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PRÉFACE  DE  L'EDITEUR. 


Vers  le  milieu  du  moisde  janvier  de  1771 ,  Bernardin 
de  Saint-Pierre  se  trouvait  au  cap  de  Bonne-Espéi  an- 
ce  5  et  près  de  s'embarquer  pour  revenir  en  France , 
il  mandait  à  Rulhière,  qu'entre  autres  plaisirs  il  se 
promettait  celui  de  voir  de^ux  étés  dans  la  même 
année  ;  car,  au  moment  où  il  s'éloignait  de  ces  riva- 
ges, on  était  sur  le  point  de  commeticer  les  vendan- 
ges, le  mois  de  janvier  du  cap  de  Bonne-Espéranre 
répondant  à -peu -près  à  notre  mois  d  août.  Celte 
lettre  fut  communiquée  à  J.-J.  Rousseau,  qui  désira 
d'en  connaître  Tauteur  j  et  lorsqu'il  le  vit  pour  la 
première  fois,  il  l'accueillit  avec  beaucoup  d'empres- 
sement, et  lui  dit  qu'il  estimerait  toujours  un  homme 
qui,  en  revenant  du  pays  de  la  fortune,  ne  songeait 
qu'au  bonheur  de  jouir  de  deux  étés  dans  la  même 
année.  Telle  fut  l'origine  d'une  liaison  qui  fait  époque 
dans  la  vie  de  Bernardin  de  Saint-Pierre.  Dès  qu'il 
connut  Rousseau,  il  l'aima _,  on  peut  dire,  avec  pas- 
sion. L'hiver,  ils  se  réunissaient  pour  causer  fami- 
lièrement ,  au  coin  du  feu  ,  de  leurs  projets  et  de 
leurs  ouvrages^  au  retour  de  la  belle  saison,  dès  le 
matin,  ils  dirigeaient  leur  promenade  dans  la  cam- 
pagne, dînant  au  pi.'d  d'un  arbre,  et  ne  reprenant 
que  le  soir  le  chemin  de  la  ville.  C'est  ainsi  qu'ils 
passèrent  des  jours  dignes  de  l'antiquité  ;  car  leur 
amitié  n'était  pas  stérile,  et,  dans  leurs  conver.>ations 
familières,  ils  traitaient  les  plus  hautes  questions  de 
la  morale  et  de  la  philosophie.  La  nature,  la  religion 
et  l'immortalité  étaient  les  objets  habituels  de  leurs 
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médilations.  A  ces  idées  d'une  pliilosopliie  profonde 
ils  mêlaient  quelquefois  les  peintures  vives  et  animées 
de  leurs  sentiments,  les  anecdotes  de  leur  enfance 
les  souvenirs  de  leurs  beaux  jours  ,  des  réflexions 
touchantes  sur  la  recherche  du  bonI)eur,  le  mépris 
de  la  ujort  et  la  constance  dans  l'adversité  :  questions 
qui  ont  si  souvent  occupé  les  anciens,  et  qui  donnent 
tint  d'intérêt  à  leurs  ouvrages.  On  aime  à  voir  les 
d(  ux  amis  s'adresser  ces  questions  avec  l'innocence 
de  cœur  d'un  enfant ,  et  y  répondre  avec  la  puissance 
de  raisonnement  du  génie.  Ainsi  ce  qu'ils  disaient 
au  coin  du  feu,  ou  dans  leurs  promenades  solitaires, 
aurait  pu  profiter  à  tous  les  hommes  de  tous  les 
siècles.  En  lisant  les  notes  où  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  consigtiait  ces  souvenirs,  et  qui  ont  servi  de 
matériaux  aux  fragments  que  nous  publions^  on  croit 
lire  quelques  passages  d'un  dialogue  de  Socrate  et  de 
Platon.  L'aspect  des  campagnes  remplissait  leur  ame 
d'un  sentiment  de  bonheur  et  d'amour  qui  animait 
toutes  h  urs  pensées 5  car  il  j  a  dans  les  beautés  de  la 
nature  qur-lque  chose  qui  nous  invite  à  aimer.  Voilà 
pounjUO)  ,  lorsque  ,  dans  l'Enéide,  Didon  vient  dac- 
corder  l'hospitalité  au  fils  de  Vénus  _,  Virgile  ,  ce 
grand  peinlr!^  des  passions  ,  voulant  émouvoir  le 
cœur  de  la  reine  de  Garthage,  place  l'Amour  à  ses 
genoux }  puis  il  fait  chanter  par  le  bel  lopas,  non  des 
hymnes  tendres  et  voluptueuses,  mais  les  merveilles 
de  l'univers  : 

Hic  canit  errantem  lunam  ,  solisque  labores; 
Uadè  homiaum  genus,  etc. 

(  IE.JI. ,  lib.  1,  V.  746-  ) 

Et  qu'on  ne  croie  pas  que  ce  soit  donner  une  trop 
grande  importance  à  ces  épanchements  de  l'amitié! 
Platon  avait  assisté  aux   leçons  des  philosophes   de 
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l'Inde,  de  l'Egypte  et  de  l'Italie.  La  science  fut  le 
fruit  de  ses  voyages  ;  mais  il  ne  dut  la  sagesse  qu'aux 
enlreûens  de  Socrate.  De  simples  conversations  for- 
ment tous  ses  ouvrages  ,  et  cependant  il  est  encore 
aujourd'hui  le  premier  moraliste  de  l'antiquilé,  quoi- 
que Gicéron  ait  écrit  sur  les  mêmes  sujets.  Pourquoi 
n'attacherions  -  nous  pas  au\  paroles  de  nos  sages 
autant  de  prix  que  les  anciens  en  attachaient  aux 
discours  de  leurs  philosophes? 

On  ne  trouvera  point  ici  ces  sentences  pompeuses 
dont  nos  livres  sont  pleins  ,  et  dont  nos  tribunes 
et  nos  théâtres  retentissent.  Celles-ci  sont  simples  , 
familières  et  communes,  mais  elles  ont  servi  à  J.-J. 
Rousseau  :  les  autres  sont  belles,  mais  inutiles.  C'est 
^  en  faisant  allusion  aux  vertus  austères  de  son  ami , 
et  aux  vaines  maximes  de  la  philosophie  moderne, 
que  Bernardin  de  Saint-Pierre  se  plaisait  à  raconter 
qu'un  jour,  au  garde-meuble  de  la  couronne,  il  avait 
été  frappé  d'admiration  à  la  vue  de  1  armure  étince- 
lante  de  pierreries  offerte  par  Soliman  à  Louis  XIV  ^ 
jusqu'au  moment  oii  ses  yeux  s'étaient  arrêtés  avec 
attendrissement  sur  la  cuirasse  de  fer  de  Henri  IV  , 
toute  bossuée  de  coups  d'arquebuse. 

D'ailleurs,  Tépreuve  qu'un  grand  homme  a  faite 
des  maximes  qu'on  va  lire,  n'est  pas  leur  seul  mérite. 
Ce  qui  leur  donne  du  prix  à  mes  yeux  ,  c'est  que 
tout  le  monde  peut  en  faire  usage.  Le  défaut  majeur 
de  notre  éducation  est  d'offrir  des  exemples  qui  ne 
peuvent  être  d'aucune  utilité  dans  le  cours  habituel 
de  la  vie.  La  plupart  des  hommes  sont  destinés  à 
l'obscurité  ;  il  leur  faut  des  vertus  domestiques  ,  et 
non  des  vertus  dramatiques.  Ces  dernières  sont  ce- 
pendant les  seules  qu'on  enseigne  aujourd'hui  :  aussi 
n'aurons-nous  bientôt  plus  qu'un  peuple  d'acteurs, 
q^i  mourra  de  ses  vices  en  débitant  les  maximes  de  la 
8.  I 
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vertu.  Sont-ce  donc  les  modèles  qui  nous  manquent? 
Et  la  vie  de  Rousseau  j  par  exemjDle,  comme  celle  de 
Socrate,  n'est-elle  pas  à  la  portée  commune , ^quoi- 
qu'il ait  été  sublime  à  lui  d'y  descendre  et  de  s'y 
maintenir?  Sans  doute,  il  a  commis  des  fautes,  et 
nous  sommes  loin  de  vouloir  les  dissimuler  j  mais 
jamais  homme  parfait  n'a  été  présenté  à  l'admira- 
tion (les  hommes.  Fénélon  ,  dont  le  goût  était  pur 
comme  la  verlu  ,  en  imaginant  un  prince  qui  pût 
servir  d'exemple  au  duc  de  Bourgogne,  lui  donne  les 
défauts  de  son  âge  et  de  son  état;  lui-même,  si  digne 
de  louanges  dans  la  simplicité  de  sa  vie  privée ,  nous 
paraît  bien  plus  grand  lorsqu'il  monte  en  chaire  pour 
avouer  ses  erreurs  et  pour  prononcer  sa  condamna- 
tion ,  que  lorsqu'il  développe  toute  la  force  de  son 
génie  flans  la  composition  de  son  divin  ouvrage.  Les 
beautés  morales  ne  naissent  que  des  imperfections 
vaincues,  et  du  combat  de  nos  passions  :  où  il  n'y  a 
pas  d'effort,  il  n'y  a  pas  de  vertu. 

Rien  n'eût  donc  été  plus  propre  à  nous  rendre 
meilleurs,  que  ces  récits  familiers  de  la  vie  de  J.-J. 
Rousseau,  mêlés  au^  souvenirs  de  la  vie  de  Bernardin 
de  Saint-Pierre.  On  pourra  prendre  une  idée,  bien 
faible  il  est  vrai  ,  de  l'intérêt  d'un  pareil  ouvrage 
dans  le  fragment  que  nous  publions  aujourd'hui.  Les 
deux  amis  s'y  présentent  avec  tant  de  bonhomie  et 
de  simplicité ,  qu'on  s'imagine  être  en  tiers  et  causer 
avec  eux.  Les  écrivains  avaient  disparu;  ils  ne  s'oc- 
cupaient plus  de  ce  qui  eût  été  le  mieux  dit,  mais  de 
ce  qui  était  le  plus  digne  d'être  dit.  Il  n'y  avait  entre 
eux  ni  prétention  de  bien  parler,  ni  prétention  de 
bien  écrire  ,  ni  désir  d'être  applaudi  ;  le  désir  de 
s'éclairer,  l'amour  de  la  vérité  ,  restaient  seuls.  Leurs 
doutes  ,  leurs  espérances  ,  leurs  découvertes  ,  ils  ne 
dissimulaient  rien  :   et  qui  pourrait  exprimer  leur 
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ravissement,  lorsqu'ils  arrivaient  à  la  démonstration 
d'une  des  vérités  si  consolantes  de  la  religion  !  car 
ils  ne  voulaient  que  la  vérité  ;  mais  ils  la  voulaient 
sublime,  parce  que  celle-là  seule  les  pénétrait  d'une 
joie  ineffable  ,  et  que  c'était  ainsi  qu'ils  sentaient 
qu'elle  était  la  vérité. 

Aussi  voyait-on  sortir  quelquefois  leurs  plus  forts 
arguments  de  la  surprise  qu'ils  éprouvaient  en  réflé- 
chissant sur  les  plus  belles  facultés  de  l'ame ,  celles 
qui  font  aimer  et  raisonner. 

Croyez -vous  donc  ^  disait  Bernardin  de  Saint- 
Pierre,  après  une  longue  discussion  sur  la  poésie  et 
sur  l'amour,  que  les  doux  ravissements  des  Muses, 
les  émotions  de  la  bienveillance ,  celles  qui  précèdent 
et  qui  suivent  un  bienfait  ,  ne  sont  que  l'agitation 
momentanée  d'un  petit  morceau  de  terre? 

Ces  amitiés  qu'on  croit  éternelles  ,  ce  goût  pour 
les  monuments  qui  conservent  noire  souvenir  ,  cet 
amour  delà  gloire  et  de  la  louange^  ce  sentiment  de 
i'infîni  que  l'homme  portent  dans  toutes  ses  passions, 
prouvent  qu'il  est  né  pour  l'infini. 

Sans  doute,  une  des  plus  séduisantes  illusions  de 
l'amour  est  d'imaginer  qu'on  fait  le  bonheur  de  ce 
qu'on  aime.  C'est  une  illusion  divine,  ainsi  que  toutes 
celles  de  cette  passion.  Mais  comment  expliquer  par 
le  secours  de  l'organisation  ,  la  naissance  d'un  sen- 
timent qui  ne  nous  laisse  heureux  qu'autant  que 
nous  sommes  cause  d'un  bonheur  qui  est  hors  de 
nous  !  La  matière  ne  peut  rien  là. 

Philosophe,  tu  ne  conçois  pas  ces  relations!  tu  ne 
les  as  peut-être  jamais  éprouvées;  tu  n'en  vois  pas 
le  but!  Mais  conçois-tu  pourquoi  tu  existes,  et  nieras- 
tu  ton  existence  parce  que  tu  ne  l'as  pas  comprise  ? 
Examine  tout  ce  que  tu  es  forcé  de  croire  pour  ne 
croire  à  rien  .  et  ose  ensuite  nous  accuser  de  crédulité I 
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Chose  cligne  de  remarque  !  au  moment  oïi  J.-J. 
Rousseau  livrait  son  ame  à  tous  lei  charmes  de  cette 
amitié  solitaire,  il  abandonnait  la  sociélë  des  Diderot, 
des  Saint-Lambert,  des  Helvéliu^î,  des  Duclos ,  et  de 
cette  multitude  de  sophistes  qui  se  firent  un  nom  par 
de  grands  scandales,  encore  plus  que  par  de  grands 
talents.  Il  préfe'rait  à  ces  hommes  d'une  science  cor- 
ruptrice ,  d'une  vertu  fastueuse  ,  et  dont  la  plume 
distribuait  la  gloire,  un  homme  simple  et  sans  renom- 
mée ,  mais  dont  le  cœur  renfermait  des  trésors  de 
sagesse  et  d'amour  j  et  tandis  que  les  salons  de  la 
capitale  applaudissaient  aux  impiétés  de  ces  profonds 
génies  qui  ne  croyaient  qu'à  eux  ,  qui  n'adoraient  que 
leur  intelligence,  Jean-Jacques  et  son  ami,  prome- 
neur? solitaires,  trouvaient  dans  la  plus  petite  fleur 
un  nouveau  sujet  d'élever  leur  ame  jusqu'au  Dieu  de 
la  nature.  Souvent  alors,  ramenant  leurs  pensées  sur 
eux-mêmes ,  ils  soupiraient  en  se  voyant  délaissés  des 
hommes  quils  voulaient  rendre  heureux }  mais  toutes 
leurs  douleurs  cédaient  bientôt  à  l'espérance  de  cet 
avenir  céleste  que  la  religion  promet  à  ceux  qui  souf- 
frent. Dieu  ,  disaient -ils  ,  nous  envoie  souvent  des 
maux  qui  n'ont  point  ici-bas  de  consolation,  pour 
nous  obliger  à  navoir  recours  qu'à  lui.  La  vertu  est 
un  arbre  dont  les  racines  tiennent  à  la  terre ^  mais 
qui  ne  donne  son  fruit  que  dans  le  ciel. 

Cependant  ,  cette  amitié  si  pure  avait  aussi  ses 
moments  de  trouble  et  d'amertume.  Rousseau  s'était 
fait  un  système  d'indépendance  qui  ne  lui  permettait 
pas  de  supporter  la  moindre  gêne  j  une  visite  à  con- 
tre-temps ,  un  mot,  une  question  ,  rnal  interprétés, 
suffisaient  pour  occasioncr  une  rupture.  Dans  son 
dépit,  Bernardin  de  Saint-Pierre  jurait  de  ne  plus 
le  revoir;  mais  sa  destinée  le  ramenait  tut  ou  tard  à 
sa  rencontre  :  alors  tout  était  oublié}  les  visites,  le> 
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promenades  recommençaient ,  sans  qu'il  fût  question 
du  passé.  Rousseau  avait  quelquefois  de  Vhumeur  , 
jamais  de  ressentiment. 

Un  jour,  c'était  dans  la  plus  belle  saison  de  l'an- 
née _,  vers  la  fin  du  mois  de  mai  de  1778,  ils  avaient 
formé  le  projet  daller  passer  la  matinée  sur  les  hau- 
teurs de  Sèvres  j  Bernardin  de  Saint-Pierre  arrive  au 
lieu  du  rendez-vous,  Rousseau  n'y  était  pas  :  pendant 
plusieurs  jours,  il  revient  au  même  lieu,  et  il  y  re- 
vient inutilement.  Enfin  après  une  semaine  d'at- 
tente, il  hasarde  une  lettre,  elle  reste  sans  réponse; 
alors  son  inquiétude  est  au  comble  ,  et  dans  une 
violente  agitation ,  il  prend  le  chemin  de  la  rue  Plâ- 
trière  ;  arrivé  prés  de  l'habitation  de  son  ami  ,  la 
crainte  le  saisit^  il  s'arrête,  il  hésite  s'il  montera; 
mais  enfin  surmontant  son  émotion ,  il  se  trouve  dans 
la  chambre  de  Rousseau  :  elle  était  vide!  deux  fem- 
mes y  cardaient  de  la  laine  5  elles  ignorent  jusqu'au 
nom  de  celui  qu'il  demande  :  mais  redescendu  chez 
le  maître  de  la  maison  ,  il  y  apprend  que  depuis 
quinze  jours,  Rousseau  s'était  retiré  à  la  campagne 
dans  un  lieu  isolé ,  d'où  il  avait  envoyé  une  seule  fois 
prendre  les  lettres  qui  lui  étaient  adressées. 

Il  est  difficile  de  se  faire  une  idée  de  l'affliction  de 
Bernardin  de  Saint  -  Pierre.  Il  s'était  livré  à  cette 
amitié  avec  la  ferveur  de  la  jeunesse ,  et  il  crut  avoir 
tout  perdu  parce  qu'il  perdait  sa  dernière  illusion. 
Quelques  lignes  trouvées  dans  ses  papiers  ,  et  que 
nous  rapporterons  ici ,  expriment  d'une  manière  bien 
touchante,  combien  l'impression  (Ju'il  reçut  fut  pro- 
fonde et  douloureuse. 

«  Mon  premier  mouvement  ,  dit -il  ,  fut  de  me 
»  repentir  de  l'avoir  aimé.  Je  ne  pouvais  concilier  sa 
»  conduite  avec  les  marques  de  confiance  qu'il  m'avait 
i)  données  dans  nos  derniers  entretiens.  Je  résolus  de 
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»  lui  écrire  pour  me  plaindre  amèrement  ;  je  n'en 
>  eus  pas  la  force.  Je  commençais  ma  lettre  par  lui 
3)  faire  de  tendres  reproches  d'être  parti  sans  me  dire 
3)  adieu^  ensuiie  lui  rappelant  nos  projets  et  nos  con- 
3)  ver.>ations,  je  lui  promettais  de  l'aller  voir,  et  je 
»  terminais  par  deux  vers  dont  il  connaissait  l'allu- 
5)  sion  ,  et  que  Virgile  fait  adresser  par  Gallus  aux 
»  bergers  de  l'Arcadie  : 

te  Atque  utinam  ex  vobis  unus,  vesliiqiie  fuissem 
î>  Aut  cuâtos  grcgis ,  aut  maturœ  vinitor  uvas  '.  « 

«  Plût  aux  dieux  que  j'eusse  été  l'un  de  vous!  quel  plaisir  de  garder 
31  YOfl  troupeaux ,  et  de  vendanger  vos  raisins  !  31 

X  Cependant  des  bruits  vagues  se  répandaient  dans 
3)  le  public  qu'on  allait  publier  les  mémoires  de  la 
3)  vie  de  Rousseau,  qu'il  était  poursuivi^  qu'il  était 
X  caché,  qu'il  avait  fui  en  Hollande 5  enfin  on  citait 
»  des  criiues.  Où  est-il?  que  fait-il,  me  disais- je?  S'il 
»  prépare  une  apologie,  je  serai  son  secrétaire;  est-il 
j)  persécuté?  je  veillerai  sur  ses  jours  :  a-t-il  fait  une 
»  faute?  je  pleurerai  avec  lui.  Au  milieu  des  rumeurs 
))  de  la  capitale  et  des  anxiétés  de  mon  ame  ,  j'ap- 
))  prends  sa  mort  par  le  Journal  de  Paris.  » 

Ainsi  s'exprimait.  Bernardin  de  Saint-Pierre,  peu  de 
temps  après  cette  époque  douloureuse.  Il  crut  alors 
qu  au  défaut  d'un  ami ,  il  n'y  avait  que  la  solitude 
qui  pût  calmer  ses  peines.  La  nature  console  de  tout 
en  nous  conduisant  doucement  de  la  vue  de  ses  ou- 
vrages au  sentiment  de  la  divinité.  C'est  ainsi  qu'elle 
l'avait  consolé  dans  plusieurs  circonstances  ,  mais 
cette  fois  elle  fut  insuflisdnle.  Hélas  !  il  avait  eu  un 
ami ,  et  l'aspect  de  la  campagne  ne  f  lisait  que  renou- 
veler dans  son  cœur  le  regret  de  sa  perte.  Avec  quelle 
émotion  il  revenait  seul  dans  les  lieux  de  leurs  pro- 
menades habilucllesî  11  croyait  le  voir  encore  le  long 
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des  chemins  peu  balius,  au  pied  des  arbres,  ou  sur 
les  pelouses  solitaires;  il  lui  semblait  que  les  bords 
de  la  Seine ,  le  mont  Valérien ,  le  bois  de  Boulogne , 
lui  répétaient  ses  pensées  et  jusqu'aux  sons  de  sa  voix. 
Il  ne  voj^ait  rien  dans  la  nature  qui  ne  partageât  sa 
tristesse;  semblable  à  ce  pasteur  qui,  dans  Virgile, 
déplore  la  mort  de  Daphnis  ,  et  s'imagine  que  les  lions, 
les  montagnes ,  les  forêts,  pleurent  Daphnis  comme  lui  : 

u  Daphni,tuum  Pœnos  etiam  ingemuisse  leones 
«  Interitum,  montesque  feri  silvseque  loquuntur.  » 

Sa  douleur  ne  lui  laissait  aucun  refuge.  Je  pouvais 
m'éloigner^  disait-il,  mais  quand  j'aurais  perdu  ces 
lieux  de  vue,  quand  j'aurais  été  dans  une  terre  étran- 
gère, les  plantes  dont  elle  eût  été  couverte,  et  dont 
Rousseau  m'avait  fait  aimer  l'étude,  m'auraient  dit 
à  chaque  pas  :  Vous  ne  le  verrez  plus! 

C'est  alors  que  ne  sachant  où  aller  ,  fuyant  les  hom- 
mes qui  lui  en  disaient  trop  de  mal,  et  la  nature  qui 
lui  en  disait  trop  de  bien  ,  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  essaya  de  charmer  sa  douleur  en  jetant  sur  le 
papier  tout  ce  qu'd  put  se  rappeler  de  l'ami  dont  le 
souvenir  l'occupait.  Il  se  plaisait  dans  les  détails  de 
ce  qu'il  avait  retenu  de  sa  jeunesse,  de  ses  amours, 
de  ses  sentiments  ,  de  ses  doutes,  cherchant  à  faire 
revivre  celui  qu'il  avait  perdu  ,  et  recueillant  les 
débris  de  ce  naufrage,  afin  d'en  fortifier  sa  vie. 

Il  est  probable  que  la  publication  des  Confessions 
décida  Bernardin  de  Saint-Pierre  à  abandonner  son 
ouvrage.  Seulement  il  en  tira  une  multitude  de  pen- 
sées et  d'anecdotes  qui  trouvèrent  leur  place  dans  les 
Etudes  et  les  Harmonies.  Tels  sont  les  jugements  sur 
Plutarque,  sur  la  Grèce  et  sur  Rome;  la  Promenade 
au  mont  Valérien  ,  celle  au  pré  Saint— Gervais  ;  la 
Description  du  déluge ,  du  Poussin  j  et  le  morceau  si 
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loucliant  du  Triomplie  de  Paul  Emile  et  de  ses  petits- 
enfants  :  les  plus  belles  pages  sur  le  danger  de  l'ému- 
lation ,  et  sur  l'abus  et  l'incertitude  des  sciences  , 
furent  égal*  ment  inspirées  par  ces  délicieux  souvenirs. 
Une  partie  de  ces  raalériaux  avait  été  mise  en  œuvre; 
le  reste  était  demeuré  imparfiit.  Tels  sont  les  frag- 
ments que  nous  avons  essaj'é  de  réunir.  Ceux  qui  font 
une  éiude  approfondie  du  caractèie  et  des  opinions 
de  Jean-Jacques,  aimeront  à  y  retrouver  ses  pensées, 
dépouillées  de  toute  éloquence,  et  telles  qu'il  les 
exprimait  dans  ses  conversations  familières.  Ils  croi- 
ront vivre  avec  lui ,  et  suivant  ses  traces  dans  les  cam- 
pagnes, ils  chercheront  les  lieux  oîi  il  allait  méditer. 
Alors,  sans  doute  ,  ces  débris  seront  regardés  avec 
respect,  comme  ces  médailles  usées  de  Platon  et  de 
Socrate  ,  que  nous  vénérons  parce  qu'elles  ont  été 
frappées  de  leur  temps.  Quant  à  l'ouvrage  lui-même, 
rien  n'a  été  négligé  pour  lui  laisser  sa  simplicité  ori- 
ginale. Jean-Jacques  ,  pour  me  servir  de  l'expression 
de  Montaigne,  y  est  représenté  en  sa  façon  simple , 
naturelle  et  ordinaire,  sans  contention  et  artifice.* 
On  pourra  contrerôler  ses  actions  communes  et  le 
suî'prendre  en  son  à  tous  les  jours  ;  seul  moyen  de 
juger  bien  àpoinct  d^un  homme.  ** 

Cependant  il  n'est  point  inutile  de  remarquer 
qu'en  recueillant  ces  fragments ,  il  nous  a  été  impos- 
sible de  ne  pas  répéter  quelques-uns  des  traits  déjà 
rapportés  dans  les  Confessions.  Mais  il  nous  semble 
que  ces  répétitions  mêmes  donnent  quelque  prix  à 
notre  travail;  car,  non-seulement  elles  prouvent  la 
sincérité  de  Rousseau  ;  mais  ces  récits  sans  parure ,  et 
tels  qu'il  les  faisait  à  un  ami ,  peuvent ,  en  les  compa* 
rant  avec  l'ouvrage  oîi  il  s'est  peint  lui-même,  donner 

*  Essais  (le  Montaigne,  dans  sa  Préface. 

*  Ibid.  )  liv  u ,  chapitre  2.XIX. 
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une  idée  du  charme  qu'il  savait  répandre  sur  les  plus 
petites  choses ,  lorsqu'il  voulait  les  présenter  au  pu- 
blic. D'ailleurs ,  quand  il  s'agit  de  ces  génies  privilé— 
giés,  toutes  les  circonstances  sont  importantes.   On 
aime  à  se  représenter  leurs  moindres  actions  ,  à  en- 
tendre leurs   moindres   paroles,  à  connaître   toutes 
leurs  pensées  :  on  est  presque  étonné  de  voir  qu'ils 
étaient  hommes  !  Mais  cet  élonnement ,  en  les  rap- 
prochant de  nous  par  les  détails  de  la  vie  ordmaire, 
nous  donne  souvent  la  force  de  nous  élever  jusqu'à 
eux  par  les  vertus  de  leur  vie  contemplative.  Au  res- 
te, notre  siècle  est  si  pauvre  que  les  pkis  faibles  sou- 
venirs du  siècle  qui  vient  de  s'écouler   sont  des  ri- 
chesses pour  lui.  Nous  sommes  semblables  au  peuple 
de  Rome  ,  qui  ne  vit  plus  aujourd'hui  que  des  ruines 
du  temps  passé  ,  et  qui  présente  à  la  vénération  des 
voyageurs  jusques  aux  cailloux  qui  ont  été  foulés  par 
ses  héros. 

Une  autre  considération  donnera,  sans  doute,  quel- 
que prix  à  ce  fragment,  c'est  qu'il  offre  comme  un  ta- 
bleau antique  des  mœurs  de  deux  hommes  célèbres. 
Un  auteur,  dit— on ,  ne  rend  le  public  juge  que  de 
ses  talents  :  c'est  une  erreur.  L'art  de  tromper  dans 
tous  les  genres  est  devenu  si  universel,  les  livres  ré- 
pandent aujourd'hui  tant  de  fausses  lumières,  qu'on 
ne  peut  désormais  ajouter  foi  à  la  science  qu'à  propor- 
tion de  la  confiance  qu'on  porte  au  savant.  Apprendre 
à  connaître  lliomme  ,  c'est  apprendre  ,  selon  Mon- 
taigne ,  à  rabattre  limposture  des  mots  captieusement 
entrelacés.  *  C'est  donc  à  la  pureté  des  cœurs  à  nous 
répondre  de  la  pureté  des  principes;  cela  est  évident 
des  historiens,  mais  cela  n'est  pas  moins  vrai  des  phi- 
losophes, et  d'une  bien  autre  conséquence.  Les  pre- 
miers ,  dans  le  fond  ,  ne  nous  égarent  guère  quand  ils 

*  Essais,  livre  i*',  chapitre  xxiv. 
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nous  trompent;  car  qui  peut  régler  sur  les  grande 
personnages  de  l'histoire  une  vie  souvent  obscure,  et 
dont  les  événements  varient  pour  chaque  Lomrne  ? 
IVous  logeons  les  faits  historiques  tout  au  plus  haut 
dans  notre  mémoire,  tandis  que  nous  recevons  les 
maximes  de  la  philosophie  dans  notre  conscience  ,  et 
comme  elles  parlent  à  notre  raison ,  elles  influent 
sur  nos  opinions  et  dirigent  notre  conduite.  Pour  ju- 
ger donc  la  sagesse  d'une  philosophie,  il  faut  connaî- 
tre les  moeurs  du  philosoplie;  car  c'est  un  préjugé 
bien  favorable  qu'elle  est  utile  et  bonne  ,  lorsqu'elle 
a  servi  à  rendre  meilleur  celui  qui  l'a  donnée. 

Si  l'on  fait  l'application  de  ce  principe  à  la  vie  re- 
tirée ,  aux  mœurs  simples  de  nos  deux  philosophes , 
on  sentira  toute  la  force  que  leur  exemple  doit  donner 
à  leur  morale.  L'entliousiasme  qu'ils  inspirent^  tient 
moins  au  souvenir  des  méditations  qui  les  éloignaient 
des  hommes,  qu'à  celui  du  penchant  qui  les  rappro- 
chait de  la  nature.  On  veut  partager  un  bonheur 
qu'ils  ont  l'art  de  faire  envier,  non  parce  qu'ils  ont 
su  le  peindre^  mais  parce  qu'ils  savaient  en  jouir 
C'est  cjuelque  chose ^  dit  encore  Montaigne,  de  ra- 
mener Came  à  ces  imaginations ^  c'est  plus  d'y 
joindre  les  effets,  *  Le  précepte  instruit,  l'exemple 
commande  3  et  les  paroles  les  plus  éloquentes  ne  pro- 
duiront jamais  une  émotion  aussi  vive  que  celle  qui 
nous  transporte  au  seul  aspect  d'un  homme  vertueux. 

Nous  regrettons  de  n'avoir  pu  recueillir  aucun  des 
jugements  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  sur  les  ou- 
vrages de  Rousseau.  Tout  ce  que  nous  en  savons ,  c'est 
qu'il  ne  considérait  pas  ces  ouvrages  seulement  sous 
le  rapport  littéraire,  mais  encore  sous  le  rapport  de 
leur  inlluence  morale.  Il  y  a  une  seule  chose  qui ,  avec 
Iç  talent,  assure  une  haute  réputation.  Ce  n'est  pas 

♦  Essais,  livre  ii;  clmpitre  xxiXt 
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l'esprit ,  car  qui  en  a  plus  que  Martial  ?  ce  n'est  pas 
Id  grâce  et  la  volupté,  car  rien  n'est  plus  gracieux 
qu'Ovide j  ce  n'est  pas  la  haine  du  vice,  car  jamais 
cette  haine  n'inspira  des  pages  plus  véhémentes  que 
celles  de  Juvénal  :  c'est  l'utilité  dont  un  écrivain  est 
au  genre  humain.  Bernardin  de  Saint-Pierre  voulait 
faire  l'application  de  cette  pensée  aux  divers  ouvrages 
de  Rousseau  3  mais  ce  projet  ne  fut  point  exécuté.  On 
trouve  seulement  dans  ses  notes  des  indications  telles 
que  celles— ci  :  «  Mères  devenues  nourrices,  cducation 
»  adoucie^  châtiments  honteux  supprimés;  *  l'homme 
^)  rendu  moins  malheureux  devient  moins  méchanlj 
))  liens  de  la  société  naturelle  renforcés;  goût  de  la 
i)  nature  inspiré.  »  Ces  notes  copiées  textuellement 
peuvent  donner  une  idée  de  la  manière  dont  Bernar- 
din de  Saint— Pierre  préparait  son  travail;  mais  elles 
servent  sur-tout  à  nous  faire  regretter  qu^il  ne  l'ait 
point  achevé.  Cette  manière  de  considérer  les  œuvres 
de  Jean-Jacques  prévenait  d'ailleurs  bien  des  objec- 
tions; car  ce  philosophe  était  loin  de  mériter  le  re- 
proche que  Cicéron  adresse  avec  tant  de  raison  aux 
gtoïciens  de  n'avoir  rien  fait  pour  l'utilité   générale. 
Il  est  vrai  que  Rousseau  nous  égare  quelquefois;  mais 
alors   même  ce  n'est  point  le  vice  qui  nous  séduit, 
c'est  l'exagération  de  la  vertu  qui  nous  entraîne,  et 
Ton  sent  encore  qu'il  est  tout  occupé  de  notre  bon- 
heur. C'est  ainsi  que  Bernardin  de  Saint-Pierre  se  se- 
rait ^lu  à  nous  montrer  Rousseau ,  philosophe  de  la 
nature,  prolecteur  du  faible,  ami  des  infortunés,  ou- 
irantdans  l'Héloïse  une  route  au  repentir,  élevant  un 
asile  à  l'enfance  dans  l'Emile,  et  un  refuge  aux  peuples 
dans  le  Contrat  social. 

*  C'est  par  l'influence  des  ouvrages  de  Jean-Jacques,  que  les  punitions 
corporelles  qui  dépravent  l'enfance  furent  supprimées  à  l'Ecole  militaire  j 
et  que  l'impératrice  de  Russie  les  bannit  également  des  collèges. 
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Un  des  passages  les  plus  remarquables  du  fragment 
que  nous  publions  ,  est  celui  où  Fauteur  établit  une 
distinction  entre  le  caractère  que  donne  la  nature,  et 
celui  que  donne  la  société.  Cette  distinction  jette  un 
grand  jour  sur  J.  J.  Rousseau  ;  elle  explique  les  bou- 
tades,  les  bizarreries,  fjui  jusqu'alors  avaient  paru 
inexpii  ables.  La  nature  l'avait  fait  sensible  et  bardi, 
le  malheur  le  rendit  brusque  et  timide.  Socrate  s'a- 
vouait enclin  à  tous  les  vices  ,  c'é  ait  son  caractère  na- 
turelj  son  caractère  social  était  la  vertu.  Au  con- 
traire Rousseau  ,  sensible  par  nature  ,  devient  dur 
et  méfiant  parce  que  la  société  le  trompe  et  le  repous- 
se. Toujours  en  défiance  contre  les  bommes  ,  il  clier- 
cbe  un  appui  dans  ses  illusions 3  la  terre  disparaît  à 
ses  yeux.  Créateur  d'un  monde  idéal ,  il  le  peuple  d'ê- 
tres célestes ,  et  s'abandonne  ensuite  avec  délices  au 
bonbeur  de  les  aimer.  Le  voilà  dans  son  caractère  na- 
turel :  gardez-vous  de  le  réveiller;  vous  ne  le  pouvez 
sans  lui  rendre  son  caractère  social  ,  c'est  à -dire, 
sans  le  replacer  au  milieu  des  maux  de  la  société  , 
sans  le  mettre  en  garde  contre  ses  vices.  Quant  à  pré- 
sent il  est  beureux ,  parce  qu'il  ne  voit  que  des  beu- 
reuX3  tout  se  dirige  autour  de  lui  à  la  vertu  et  à  Dieu. 
Voyez  avec  quelle  éloquence  il  loue  celte  religion  qui 
nous  apprend  qu'un  être  bienfaisant  veille  sur  cbacun 
de  nous,  et  qui,  à  la  place  du  Dieu  de  la  philosophie^ 
de  ce  grand  géomètre  des  mondes,  sans  cesse  occupé 
à  rouler  d'innombrables  sphères,  nous  montre  un 
Dieu  compagnon  de  la  vie  et  des  misères  bumaines. 

A  la  suite  du  fragment  sur  Jean-Jacques,  nous 
avons  placé  un  parallèle  de  ce  pbilosopbe  et  de  Vol- 
taire. Ce  parallèle  fut  écrit  il  y  a  plus  de  vingt  ans^ 
et,  quoique  resté  imparfait,  c'est  peut-être  le  mor- 
ceau de  Bernardin  de  Saint-Pierre  oïl  l'on  trouve  le. 
plus  d'aperçus  fins,  délicats  et  ingénieux.  On  regrette 
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seulement  qu'il  ail  abandonné  son  travail  au  moment 
où  il  allait  coîii-^jarer  l'influence  que  ces  deux  écri— 
vains  ont  exercée  sur  leur  siècle.  Il  semble  d'après 
quelques  passages  mêmes  du  parallèle  ,  que  son  inten- 
tion était  d  apprécier  les  résultats  si  opposés  de  leurs 
opinion:..  Etïectivemcnt  ces  résultats  ont  ce  caractère 
particulier,  qu'ils  furent  en  raison  inverse  de  l'inten- 
tion _,  du  talent,  de  la  réputation  et  de  l'ambition  de 
ces  deux  philosoplies.  Voltaire  a  beaucoup  influé  sur 
la  dernière  classe  de  la  société,  dont  il  ne  se  souciait 
pas  5  il  n'a  influé  que  superficiellement  sur  la  secon- 
de^ pour  laquelle  il  écrivait  j  et  pas  du  tout  sur  la  pre- 
mière,  qu'il  flattait  dans  tous  ses  ouvrages,  Rousseau 
au  contraire  a  peu  influé  sur  le  peuple ,  vers  lequel  il 
a  dirigé  toutes  ses  vues,  et  dont  il  a  défendu  tous  les 
droits  ;  mais  il  a  beaucoup  influé  sur  la  seconde  classe 
de  la  société ,  et  encore  plus  sur  les  grands,  dont  il  n'a 
cependant  ni  flatté  ni  dissimulé  les  vices.  Voltaire  at- 
taque la  superstition  qui  nuit  aux  bommes  j  Rousseau 
élève  la  religion  qui  leur  est  utile.  Le  premier  répand 
une  lumière  qui  éblouit  et  trompe  les  peuples  ;  il  leur 
inspire  le  goût  du  luxe ,  des  arts  ,  de  la  vanité ,  ne  sa-- 
cbant  pas  qu'il  multiplie  leurs  maux  en  multipliant 
leurs  plaisirs  :  le  second  donne  des  sentiments  d"lju- 
manité  aux  ricbes ,  et  les  ramène  au  goût  d'un  bon- 
lieur  tranquille  et  des  plaisirs  simples  de  la  nature.  Si 
Voltaire  fait  débiter  ses  maximes  par  la  multitude 
qu'il  séduit  et  qu'il  égare,  Rousseau  fait  pratiquer  les 
siennes  par  ceux  qui  influent  sur  la  félicité  des  peu- 
ples, et  les  rappelle  à  la  vertu  par  la  force  du  senti- 
ment. Ainsi  Voltaire ,  toujours  occupé  à  détruire  sans 
r>éparer,  ne  délivre  l'homme  de  ses  croyances  supersti- 
tieuses que  pour  le  livrer  à  de  plus  grands  maux,  ceux 
de  l'incrédulité.  Sa  philosophie,  comme  le  dit  Ber- 
nardin de  Saint-Pierre  j  csi  cel/c  des  §-ens  heureux  ^ 

8.  2 


l6  FRAGMENTS 

et  tôt  OU  tard  la  fortune  nous  force  à  l'abandonner; 
tandis  que  la  philosophie  de  Rousseau  ,  étant  celle  des 
infortunés ,  devient  à  la  fin  celle  de  tous  les  hoiumes. 
Parmi  les  noies  qui  devaient  servir  de  matériaux 
à  l'ouvrage  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  ,  il  en  est  un 
grand  nombre  que  leur  imperfection  ne  nous  permet 
pas  d'introduire  dans  le  fragment  que  nous  publions. 
Ces  notes  n'étaient  que  des  indications;  il  fallait  ou 
les  laisser  perdre,  ou  essayer  de  les  rédiger  en  leur 
conservant  toute  leur  simplicité.  Quelque  désavan- 
tage qu'il  y  eût  à  entreprendre  un  pareil  travail,  il 
ne  nous  était  pas  permis  de  balancer.  Les  p  'ges  sui- 
vantes renferment  donc  tous  les  débris  que  nous 
avons  pu  recueillir.  Quelques-unes  de  ce^  pensées  sont 
placées  dans  la  bouche  de  Bernardin  de  Saint-Pierre; 
cette  forme  nous  était  indiquée  par  les  notes  elles-mê- 
mes, et  c'eût  été  nuire  à  l'intérêt  que  de  vouloir  en 
prendre  une  autre.  Ce  sont  des  anecdotes  ,  des  souve- 
inrs  qui  lui  échappent  comme  dans  une  conversation  : 
aussi ,  pour  me  servir  de  l'expression  d'un  poète,  no- 
tre dessein  est— il  moins  d'offrir  au  lecteur  des  phra- 
ses pompeuses  et  magnifiques,  que  de  converser  tête 
à  tête  avec  lui  : 


Non  equidem  hoc  studeo,  bullatis  ut  mihi  nugis 

P.if;ina  turgescat, 

Sccreti  loquimur  : * 


FRAGMENTS  SUR  J.-J.  ROUSSEAU. 

Un  jour,  en  voyant  des  enfants  qui  jouaient  sur  le 
gazon  des  Tuileries  :  Voilà  ,  lui  dis-je  ,  des  enfants 
que  vous  avez  rendus  heureux.;  on  a  fait  ce  que  vous 
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demandez.  Il  s'en  fauj;  bien  ,  me  répondit-il ,  on  se 
jette  toujours  dans  les  extrémités.  J'ai  parlé  contre 
ceux  qui  leur  faisaient  ressentir  leur  tyrannie,  et  ce 
sont  eux  à  présent  qui  tyrannisent  leurs  gouvernantes 
et  leui-6  précepteurs. 

Pour  détruire  les  athées ,  s'il  y  en  a  ,  disait  Rous- 
seau ,  il  ne  faut  pas  leur  montrer  la  nature  qu'ils 
refusent  de  voir^  mais  les  attaquer  dans  leur  propre 
raisonnement. 

Il  semblait  s'exercer  à  quitter  toutes  les  choses  de 
la  vie.  Un  jour  il  se  défit  de  son  épineite  :  il  ne  disait 
plus  ,  comme  autrefois  :  la  musique  m'est  aussi  néces- 
saire que  le  pain.  Un  autre  jour  il  donna  son  herbier; 
enfin  il  perdit  sa  loupe,  sa  canne,  sou  chapeau  ,  et 
son  livre  De  la  Sagesse  j  mais  il  se  livrait  encore  à  la 
recherche  des  plantes. 

Rousseau  disait  :  Il  faut  mépriser  les  hommes  _,  et 
agir  comme  si  on  était  toujours  en  leur  présence. 
Mais  sa  conduite  et  ses  vertus  prouvaient  bien  qu'il 
se  proposait  d'autres  témoins  et  d'autres  juges  que  les 
hommes.  Je  n'ai  commencé  à  être  heureux ,  disait-il , 
que  lorsque  j'ai  été  tout-à-fait  sans  espérance.  On  ne 
conserve  la  paix  du  coeur  que  par  le  mépris  de  tout 
ce  qui  peut  la  troubler. 

Il  aimait  singulièrement  les  contes  orientaux  ,  et 
faisait  un  cas  tout  particulier  des  Mille  et  une  Nuits. 
L'homme,  disait-il,  y  est  plus  rapproché  de  l'homme: 
on  y  voit  souvent  un  souverain  converser  avec  uu 
homme  du  peuple.  Nos  riches  ne  craignent  jamais  de 
tomber  dans  la  misère.  Il  n'y  a  guère  que  les  mal- 
heureux de  charitables.  Je  lui  dis  à  ce  sujet  :  Quoi 
qu'en  dise  le  président  Hénault ,  une  des  grandes 
causes  de  la  stérilité  de  nos  histoires,  c'est  qu'il  n'y 
a  rien  pour  le  peuple  5  il  ne  s'agit  que  de  quelques 
grandes  maisons ,  et  de  savoir  qui  occupera  le  trône. 
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Il  n'v  a  donc  qu'un  homme  qui  intéresse  ;  c'est  le 
roi  :  et  l'inlérêt  de  son  histoire  augmente  à  mesure 
qu'il  est  plus  populaire.  Voilà  pourquoi  l'on  admire 
Louis  XIV  5  mais  on  aime  Henri  IV.  Nous  avons 
cependant  quelques  histoires  touchantes,  comme  colle 
de  Turenne;  mais  ce  n'est  pas  comme  grand  seigneur, 
c'est  comme  homme. 

On  r?  taxé  d'orgueil  parce  qu'il  repoussait  la  main 
qui  voulait  lui  mettre  un  joug  ,  parce  qu'il  refusait 
les  dîners^  parce  qu'il  n'adoptait  pas  les  opinions  du 
iour,  qu'il  n'accordait  pas  son  estime  au  rang  et  à  la 
fortune  ,  et  qu'il  s'éloignait  des  réunions  d'artistes  , 
de  gens  de  lettres  et  de  qualité.  Mais  ce  sont  les  or- 
gueilleux qui  taxent  d'orgueil.  L'orgueilleux  est  celui 
qui  cherche  à  subjuguer j  et  Rousseau  ,  solitaire,  sans 
îimbition  et  sans  fortune,  ne  voulut  que  vivre  libre, 
ïl  se  fit  même  un  état  pour  être  indépendant  ;  mais 
en  cherchant  à  échapper  à  la  société  ,  il  ne  voulut 
point  échapper  aux  lois  ,  et  il  prit  pour  règle  de  sa 
conduite,  des  lois  encore  plus  sévères  que  celles  de 
l'état,  celles  de  sa  conscience. 

Il  ne  parlait  de  Pvichardson  qu'avec  enthousiasme. 
Clarisse  rentermait,  selon  lui  ^  une  peinture  complète 
du  cœur  humain  ;  il  estimait  moins  Grandisson.  11 
faisait  à  l'auteur  un  reproche  général  ,  celui  de  n'a- 
voir rattaché  le  souvenir  de  ses  héros  à  aucune  loca- 
lité dont  on  aurait  aimé  à  reconnaître  les  tableaux.  Il 
est  impossible  ,  disait-il  ,  de  se  représenter  Achille 
sans  voir  en  même  temps  les  plaines  de  Troie.  On 
suit  Enée  sur  les  rives  du  Latiiim  :  Virgile  n'est  pas 
seulement  le  peintre  de  l'amour  et  de  la  guerre  ,  il 
est  encore  le  peintre  de  sa  patrie.  Ce  trait  de  génie 
a  manqué  à  Richardson. 

Il  estimait  la  probité  de  Fontenelle ,  et  admirait 
qu'ayant  une  si  grande  facilité  pour  l'épigramme  ,  il 
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eût  eu  la  générosité  de  n'en  jamais  faire  usage  contre 
ses  nombreux  ennemis. 

Dans  les  dernières  années  de  sa  vie  ,  il  voulait 
écrire  sur  les  avantages  de  l'adversité.  Il  voulait  éga- 
leiuent  écrire  de  la  vieillesse,  n'étant  pas  content  de 
ce  que  Cicéron  en  a  écrit.  Celui  qui  avait  tant  fait 
pour  le  bonheur  de  l'enfance,  était  digne  de  donner 
des  consolations  au  dernier  âge  de  la  vie. 

Il  aimait  Shakespeare  ,  et  trouvait  que  nos  tragé- 
dies manquent  d'action  et  sont  trop  en  dialogues. 

La  poésie  lui  rappelait  le  t'^mps  pastoral.  La  for- 
tune a  dégradé  les  hommes ,  disait-il ,  et  c'est  alors 
que  les  arts  sont  descendus  du  ciel  pour  suppléer  à  la 
nature  :  ils  eurent  en  peinture  et  en  poésie  la  repré- 
sentation de  ce  qu'ils  avaient  perdu,  et  leur  imagina- 
tion s'y  complaisait  comme  dans  des  tableaux,  d'un, 
bonheur  idéal,  dont  il  n'est  pas  donné  à  un  mortel 
de  jouir. 

J.-J.  Ptousseau  disait  :  Ne  mettez  la  vérité  ni  en 
maximes  ni  en  sentences.  Les  plus  grands  écrivains 
sont  tombés  dans  ce  défaut  :  il  en  résulte  que  les  par- 
ties font  de  FeiTet,  et  que  l'ensemble  n'en  fait  point. 

Il  aimait  singulièrement  l'Astrée  de  Durfé  5  il  l'a- 
vait lue  deux  fois,  et  voulait  la  lire  une  troisième. 
Il  ne  faut  pas  la  lire  en  courant,  disait-il.  Je  lus  ce 
livre  à  sa  sollicitation.  J'admirai  la  variété  des  carac- 
tères ,  mais  j'avoue  qu'il  m'ennuya  ,  malgré  l'imagi- 
nation de  l'auteur  :  il  3'  a  trop  de  personnages ,  trop 
de  longueurs,  trop  de  répétitions,  et  une  métaphysi- 
que qui  noie  tout. 

Il  voulait  avec  raison  qu'on  aimât  les  choses  pour 
elles-mêmes.  Un  jour  une  très -aimable  dame  vint 
chez  lui  avec  son  frère.  Vous  vous  occupez  de  bota- 
nique ,  lui  dit-ellej  apparemment  vous  nous  en  don- 
nerez un  traité.  On  croit ,  lui  répondit-il  ,  qu'on  i:c 
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s"applique  aux  choses  que  pour  en  donner  des  leçons; 
je  cultive  la  botanique  pour  la  botanique  même.  Il 
disait  de  la  botanique  :  c'e^t  une  science  de  volup- 
tueux et  de  paresseux. 

Vous  avez  lu  Pline  ,  lui  disais-je  j  quelle  éloquence! 
Comme  il  se  récrie  à  chaque  p  ge  sur  la  majesté  et 
sur  la  prévoj^ance  de  la  nature!  Eh  bien!  il  y  a  ua 
endroit  ou ,  du  plus  grand  sang-froid  ,  il  nous  dit  qu'il 
n'y  a  point  de  Dieu.  Il  m'est  impossible  d'imaginer 
qu'un  si  beau  traité  ,  rempli  de  si  belles  preuves  de  la 
Providence,  soit  l'ouvrage  d'un  athée.  Il  me  répon- 
dit que  tous  les  livres  avaient  été  interpolés ,  et  que 
Ihistorien  de  la  nature  n'avait  pas  plus  été  à  l'abri 
des  falsifications  des  partis  ,  que  les  historiens  des 
hommes.  Que  d'hommes  vertueux  ont  été  présentés 
comme  coupables  ! 

Toutes  les  facultés  de  son  esprit,  ses  jnœurs  _,  ses 
ouvrages^  portaient  Tempreinte  de  son  caractère.  Il 
n'y  avait  pas  d'homme  plus  conséquent  avec  ses 
principes  j  mais  souvent  un  homme  passe  pour  in- 
constant ,  par  la  raison  que  tout  change  autour  de 
lui,  et  qu'il  ne  change  pas  lui-même. 

Il  donnait  à  Fénélon  une  grande  louange;  celle 
d'avoir  tourné  Pesprit  de  l'Europe  à  l'agricullure  , 
seule  base  du  bonheur  des  peuples.  Sans  les  guerres 
et  sans  hs  vicfoires,  on  eût  dit  le  siècle  de  Fénélon  , 
bien  mieux  que  le  siècle  de  Louis  XIV. 

Il  disait.  comn)e  Fonlenelle  expirant,  que  ce  dont 
il  se  filiritait  le  plus  dans  toute  sa  vie  ,  c'était  de 
n'avoir  jamais  jeté  le  moindre  ridicule  sur  la  plus 
petite  vertu. 

Un  jour  il  trouva  cliez  un  marchand  de  livres  un 
manuscrit  précieux  sur  'a  Pucelle  d'Orléans;  un  abbé 
passant  la  main  sur  son  épaule,  essaya  inutilement 
de  lui  arracher  ce  manuscrit.  Il  le  paya  ua  louis,  et 
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le  fit  remettre  à  la  bibliotlièqiie  de  Genève.  Lorsqu'il 
nie  raconta  celte  anecdote,  je  lui  exprimai  mon  ad- 
miralion  pour  cette  fille  extraordinaire  à  qui  Alliènes 
eût  élevé  des  autels  ,  et  que  Rome  eût  placée  au 
Capitole.  Ce  sujet  me  semblait  digne  de  la  scène  fran- 
çaise; mais  il  nie  détourna  de  le  traiter  en  me  disant: 
Vous  ferez  une  chose  touchante  ,  et  tout  le  monde 
s'en  moquera  :  ce  n'est  qu'en  France  que  les  plus 
hautes  vertus  ne  reçoivent  d'autre  récompense  que  le 
ridicule. 

Le  Devin  du  Village  fut  inspiré  à  J.-J.  Rousseau 
par  Fontenelle^  qui  se  plaignait  un  jour  du  peu  de 
rapport  qui  existait  entre  les  paroles  et  la  musique 
de  tous  les  opéra  qu'il  avait  entendus.  II  faudrait , 
disait-il ,  que  le  même  auteur  composât  ia  musique  et 
les  paroles;  alors  seulement  il  y  aurait  harmonie  entre 
les  sons ,  les  expressions  et  les  sentiments.  Cette  idée 
frappa  Rousseau  qui  lui  répondit  :  Je  l'essaierai. 

J.-J.  Rousseau  avait  également  composé  la  musi- 
que de  Daphnis  et  Chloé.  Il  me  citait  souvent  comme 
un  de  ses  meilleurs  morceaux  ,  celui  du  sommeil  de 
Chloé  ;  mais  les  paroles  de  cet  opéra  n'étaient  pas  de 
Rousseau  ,  excepté  une  seule  scène  ,  celle  où  Chloé 
soupçonne  Daphnis,  et  le  fait  jurer  qu'il  est  fidèle^ 
par  le  dieu  Pan  ;  puis  elle  se  rappelle  que  Pan  est 
inconstant^  qu'il  a  aimé  toutes  les  nj^mphes,  et  veut 
que  Daphnis  prête  un  second  serment.  Puissent  , 
dit-il,  ces  vallons  n'avoir  jamais  pour  moi  leur  beauté 
printanière ,  ma  flCite  perdre  sa  douceur,  et  mes  pa- 
roles ne  plus  toucher  celle  que  j'aime,  si  je  manqua 
à  mes  serments!  Puis  il  ajoute  :  Vous  me  cfojez  in- 
constant ;  j'ai  juré  ,  mais  c'est  vous  seule  qui  êtes 
coupable  ,  car  vous  avez  douté.  Ah  !  m'écriai-je, 
cette  scène  est  de  vous!  Il  sourit,  mais  il  ne  nia  pas. 
Sa  morale  est  pure;  il  ramène,  dans  cet  ouvrage, 
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du  vain  éclat  de  la  grandeur  à  l'amour  champêtre  ; 
il  fait  aimer  ,  adorer  la  nature  par  des  sons  tendres  et 
najTs,  par  une  simplicité  virginalej  et  rémolîon  dont 
il  nous  pénètre  j  a  quelque  chose  de  semblable  à  celle 
que  l'on  éprouve  à  l'aspect  de  la  campagne,  dans  les 
premiers  jours  du  printemps. 

Il  aimait  beaucoup  la  lecture  des  voyages  ,  sur-tout 
de  ceux  oîi  la  nature  est  décrite. 

Bernardin  de  Saint-Pierre  disait  de  Rousseau  :  Que 
n'est-il  catholique  et  français  î 

Rousseau  avait  plusieurs  amis  avec  lesquels  il  se 
promenait  souvent.  Pour  ne  pas  se  gêner  mutuelle- 
ment,  ils  avaient  imaginé  de  mettre  un  dé  au  pied 
d'un  arbre  des  Tuileries}  le  premier  arrivé  plaçait  le 
dé  sur  le  point  un,  le  second  sur  le  point  deux  j  etc. , 
ainsi  des  autres  :  lorsque  la  société  était  complète  ,  on 
ne  tardait  pas  à  se  réunir. 

La  comédie  rend  la  vieillesse  odieuse  ou  ridicule; 
elle  donne  du  charme  aux  étourderies  et  aux  fautes 
de  la  jeunesse.  La  tragédie  peint  des  mœurs  incon- 
nues ,  et  les  malheurs  interminables  de  la  famille 
d'Agamemnon.  Le  philosophe  qui  assiste  à  nos  spec- 
tacles est  forcé  d'avouer  qu'on  y  a  oublié  la  société  , 
c'est-à-dire  la  pa(rie.  Rousseau  a  dit  tout  celaj  il  a 
même  remarqué  que  l'éducation  achève  de  détruire 
nos  mœurs,  en  jetant  le  ridicule  sur  tontes  les  condi- 
tions et  sur  tous  les  états;  mais  il  a  oublié  de  dire  que 
la  comédie  était  flétrie  par  l'aréopage  qui  honorait  la 
tragédie  ,  celle-ci  parlant  des  grands  hommes  de  la 
nation. 

Je  lui  demandais  un  jour  quelle  était  la  nation  dont 
il  avait  la  meilleure  opinion  ;  il  me  répondit  :  l'espa- 
gnole. Je  ne  poussai  pas  plus  loin  la  curiosité  ;  mais 
depuis  ayant  cherché  les  motifs  de  celte  préférence, 
il  m'eit  venu  dans  la  pensée  que  son  esliine  pour  celte 
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nation  venait  de  ce  qu'elle  a  un  caractère;  car  si  elle 
n'est  pas  riche,  elle  conserve  sa  fierté  dans  la  pau- 
vreté, et  quoique  sans  gloire  aujourd'hui,  on  sent 
qu'il  ne  faudrait  que  lui  faire  entendre  le  cri  de  la 
guerre  pour  ranimer  son  courage  chevaleresque. 
D'ailleurs  un  seul  esprit  l'anime ,  car  elle  n'a  pas  été 
battue  des  opinions  de  la  philosophie  qui  divise  les 
nations  en  multipliant  les  sectes. 

Rousseau  aimait  à  raconter  ce  trait  d'un  homme 
qui ,  étant  venu  le  voir ,  se  plaça  sur  une  chaise  vis-à- 
vis  de  lui,  et  après  une  heure  de  contemplation,  se 
retira  sans  avoir  prononcé  une  seule  parole.  11  rap- 
pelait à  cette  occasion  le  trait  d'un  négociant  chi- 
nois,, qui  avait  pour  maxime  que  parler  le  premier 
c'était  annoncer  qu'on  avait  besoin  de  la  personne  à 
qui  on  s'adressait.  Un  jour  ce  négociant  se  rendit  chez 
le  gouverneur  de  Batavia  ,  qui,  se  conduisant  d'après 
la  même  maxime,  le  reçut  sans  ouvrir  la  bouche;  le 
Chinois  resta  jusqu'à  la  fin  de  l'audience ,  mais  voyant 
que  le  gouverneur  gardait  toujours  le  silence,  il  se  re- 
tira en  disant  :  Il  n'y  a  rien  à  faire  ici. 

Un  écrivain  disait  un  jour  à  Rousseau  qu'il  s'occu- 
pait du  projet  de  démontrer  la  fausseté  des  vertus 
des  grands  hommes  du  paganisme,  en  représaille  de 
ce  que  les  philosophes  modernes  attaquaient  celles  des 
grands  hommes  du  christianisme.  Vous  allez  rendre, 
lui  dit  Rousseau j  un  grand  service  au  genre  humain! 
il  va  se  trouver  entre  la  religion  et  la  philosophie  , 
comme  ce  vieillard  dont  deux  femmes  de  différents 
âges  se  disputaient  le  cœur;  elles  dépouillèrent  sa 
tête,  saccageant  tour-à-tour  les  poils  blancs  et  noirs; 

Toutes  deux  firent  tant  que  notre  tète  grise 
Demeura  sans  cheveux ,  etc. 

Je  sais  que  Rousseau  a  écrit  les  mémoires  de  sa  vie, 
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OU  il  a  eu  le  courage  d'avouer  ses  fautes.  Il  ne  me  les 
a  pas  lus,  quoique  je  lui  en  aie  parlé  quelquefois j 
inais  soit  qu'ils  lui  rappelassent  des  jours  pleins  d'a- 
mertume, soit  qu'il  n'aimât  pas  à  médire,  il  me  ré- 
pondait :  Ne  parlons  pas  des  hommes ,  parlons  de 
la  nature. 

Un  jour"Bernardin  de  Saint-Pierre  voulait  essayer 
le  parallèle  de  J.-J.  Rousseau  et  de  saint  Vincent  de 
Paul.  On  lui  fit  observer  que  l'auteur  d'Emile  avait 
exposé  ses  enfants ,  tandis  que  la  charité  de  saint  Vin- 
cent de  Paul  s'était  occupée  à  recueillir  les  enfants 
d'autrui.  Ali!  dit-il,  ne  reprochez  pointa  un  grand 
homme,  persécuté  pendant  sa  vie,  des  actions  quil 
s'est  lui-même  si  amèrement  reprochées;  plus  ses  fau- 
tes ont  été  humiliantes ,  plus  l'aveu  public  qu'il  en  a 
fait  a  été  sublime.  Son  Emile  en  est  l'expiation ,  et 
Jean-Jacques  n'entrera  pas  moins  dans  le  séjour  de 
la  vertu  que  Vincent  de  Paul,  parce  que  le  père  in- 
dulgent des  faibles  humains  y  a  ouvert  deux  portes, 
l'une  au  repentir,  et  l'autre  à  l'innocence. 

ÉPITAPHE 

DE  JEAN-JACQUES  ROUSSEAU, 

yAR  BERKARDIN  DE  SAINT-PIERRE. 

Il  a  cultive  la  musique  ,  la  botanique ,  l'éloquence  ; 
II  3  combattu  et  dédaigné  la  fortune  ,  les  tyrans ,  les  bypocrilcs  , 
les  ambitieux; 
Il  a  adouci  le  sort  des  enfant? ,  et  augmenté  le  bonheur  des  nières; 
Et  il  a  été  persécuté  : 
Il  a  vécu  et  il  est  mort  dans  l'espérance  ,  commune  à  tous  les  hommes , 
d'une  meilleure  vie. 
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ESSAI 

SUR 


J.-J.  ROUSSEAU. 


Au  mois  de  juin  de  1772  ,  un  ami  m'ayant  proposé  de  me 
mener  chez  J.-J.  Rousseau,  il  me  conduisit  dans  une  mai- 
son rue  Plâtrière,  à-peu-près  vis-à-vis  Tliôtel  de  la  Poste. 
Nous  montâmes  au  quatrième  étage.  Nous  frappâmes  ;  et 
madame  Rousseau  vint  nous  ouvrir  la  porte.  Elle  nous 
dit  :  «  Entrez  messieurs,  vous  allez  trouver  mon  mari.  » 
Nous  traversâmes  une  fort  petite  antichambre ,  où  des  us- 
tensiles de  ménage  étaient  proprement  arrangés  ;  de  là  nous 
entrâmes  dans  une  chambre  où  J.-J.  Rousseau  était  assis 
en  redingote  et  en  bonnet  blanc ,  occupé  à  copier  de  la 
musique.  Il  se  leva  d'un  air  riant ,  nous  pi'ésenta  des  chai- 
ses, et  se  remit  à  son  travail,  en  se  livrant  toutefois  à  la 
conversation. 

Il  était  maigre  ,  et  d'une  taille  moyenne.  Une  de  ses 
épaules  paraissait  plus  élevée  que  l'autre  ,  soit  que  ce  fût 
l'eiTet  d'un  défaut  naturel,  ou  de  l'attitude  qu'il  prenait 
dans  son  travail,  ou  de  l'âge  qui  l'avait  voûté,  car  il  avait 
alors  soixante  ans;  d'ailleurs  ,  il  était  fort  bien  propor- 
tionné. Il  avait  le  teint  brun ,  quelques  couleurs  aux  pom- 
mettes des  joues,  la  bouche  belle,  le  nez  très-bien  fait ,  le 
front  rond  et  élevé,  les  yeux  pleins  de  feu.  Les  traits  obU- 
ques  qui  tombent  des  narines  vers  les  extrémités  de  la 
bouche  ,  et  qui  caractérisent  la  physionomie ,  exprimaient 
dans  la  sienne  une  grande  sensibilité  ,  et  quelque  chose 
même  de  douloureux.  On  remarquait  dans  son  visage  trois 
mi  quatre  caractères  de  la  mélancolie ,  par  renfoncement 
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des  3'eux  et  par  raflaissement  des  sourcils  ;  de  la  tristesse 
profonde  par  les  rides  du  front  ;  une  gaieté'  très- vive  et 
même  un  peu  caustique ,  par  raille  petits  plis  aux  angles 
extérieurs  des  yeux  ,  dont  les  orbites  disparaissaient  quand 
il  riait.  Toutes  ces  passions  se  peignaient  successivement 
sur  son  visage,  suivant  que  les  sujets  de  la  conversation 
affectaient  son  âme  ;  mais  dans  une  siluation^  calme,  sa. 
figure  conservait  une  empreinte  de  toutes  ces  affections, 
et  offrait  à-la-fois,  je  ne  sais  quoi  d'aimable,  de  fin,  de- 
toucliant ,  de  digne  de  pitié  et  de  respect.  * 

Près  de  lui  était  une  épinette  sur  laquelle  il  essayait  de 
temps  en  temps  des  airs.  Deux  petits  lits  ,  de  cotonnade 
rayée  de  bleu  et  de  blanc ,  comme  la  tenture  de  sa  eliam- 
bre  ,  une  commode ,  une  table  et  quelques  chaises  faisaient 
tout  son  mobilier.  Aux  murs  étaient  attachés  un  plan  de  la 
forêt  et  du  parc  de  Montmorency ,  où  il  avait  demeuré  , 
et  une  estampe  du  roi  d'xingleterre  ,  son  ancien  bienfai- 
teur. Sa  femme  était  assise,  occupée  à  coudre  du  linge; 
un  serin  chantait  dans  sa  cage  suspendue  au  plafond  ;  des 
moineaux  venaient  manger  du  pain  sur  ses  fenêtres  ouver- 
tes du  côté  de  la  rue ,  et  sur  celle  de  l'antichambre  on  voyait 
des  caisses  et  des  pots  remplis  de  plantes  telles  qu'il  plaît  à 
la  nature  de  les  semer.  Il  y  avait  dans  l'ensemble  de  son 
petit  ménage  un  air  de  propreté,  de  paix  et  de  simplicité  , 
qui  faisait  plaisir. 

11  me  parla  de  mes  voyages;  ensuite  la  conversation  roula 
sur  les  nouvelles  du  temps,  après  quoi  il  nous  lut  une  let- 
tre manuscrite  en  réponse  à  M.  le  marquis  de  Mirabeau  , 
qui  l'avait  interpellé  dans  une  discussion  politique.  11  le 
suppliait  de  né  pas  le  rengager  dans  les  tracasseries  de  la 

*  Oq  voit  cliez  jNI.  Neckcr  an  portrait  de  J.-J.  Rousseau  fort  ressem- 
llanf  ;  mais  de  toutes  les  gravures  qu'on  a  données  de  lui  au  public  ,  je 
n'en  ai  vu  qu'une  seule  où  l'on  reconnût  quelques-uns  de  ses  traits  :  c  est 
une  Ktande  estampe  de  lo  à  douze  pouces,  gravée,  je  crois,  en  Angle- 
terre; il  y  est  repre-ente  en  honnel  et  en  habit  d'arménien.  On  pourrait 
faire  un  bon  portrait  de  lui  d'aprisle  buste  de  M.  Houdon  ,  qu'on  voit  à 
la  Bibliothèque  du  Roi.  Cet  habile  sculpteur  l'a  modèle,  dit-on,  après  sa 
Hiort  :  il  s'étuit  refusé  pendant  sa  vie  aux  instances  de  tous  les  artistes. 
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littérature.  Je  lui  parlai  de  ses  ouvrages,  et  je  lui  dis  que 
ce  que  j'en  aimais  le  plus  ,  c'était  le  Devin  du  Village  et  le 
troisième  volume  d'Emile.   Il  me   parut  charmé  de  mon 
sentiment.   C'est  aussi,  me  dit -il,  ce  qice  faune  le  mieux 
m'a ir  fait ^  mes  ennemis  ont  beau  dire  ,  ils  ne  Jeront  jamais 
un  Dcffin  du    F'illage.   Il  nous  montra   une  collection  de 
graines  de  toute  espèce.  Il   les  avait  arrangées  dans  une 
multitude  de  petites  boîtes.   Je  ne  pus  m'empécher  de  lui 
dire  que  je  n'avais  vu  personne  qui  eût  ramassé  une  aussi 
grande  quantité  de  graines ,   et  qui  eût  si  peu  de  terres. 
Cette  idée  le  fit  rire.  Il  nous  reconduisit  ,   lorsque  nous 
prîmes  congé  de  lui  ,   jusques  sur  le  bord  de  son  escalier. 
A  quelques  jours  de  là,  il  vint  me  rendre  ma  visite.  Il 
était  en  perruque  ronde  bien  poudrée  et  bien  frisée ,  por- 
tant un  chapeau  sous  le  bras ,  et  en  habit  complet  de  nan- 
kin. Il  tenait  une  petite  canne  à  la  main.  Tout  son  exté- 
rieur était  modeste,  mais  fort  propre,  comme  on  le  dit  de 
celui  de  Socrate.  Je  lui  offris  une  pièce  de  coco  marin  avec 
son  fruit ,  pour  augmenter  sa  collection  de  graine  ;  et  il 
me  fit  le  plaisir  de  l'accepter.  Avant  de  sortir  de  chez  moi , 
nous  passâmes  dans  une  chambre  où  je  lui  fis  voir  une  belle 
immortelle  du  Cap  ,  dont  les  fleurs  ressemblent  à  des  frai- 
ses ,  et  les  feuilles  à  des  morceaux  de  drap  gris.  Il  la  trouva 
charmante;  mais  je  l'avais   donnée,   et  elle  n'était  plus  à 
ma  disposition.  Comme  je  le  reconduisais  à  travers  les  Tui- 
leries, il  sentit  l'odeur  du  café,  f^oici  ^  me  dit-il,  un  par- 
fuvi  aue  j'aime  beaucoup.  Quand  on  en  bride  dans  mon  es- 
calier,  j'ai  des  voisins  qui  ferment  leur  porte,  et  moi  j'out^re 
la  mienne.  Vous  prenez  donc  du  café ,  lui  dis-je ,  puisque 
\ousen  aimez  l'odeur.  Oui,  me  répondit-il;  c^est  presque 
tout  ce  que  j^aime  des  choses  de  luxe ,  les  glaces  et  le  café. 
J'avais  apporté  une  balle  de  café  de  l'île  de  Bourbon,  et  j'en 
avais  fait  quelques  paquets  que  je  distribuais  à  mes  amis. 
Je  lui  en  envoyai  un  le  lendemain,   avec  un  billet  où  je 
h\\  mandais  que  sachant  son  goût  pour  les  graines  étran-^ 
jgères,  je  le  priais  d'accepter  celles-là.  Il  me  répondit  par 
un  billet  fort  poli  ,  où  il  me  remerciait  de  mon  atten- 
tion. 
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Mais  le  jour  suivant  j'en  reçus  un  autre  d'un  ton  bien 
JiÛerent.  En  voici  la  copie  : 

Hier ,  monsieur ,  j'avais  du  monde  chez  moi  qui  m^a  em- 
pêché d'examiner  ce  que  contenait  le  paquet  que  vous  m'avez 
envoyé.  A  peine  nous  nous  connaissons ,  et  vous  débutez  par 
des  cadeaux  :  c'est  rendre  notre  société  trop  inégale,  ma  for- 
tune ne  me  permet  point  d'en  faire.  Choisissez  de  reprendre 
votre  café  ou  de  ne  nous  plus  voir. 

Agréez  mes  très-humbles  salutations. 

J.-J.  Rousseau. 

Je  lui  repondis  ,  qu'ayant  ëte  dans  le  pays  où  croissait  le 
café,  la  qualité  et  la  quantité  de  ce  présent  le  rendaient 
de  peu  d'importance;  qu'au  reste  je  lui  laissais  le  choix  de 
l'alternative  qu'il  m'avait  donnée.  Cette  petite  altercation 
se  termina  aux  conditions  que  j'accepterais  de  sa  part  une 
racine  de  Ginseng ,  et  un  ouvrage  sur  l'ichthyologie  qu'on 
lui  avait  envoyé  de  Montpellier.  Il  m'invita  à  dîner  pour 
le  lendemain.  Je  me  rendis  chez  lui  à  onze  heures  du  ma- 
tin.  Nous  conversâmes  jusqu'à   midi   et   demi.   Alors  son 
épouse  mit  la  nappe.  Il  prit  une  bouteille  de  vin ,  et  en  la 
posant  sur  la  table,  il  me  demanda  si  nous  en  aurions  as- 
sez y  et  si  j'aimais  à  boire.  Combien  sommes-nous,  lui  dis- 
je?  Trois  y  dit-il,  vous ,  ma  femme  et  moi.  Quand  je  bois  du 
vin,  lui  répondis-je,  et  que  je  suis  seul,  j'en  bois  bien  une 
demi-bouteille,  et  j'en  bois  un  peu  plus  quand  je  suis  avec 
mes  amis.  Cela  étant.,  reprit-il,  nous  n'en  aurons  pas  assez; 
il  faut  que  je  descende  à  la  cave.  Il  en  rapporta  une  seconde 
bouteille.  Sa  femme  servit  deux  plats  ;  un  de  petits  pâtés, 
et  un  autre  qui  était  couvert.  Il  me  dit ,  en  me  montrant 
le  premier  :  Koici  votre  plat,  et  Vautre  est  le  mien.  Je  mange 
peu  de  pâtisserie ,  lui  dis-je,  mais  j'espère  bien  goûter  du 
vôtre.    Oh  !  me  dit- il ,  ils  nous  sont  communs  tous  deux; 
mais  bien  des  gens  ne  se  soucient  pas  de  celui-là  ;  c'est  un  mets 
suisse  ;  un  pot-pouiri  de  lard  ^  de  mouton  ^  de  légumes  et  de 
châtaignes.  Il  se  trouva  excellent.  Ces  deux  plats  furent  re- 
levés par  des  tranches  de  bœuf  en  salade .  ensuite  par  de.s 
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biscuits  et  du  fromage  ^  après  quoi  sa  femme  servit  le  café'. 
Je  ne  vous  offre  point  de  liciueur^  me  dit-il ,  parce  que  je  n'en 
ai  point  ;  je  suis  comme  le  cordelier  qui  prêchait  sur  l'adultère  y 
j'aime  mieux  boire  une  bouteille  de  vin  quun  verre  de  liqueur. 
Pendant  le  repas  ,  nous  parlâmes ,  des  Indes ,  des  Grecs 
et  des  Romains.  Après  le  dîner ,  il  fut  me  chercher  quel- 
ques manuscrits   dont  je  parlerai  quand  il  sera  question 
de  ses  ouvrages.  Il  me  lut  une  continuation  d'Emile,  quel- 
ques lettres  sur  la  botanique,  un  petit  poème  en  prose  sur 
le  le'vite  dont  les  Benjamites  violèrent  la  femme,  des  mor- 
ceaux charmants  traduits  du  Tasse.  Comptez-vous  donner 
ces  e'crits  au  public?   Oh!  Dieu  m'en  garde  ,  dit-il  !  je  les 
ai  faits  pour  mon  plaisir,  pour  causer  le  soir  ui^ec  ma  femme. 
Oh  oui  !   que  cela  est  touchant ,  reprit  madame  Rousseau  ! 
cette  pauvre  Sophronie  !  j'ai  bien  pleure'  quand  mon  mari 
m'a  lu  cet  endroit-là.  Enfin  elle  m'avertit  qu'il  e'tait  neuf 
heures  du  soir  :  j'avais  passe'  dix  heures  de  suite  comme  un 
instant. 

Lecteur ,  si  vous  trouvez  ces  de'tails  frivoles ,  n'allez  pas 
plus  avant  ;  tous  sont  pre'cieux  pour  moi  ,  et  l'amitié  m'ôte 
la  liberté  de  choisir.  Si  vous  aimez  à  voir  de  près  les  grands 
hommes ,  et  si  vous  chérissez  dans  un  récit  la  simplicité  et 
hi  sincérité ,  vous  serez  satisfait.  Je  ne  donne  rien  à  l'ima- 
i^ination  ,  je  n'exagère  aucune  vertu  ,  je  ne  dissimule  aucun 
défaut  :  je  ne  mets  d'autre  art  dans  ma  narration  qu'un 
peu  d'ordre.  Dans  l'envie  que  j'avais  de  ne  rien  perdre  de 
Il  mémoire  de  Rousseau,  j'avais  recueilli  quelques  autres 
iinecdotes;  mais  elles  n'étaient  fondées  que  sur  des  ouï-dire  , 
et  j'ai  voulu  donner  à  cet  ouvrage  un  mérite  étranger  même 
aux  meilleures  histoires  ;  c'est  de  ne  pas  renfermer  la  plus 
légère  circonstance,  que  je  n'en  aie  été  le  témoin,  ou  que 
je  ne  la  tienne  de  la  bouche  même  de  Rousseau. 

Il  était  né  à  Genève,  en  1712  ,  d'un  père  de  la  religion 
réformée,  et  horloger  de  profession.  Sa  naissance  coûta 
la  vie  à  sa  mère.  C'était  une  femme  d'esprit ,  qui  faisait 
même  des  vers  agréablement.  Il  m'en  a  cité  d'elle  qu'elle 
avait  improvisés  dans  une  promenade  ;  mais  je  les  ai  ou- 
bliés. Il  fut  élevé  par  une  sœur  de  son  pèi-e ,  et  jamais  il 
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n'ouLlia  les  soins  qu'elle  avait  pris  de  son  enfance.  Elle  \it 
peut-être  encore  ;  elle  vivait  du  moins  il  y  a  quelques  , 
années  ,  et  voici  comment  je  l'ai  su.  Un  de  mes  anciens 
camarades  de  collège  me  pria,  il  y  a  trois  ans,  de  le  pré- 
senter à  J.-J.  Rousseau.  C'était  un  brave  ffarcon  ,  dont  la 
tète  était  aussi  chaude  que  le  cœur.  11  me  dit  qu'il  avait  vu 
Rousseau  au  château  de  Trie  ,  et  qu'étant  ensuite  allé  voir 
Voltaire  à  Genève,  on  lui  avait  dit  que  la  tante  de  Rous- 
seau demeurait  près  de  la  dans  un  village.  Il  fut  lui  ren- 
dre visite.  Il  trouva  une  vieille  femme  qui ,  en  apprenant 
qu'il  avait  vu  son  neveu,  ne  se  possédait  pas  d'aise.  Com- 
ment, monsieur,  lui  dit-elle,  vous  l'avez  vu!  Est-il  donc 
vrai  qu'il  n'a  pas  de  religion  ?  Nos  ministres  disent  que 
c'est  un  impie.  Comment  cela  se  peut-il  ?  il  m'envoie  de 
quoi  vivre.  Pauvre  vieille  femme  de  plus  de  quatre-vingts 
ans,  seule,  sans  servante,  dans  un  grenier,  sans  lui  je  se- 
rais morte  de  froid  et  de  faim  î  Je  répétai  la  chose  à  Rous- 
seau mot  pour  mot.  Je  le  dti^ais  ,  me  dit-il ,  elle  m'avait  élevé 
orphelin.  Cependant  il  ne  voulut  pas  recevoir  mon  cama- 
rade ,  quoique  j'eusse  tout  disposé  pour  l'y  engager.  Ne  me 
l'amenez  pas  ,  dit-il,  il  m^a  fait  peur  ;  il  m^a  écrit  une  let- 
tre où  il  me  mettait  au-dessus  de  Jésus-Christ. 

Il  apprit  à  connaître  ses  lettres  dans  des  romans.  Son  père 
le  faisait  lire  auprès  de  son  établi.  Vers  l'âge  de  sept  à  huit 
ans ,  il  lui  tomba  entre  les  mains  un  Plularque ,  qui  de- 
vint sa  lecture  favorite.  Dès  l'enlance  il  s'exprimait  avec 
sensibilité.  Son  père  qui  lui  trouvait  beaucoup  de  ressem- 
blance avec  l'épouse  qu'il  regrettait,  lui  disait  quelquefois 
le  matin  en  se  levant  :  Allons ,  Jean- Jacques  ,  parle-moi 
de  ta  mère.  Si  je  vous  en  parle ,  disait-il ,  vous  allez  pleu- 
rer. Ce  n'était  point  par  singularité  qu'il  aimait  à  porter 
ce  nom  de  Jean-Jacques,  mais  parce  qu'il  lui  rappelait  un  âge 
heureux,  et  le  souvenir  d'un  père  dont  il  ne  me  parlait  ja- 
mais qu'avec  attendrissement.  Il  ma  raconté  que  son  père 
était  d'un  tempérament  très-vigoureux,  grand  chasseur,  ai- 
mat  la  bonne  chère  et  à  se  réjouir.  Dans  ce  temps-là  on  for- 
mait à  Genève  des  coteries,  dont  chaque  membre,  suivant 
l'esprit  de   la,  l'éfornic  .    prenait  m\  surnom    de  l'ancien 


SLR    J.— J.    ROUSSEAU.  3l 

Testament.  Celui  de  son  père  était  David.  Peut-être  ce  sur- 
nom contribua-t-il  à  le  lier  avec  David  Hume,  car  il  ai- 
mait à  attacher  aux  mêmes  noms  les  mêmes  ide'es ,  comme 
je  le  dirai  dans  une  occasion  où  il  s'agissait  du  mien.  Au 
reste  ce  préjuge  lui  a  été  commun  avec  les  plus  grands 
hommes  de  l'antiquité,  et  même  avec  le  peuple  romain, 
qui  confia  sa  destinée  à  des  généraux  dont  le  nom  lui  pa- 
raissait d'un  heureux  augure  ,  pour  avoir  été  porté  par 
des  hommes  dont  il  chérissait  la  mémoire.  C'est  ce  qu'on 
peut  voir  sur-tout  dans  la  vie  des  Scipions. 

Alors  il  n'y  avait  pas  à  Genève  un  citoyen  bien  élevé  qui 
ne  sût  son  Plutarque  par  coeur.  Rousseau  m'a  dit  qu'il  a 
été  un  temps  où  il  connaissait  mieux  les  rues  d'Athènes 
que  celles  de  Genève.  Les  jeunes  gens  ne  parlaient  dans 
leurs  conversations  que  de  législation  ,  des  moyens  d'éta- 
blir ou  de  réformer  la  société.  Les  âmes  étaient  nobles, 
grandes  et  gaies.  Un  jour  d'été,  une  troupe  de  bourgeois 
prenaient  le  frais  devant  leurs  portes,  ils  causaient  et  riaient 
entre  eux,  lorsqu'un  lord  vint  à  passer.  Il  crut,  à  leurs  ri- 
res, qu'ils  se  moquaient  de  lui.  Il  s'arrêta  et  leur  dit  fière- 
ment :  Pourquoi  riez-vous  quand  je  passe .''  Un  des  bour- 
geois lui  répondit  sur  le  même  ton  ;  Eh  î  pourquoi  passez- 
vous  quand  nous  rions?  Son  père  eut  une  querelle  avec  un 
capitaine  qui  l'avait  insulté,  et  qui  appartenait  à  une  fa- 
mille considérable  de  la  ville.  Il  proposa  au  capitaine  de 
mettre  l'épée  à  la  main,  ce  que  celui-ci  refusa.  Cette  aven- 
ture renversa  sa  fortune.  La  famille  de  son  adversaire  le 
força  de  s'expatrier  :  il  mourut  âgé  de  près  de  cent  ans. 

Rousseau,  vers  l'âge  de  vingt  ans,  fit,  à  pied,  un  voyage 
à  Paris;  il  y  séjourna  peu,  se  rendit  de  là,  toujours  à  pied, 
à  Chambéry  ,  en  dirigeant  sa  route  par  Lyon  ,  qu'il  désirait 
revoir.  Il  arriva  dans  cette  ville  à  l'entrée  de  la  nuit ,  soupa 
avec  son  dernier  morceau  de  pain ,  et  se  coucha  sur  le  pavé 
sous  une  arcade  ombragée  par  des  maronniers  ;  c'était  en 
été.  Je  n'ai  jamais  passé  une  nuit  plus  agréable ,  me  dit-il  j 
je  donnis  d'un  sommeil  profond  j  ensuite  je  fus  réveillé^  au 
lever  du  soleil  ^  par  le  chant  des  oiseaux  ;  frais  et  gai  comme 
eux ,  je  marchais  en  chantant  dans  les  rues  ,  ne  sachant  oii. 
S.  3 
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j'allais ,  et  ne  w'en  souciant  guère.  Je  naimis  pas  un  sou  dans 
ma  poche.  Un  abbé,  i/ui  venait  deirière  moi ,  ni  appela  :  Mon 
petit  ami ,  vous  sai>ez  la  musique;  voudiiezvous  en  copier? 
C'était  tout  ce  que  je  savais  faire  :  je  le  suivis  et  il  me  fit  tra- 
vailler.—  La  Providence,  lui  dis -je,  vous  servit  à  point 
nommé  ;  mais  que  serait-il  arrivé  si  vous  n'eussiez  pas  ren- 
contré cet  abbé?  J'aurais,  me  dit -il,  probablement  fini 
par  demander  l'aumône  quand  l'appétit  serait  venu. 

Il  avait  lin  frère  aîné  ,  qui  partit  à  dix-sept  ans  pour 
aller  faire  fortune  aux  Indes.  Jamais  depuis  il  n'en  a  ouï 
parler.  Il  fut  sollicité  par  un  directeur  de  la  compagnie  des 
Indes  d'aller  à  la  Chine  ;  et  il  était  fâché  de  n'avoir  pas 
pris  ce  parti.  C'est  à-peu-près  vers  ce  temps-là  qu'il  fut  en 
Italie.  Le  noble  aveu  qu'il  fait  de  sa  position,  de  ses  fautes 
et  de  ses  malheurs ,  au  commencement  du  troisième  vo- 
lume d'Emile,  est  si  touchant,  que  je  ne  peux  me  refuser 
le  plaisir  de  le  transcrire. 

«  Il  y  a  trente  ans  que  ,  dans  une  ville  d'Italie ,  un  jeune 
51  homme  expatrié  se  voyait  réduit  à  la  dernière  misère. 

•  Il  était  né  calviniste  ;  mais  par  les  suites  d'une  étourde- 
n  rie,  se  trouvant  fugitif,  en  pays  étranger,  sans  ressour- 
»  ce,  il  changea  de  religion  pour  avoir  du  pain.  Il  y  avait 
1)  dans  cette  ville  un  hospice  pour  les  prosélytes  ;  il  y  fut 
■)  admis.  En  l'instruisant  sur  la  controverse,  on  lui  donna 
•>  des  doutes  qu'il  n'avait  pas  ,  et  on  lui  apprit  le  mal  qu'il 
11   ignorait  :  il  entendit   des  dogmes  nouveaux  ,   il  vit  des 

>  mœurs  encore  plus  nouvelles;  il  les  vit,  et  faillit  en  être 

>  la  victime.  Il  voulut  fuir,  on  l'enferma  ;  il  se  plaignit, 
->   on  le  punit  de  ses  plaintes  ;  à  la  merci  de  ses  tyrans  ,  il 

1  se  vit  traiter  en  criminel ,  pour  n'avoir  pas  voulu  céder 
.)   au   crime.  Que  ceux  qui  savent   combien   la  première 

>  épreuve  de  la  violence  et  de  l'injustice  irrite  un  jeune 

•  cœur  sans  expérience ,  se  figurent  l'état  du  sien.  Des  lar- 
'  mes  de  rage  coulaient  de  ses  yeux  ;  l'indignation  l'étouf- 
:>  fait;  il  implorait  le  ciel  et  les  hommes  ;  il  se  confiait  à 
!>  tout  le  monde,  et  n'était  écouté  de  personne.  Il  ne  voyait 
1»  que  de  vils  domestiques  soumis  à  l'infâme  qui  l'outra- 
»  geait,  ou  des  complices  du  crime,  qi^i  se  raillaient  de 
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'I  sa  r('sistance  ,  et  l'excitaient  à  les  imiter.  11  était  perdu 
>  sans  un  honnête  ecclesiaslique  qui  vint  à  l'hospice  pour 
•'>  quelque  affaire ,  et  qu'il  trouva  le  moyen  de  consulter  en 
•>  secret.  L'ecclésiastique  était  pauvre,  et  avait  besoin  de 
j>  tout  le  monde  ;  mais  l'opprimé  avait  encore  plus  besoin 
»  de  lui;  et  il  n'hésita  pas  à  favoriser  son  évasion  ,  au  ris- 
î>   que  de  se  faire  un  danii'ereux  ennemi. 

i>  Echappé  au  vice  pour  rentrer  dans  l'indigence,  le  jeune 
»  homme  luttait  sans  succès  contre  sa  destinée  :  un  moment 
»  il  se  crut  au-dessus  d'elle.  A  la  première  lueur  de  fortune  , 
»  ses  maux  et  son  protecteur  furent  oubliés.  Il  fut  bientôt 
))  puni  de  cette  ingratitude  ;  toutes  ses  espérances  s'éva- 
»  nouirent  :  sa  jeunesse  avait  beau  le  favoriser  ,  ses  idées 
»  romanesques  gâtaient  tout.  N'ayant  ni  assez  de  talent, 
«  ni  assez  d'adresse  pour  se  faire  un  chemin  facile;  ne  sa- 
»  chant  être  ni  modéré  ni  méchant,  il  prétendit  à  tant  de 
5>  choses ,  qu'il  ne  sut  parvenir  à  rien.  Retombé  dans  sa  pre- 
«  mière  détresse  ,  sans  pain,  sans  asyle,  prêt  à  mourir  de 
»  faim,  il  se  ressouvint  de  son  bienfaiteur.  Il  y  retourne, 
"  il  le  trouve,  il  en  est  bien  reçu.  Sa  vue  rappelle  à  l'ecclé- 
«  siastique  une  bonne  action  qu'il  avait  faite  ;  un  tel  souve- 
)>  nir  réjouit  toujours  l'ame.  Cet  homme  était  naturelle- 
5>  ment  humain  ,  compatissant  :  il  sentait  les  peines  d'autrui 
)>  par  les  siennes  ,  et  le  bien-être  n'avait  point  endurci  son 
i>  cœur  ;  enfin  les  leçons  de  la  sagesse  et  une  vertu  éclairée 
•»  avaient  affermi  son  bon  naturel.  Il  accueille  le  jeune 
»  homme,  lui  clierche  vin  gîte,  l'y  recommande  ;  il  partage 
»  avec  lui  son  nécessaire,  à  peine  suffisant  pour  deux.  Il 
»  fait  plus ,  il  l'instruit ,  le  console  ;  il  lui  apprend  l'art  diffi- 
jt  cile  de  supporter  patiemment  l'adversité.  Gens  à  préju- 
)>  gés ,  est-ce  d'un  prêtre ,  est-ce  en  Italie  que  vous  eussiez 
Il   espéré  tout  cela  ! 

i>  Cet  ho7inête  ecclésiastique  était  un  pauvre  vicaire  sa- 
'  voyard ,  qu'une  aventure  de  jeunesse  avait  mis  mal  avec 
n  son  évêque....  )> 

Après  un  tableau  des  malheurs  et  des  vertus  de  son  pro- 
tecteur ,  «  Je  me  lasse ,  dit  Rousseau ,  de  parler  en  tierce 
n  personne,  et  c'est  un  soin  fort  supex'flu;  car  vous  sentes 
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»  bien,  cher  concitoyen,  que  ce  malheureux  fugitif,  c'est 
:>  moi-même  :  je  me  crois  assez  loin  des  désordres  de  ma 
»  jeunesse  pour  oser  les  avouer  ;  et  la  main  qui  m'en  tira  . 
:>  me'rite  bien  ,  qu'aux  de'pens  d'un  peu  de  honte,  je  rende 
'V   au  moins  quelque  honneur  à  ses  bienfaits.  » 

Echappé  aux  mains  cruelles  des  m.oines ,  recueilli  et  ré- 
chauffé par  un  bon  samaritain ,  il  se  vit  un  moment  à  la 
porte  de  la  fortune  et  des  honneurs.  Il  fut  attaché  à  la  lé- 
gation de  France  à  Yenise ,  et  il  fit ,  pendant  l'absence  de- 
l'ambassadeur,  les  fonctions  de  secrétaire  d'ambassade.  L'am- 
bassadeur ,  qui  était  fort  avare  ,  voulut  partager  avec  lui 
l'argent  que  la  cour  de  France  passe  dans  ces  circonstances  , 
en  gratifications ,  aux  secrétaires.  Pour  l'engager  à  faire  ce 
sacrifice,  l'ambassadeur  lui  disait  :  Vous  n'avez  point  de 
dépense  à  faire,  point  de  maison  à  soutenir  j  pour  moi,  je 
suis  obligé  deraccommoder  mes  bas.  El  moi  aussi ,  dit  Rous- 
seau ;  mais  quand  je  les  raccommode  .^  il  faut  bien  (jue  je  paye 
quelqu'un  pour  foire  vos  dépêches.  J'observai  à  cette  occa- 
sion que  tous  les  ambitieux  finissaient  par  être  avares  ,  que 
l'avarice  même  n'était  qu'une  ambition  passive  ,  et  que  ces 
deux  passions  sont  également  dures ,  cruelles  et  injustes.  Le 
caractère  de  cet  ambassadeur  était  bien  connu  aux  affaires 
étrangères.  Une  personne  digne  de  foi  m'a  cité  plusieurs 
traits  de  son  avarice.  Trois  souliers  ,  disait  -  il  souvent , 
équivalent  à  deux  paires,  parce  qu'il  y  en  a  toujours  un  plus 
tôt  usé  que  l'autre  :  en  conséquence  il  se  faisait  toujours 
faire  trois  souliers  à-lafois. 

E-Ousseau  a  vécu  à  Montpellier  ,  en  Franche-Comté,  en 
Suisse,  aux  environs  de  Neufchâtel,  mais  j'ignore  à  quelles 
époques.  Je  lui  ai  fait  rarement  des  questions  à  ce  sujet.  Il  ne 
me  communiquait  de  sa  vie  passée  que  ce  qu'il  lui  plaisait. 
Content  de  lui  tel  que  je  le  voyais,  peu  m'importait  ce  qu'il 
avait  été.  Un  jour  cependant  je  lui  demandai  s'il  n'avait 
pas  fait  le  tour  du  monde,  et  s'il  n'était  pas  le  Saint-Preux 
de  sa  Nouvelle  Héloise.  Non  y  me  dit  il,  ye  ne  suis  pas  sorti 
de  V Europe^  Saint-Preux  n'est  pas  tout-à-fait  ce  que  j'ai  été , 
mais  ce  que  j  aurais  voulu  être. 

Il  paraît  que  sa  destinée,  au  défaut  des  richesses,  sema 
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sur  sa  route  un  peu  de  boulieur.  Il  eut  un  ami  dans  la  per- 
sonne de  Georges  Kelth  ,  m ilord  maréchal,  gou.verneur  de 
Neufchàtel  ;  il  en  conservait  pre'cieusement  la  mémoire.  Ils 
avaient  formé  le  projet,  conjointement  avec  un  capitaine 
de  la  compagnie  des  Indes,  d'acheter  chacun  une  métai- 
rie sur  les  bords  du  lac  de  Genève  ,  pour  y  passer  leurs 
jours.  Les  trois  solitudes  auraient  été  entre  elles  à  une  demi- 
lieue  de  distance.  Quand  l'un  des  amis  aurait  voulu  rece- 
voir la  visite  des  deux  autres ,  il  aurait  arboré  un  pavil- 
lon au  haut  de  sa  maison  :  par  cet  arrangement ,  chacun 
d'eux  se  ménageait  la  liberté  dans  son  habitation  ,  et  la  vue 
du  toit  d'un  ami. 

Il   a  demeuré  plusieurs  années   à   Montmorency  ,    dans 
une  petite  maison  située  à  mi-côte  au  milieu  du  village  ; 
mais  il  en   a  occupé  une  bien  plus  agréable  dans  le  bois 
même  de  Montmorency  :  c'était  un  lieu  ckannant,  me  dit- 
il  ,  (juon  appelait  V Ermitage  ;  mais  il  n  existe  plus ,  on  Va 
gâté.  J'allais  souvent  me  promener  dans  un  endroit  retiré  de  la 
forêt  qui  me  plaisait  beaucoup.  Un  jour  f y  iroui^ai  des  sièges 
de  gazon  :  cette  surprise  me  fit  grand  plaisir.  Vous  aviez 
donc  des  amis,  lui  dis-je?  Dans  ce  temps-là  j'en  aç>ais  ^  re- 
prit-il, mais  à  présent  je  n'en  ai  plus.  Pourquoi ,  lui  disais- 
je  une  fois,  avez-vous  quitté  le  séjour  de  la  campagne,  que 
vous  aimez  tant,  pour  habiter  une  des  rues  de  Paris  les 
plus  bruyantes?  Il  faut,  me  répondit-il,  pouvoir  vivre  à  la 
campagne  ;  mon  état  de  copiste  de  musirpie  m'oblige  d'être  à 
Paris.  D'ailleurs ,  on  a  beau  dire  qu'on  vit  à  bon  viarché  à 
la  campagne,  ^^  J  ^"'^  presque  tout  des  villes.  Si  vous  avez 
besoin  de  deux  liards  de  poivre  ,  il  vous  en  coûte  six  sous 
de  commission.  Et  puis  j'y  étais  accablé  de  gens  indiscrets. 
Un  jour  entre  autres,  une  femme  de  Paris ,  pour  ni' épargner 
un  port  de  lettre  de  quatre  sous ,  ni  en  fit  coûter  près  de  qua- 
tre francs.  Elle  m'envoya  une  lettre  à  Montmorency  par  un 
domestique.  Je  lui  donnai  à  dîner,  et  un  écu  pour  sa  peine  : 
c'était  bien  la  moindre  chose;  il  avait  fait  le  chemin  à  pied , 
et  il  venait  pour  moi.  Quant  à  la  rue  Plâtrière ,  c'est  la  pre- 
mière rue  où  j'ai  logé  en  arrivant  à  Paris  :  c'est  une  affaire 
d'habitude ,  il  y  a  vingt-cinq  ans  que  j'y  demeure. 
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11  avait  épouse  mademoiselle  Levasseur,  du  pays  de  Bres- 
se, de  la  religion  catholique. 

Après  avoir  je!é  un  coup-d'œil  sur  les  e've'nements  de 
sa  vie,  passons  à  sa  constitution  physique. 

Dans  la  plupart  de  ses  voyages,  il  aimait  à  aller  à  pied; 
mais  cet  exercice  n'avait  jamais  pu  l'accoutumer  à  marcher 
sur  le  pave.  11  avait  les  pieds  très-sensibles  :  Je  ne  crains 
pas  la  mort,  disait-il,  mais  je  crains  la  douleur.  Cependant, 
il  était  très-vigoureux;  à  plus  de  soixante  ans,  il  allait 
après  midi  aux  pre's  Saint -Gervais,  ou  bien  il  faisait  le 
tour  du  bois  de  Boulogne ,  sans  qu'à  la  fin  de  cette  pro- 
menade il  parût  fatigue'.  11  avait  eu  des  fluxions  aux  dents, 
qui  lui  en  avaient  fait  perdre  une  partie;  il  faisait  passer 
la  douleur  en  mettant  de  l'eau  très-froide  dans  sa  bouche. 
Il  avait  o])serve'  que  la  chaleur  des  alimeuls  occasione  les 
maux  de  dents,  et  que  les  animaux  qui  boivent  et  mangent 
froid,  les  ont  fort  saines.  J'ai  vérifie'  la  bonté'  de  son  re- 
mède et  de  son  observation;  car  les  peuples  du  nord,  en- 
tre autres  les  Hollandais,  ont  presque  tous  les  dents  gâtées 
par  l'usage  du  ihe',  qu'ils  boivent  très-chaud,  et  les  pay- 
sans de  mon  pays  les  ont  très-blanches.  Dans  sa  jeunesse 
il  eut  des  palpitations  si  fortes ,  qu'on  entendait  les  batte- 
ments de  son  cœur  de  l'appartement  voisin.  Tétais  alors 
amoureux,  me  dit  il,  j(^ Jiis  trompera  Montpellier  M.  Fitse, 
Jameux  médecin  ;  il  me  regarda  en  riant  et  en  me  frappant  sur 
l'épaule  :  Mon  bon  ami,  me  dit-il,  hui>ez-moi  de  temps  en 
temps  un  bon  verre  de  vin.  Il  appelait  les  vapeurs  la  maladie 
des  gens  heureux.  Les  vapeurs  de  l'amour  sont  douces,  lui 
dis-je  ,  mais  si  vous  aviez,  avec  celles-ci,  éprouve'  celles  de 
l'ambition,  vous  en  jugeriez  peut-être  autrement.  Il  avait 
de  temps  à  autre  quelque  ressentiment  de  ce  mal.  Il  m'a 
conté  qu'il  n'y  avait  pas  long-temps,  il  avait  cru  mourir 
un  jour  qu'il  était  dans  le  cul-de-sac  Dauphin,  sans  en  pou- 
voir sortir,  parce  que  la  porte  des  Tuileries  était  fermée 
derrière  lui ,  et  que  l'entrée  de  la  rue  était  barrée  par  des 
carosses;  mais  dès  que  le  chemin  fut  libre,  son  inquié- 
tude se  dissipa.  11  avait  appliqué  à  ce  mal  le  seul  remède 
convenable  à  tous  les  maux ,  qui  est  d'en  ôter  la  cause  :  il 
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,^'abstenait  de  méditations ,  de  lectures  et  de  liqueurs  fortes. 
Les  exercices  du  corps,  le  repos  de  l'aïue  et  la  dissipation 
avaient  achevé  d'en  atTaiblir  les  efl'ets.  Il  fut  long-temps 
affligé  d'une  descente  et  d'une  rétention  d'urine,  qui  l'o- 
bligèrent d'user  de  bandages  et  d'une  sonde.  Comme  il  vi- 
vait à  la  campagne ,  et  presque  toujours  seul  dans  les  bois, 
il  imagina  de  porter  une  robe  longue  et  fourrée  pour  ca- 
cher son  incommodité;  et  comme,  dans  cet  état,  une  per- 
ruque était  peu  commode ,  il  se  coiffa  d'un  bonnet  ;  mais 
d'un  autre  côté ,  cet  habillement  paraissant  extraordînaii*e 
aux  enfants  et  aux  badauds  qui  le  suivaient  par-tout ,  il  fut 
obligé  d'y  renoncer.  Voilà  comme  on  a  attribué  à  l'esprit 
de  singularité  ce  prétendu  habit  d'Arménien  ,  que  ses  in- 
firmités lui  avaient  rendu  nécessaire.  Il  se  guérit  à  la  fin 
de  ses  maux  en  renonçant  à  la  médecine  et  aux  médecins  ; 
il  ne  les  appelait  pas  même  dans  les  accidents  les  plus  im- 
prévus. En  1776  ,  à  la  fin  de  l'automne,  en  descendant  seul 
le  soir  la  pente  de  Ménil-Montant ,  un  de  ces  grands  chiens 
danois  que  la  vanité  des  riches  fait  courir  dans  les  rues ,  au- 
devant  de  leurs  carrosses,  pour  le  malheur  des  gens  de  pied, 
le  renversa  si  rudement  sur  le  pavé,  qu'il  en  perdit  toute 
connaissance.  Des  gens  charitables  qui  passaient,  le  rele- 
vèrent; il  avait  la  lèvre  supérieure  fendue,  le  pouce  de  la 
m.ain  gauche  tout  écorché  ;  il  revint  à  lui  ;  on  voulut  lui 
chercher  une  voiture ,  il  n'en  voulut  point  de  peur  d'y  être 
saisi  du  froid;  il  revint  chez  lui  à  pied  ;  un  médecin  accou- 
rut, il  le  remercia  de  son  amitié,  mais  il  refusa  son  se- 
cours ,  et  se  contenta  de  laver  ses  blessures  qui ,  au  bout  de 
quelques  jours ,  se  cicatrisèrent  parfaitement.  Cesi  la  JiOr- 
ture,  disait-il,  qui  guérit,  ce  ne  sont  pas  les  hommes. 

Dans  les  maladies  intérieures  ,  il  se  mettait  à  la  diète  ,  et 
voulait  être  seul ,  prétendant  qu'alors  le  repos  et  la  solitude 
étaient  aussi  nécessaires  au  corps  qu'à  l'ame. 

Son  régime  en  santé  l'a  maintenu  frais,  vigoureux  et  gai 
jusqu'à  la  fin  de  sa  vie.  Il  se  levait  à  cinq  heures  du  matin 
en  été  ,  se  mettait  à  copier  de  la  musique  jusqu'à  sept  heu- 
res et  demie  ;  alors  il  déjeunait ,  et  pendant  le  déjeuner,  il 
s'occupait  à  arranger  sur  des  papiers  les  plantes  qu'il  avait 
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cueillies  l'après-midi  de  la  veille;  après  de'jeuner,  il  se  remet- 
lait  à  copier  de  la  musique  ;  il  dînait  à  midi  et  demi  -,  à  une 
liciire  et  demie  il  allait  prendre  du  café ,  assez  souvent  au 
café  des  Champs-Elysées  où  nous  nous  donnions  rendez- 
vous.  *  Ensuite  il  allait  herboriser  dans  les  campa<ynes ,  le 
chapeau  sous  le  bras  en  plein  soleil ,  même  dans  la  canicule. 
Il  prétendait  que  l'action  du  soleil  lui  faisait  du  bien.  Ce- 
pendant je  lui  disais  cpie  tous  les  peuples  méridionaux  cou- 
vraient leurs  têtes  de  coiffures  d'autant  plus  élevées  qvi'ils 
approchent  plus  de  la  Ligne.  Je  lui  citais  les  turbans  des 
Turcs  et  des  Persans,  les  longs  bonnets  pointus  des  Chinois 
et  des  Siamois ,  les  mitres  élevées  des  Arabes  ,  qui  cherchent 
tous  à  ménager  entre  leurs  têtes  et  leurs  coiffures  un  grand 
volume  d'air,  tandis  que  les  peuples  du  nord  n'ont  que  des 
toques  ;  j'ajoutais  que  la  nature  fait  croître  dans  les  pays 
chauds  les  arbres  à  larges  feuilles,  qui  semblent  destinés  à 
donner  aux  animaux  et  aux  hommes  des  ombrages  plus 
épais.  Enfin  ,  je  lui  rappelais  l'instinct  des  troupeaux  qui 
vont  se  mettre  à  l'ombre  au  fort  de  la  chaleur;  mais  ces 
raisons  ne  produisaient  aucun  effet ,  il  me  citait  l'habitude 
et  son  expérience.  Cependant  j'attribue  à  ces  promenades 
brûlantes  une  maladie  qu'il  éprouva  dans  l'été  de  1777.  C'é- 
tait une  révolution  débile,  avec  des  vomissements  et  des 
crispations  de  nerfs  si  violentes ,  qu'il  m'avoua  n'avoir  ja- 
mais tant  soxiffert.  Sa  dernière  maladie ,  arrivée  l'année 
suivante  dans  la  même  saison  ,  à  la  suite  des  mêmes  exerci- 
ces, pourrait  bien  avoir  eu  la  même  cause.  Autant  il  aimait 
le  soleil,  autant  il  craignait  la  pluie;  qiiand  il  pleuvait  il 
ne  sortait  point.  Je  suis,  me  disait  il  en  riant,  tout  le  con- 
traire du  petit  hon-homme  du  baromètre  suisse  ;  quand  il  entre 
je  sors,  et  quand  il  sort  je  rentre.  Il  était  de  retour  delà  pro- 
menade un  peu  avant  la  fin  du  jour ,  il  soupait  et  se  cou- 
chait à  neuf  heures  et  demie. 

Tel  était  l'ordre  de  sa  vie  ;  ses  goûts  avaient  la  même  sim- 
plicité. A  commencer  par  le  sens  qui  est  le  précurseur  d(' 

*  Ce  café  était  un  petit  pavillon  de  madame  Ja  duchesse  de  Bourbon  j 
qui  avait  été  un  cabinet  de  bain  de  la  mar<juise  de  Pompadour. 
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celui  du  goût,  comme  il  n'usait  point  de  tabac,  il  avait  l'o- 
dorat fort  subtil;  il  ne  recueillait  pas  de  plantes  qu'il  ne  les 
flairât ,  et  je  crois  qu'il  aurait  pu  faire  une  botanique  de 
l'odorat ,  s'il  y  avait  dans  les  langues  autant  de  noms  pro- 
pres à  caractériser  les  odeurs ,  qu'il  y  a  d'odeurs  dans  la  na- 
ture. Il  m'avait  appris  à  connaître  beaucoup  de  plantes  par 
les  seides  émanations  :  l'œillet  à  odeur  de  girofle;  la  croi- 
sette  qui  sent  le  miel;  le  muscari ,  la  prune;  un  certain 
clienopodium ,  la  morue  salée  ;  une  espèce  de  géranium ,  le 
•rigot  de  mouton  rôti  ;  une  vesse-de-loup  façonnée  en  boite 
à  savonnette,  divisée  en  côtes  de  melon  avec  un  tel  artitice, 
(Tue  si  on  s'essaie  à  l'ouvrir  par-là ,  elle  se  fend  tout-à-coup 
par  une  suture  transversale  et  imperceptible  ,  et  vous  cou- 
vre d'une  poussière  fétide  ;  et  une  infinité  d'autres.  Mais 
que  dire,  en  passant,  de  ces  jeux  où  la  nature  imite  jus- 
qxi'aux  ouvrages  de  l'iiomme,  comme  pour  s'en  moquer? 

Il  mangeait  de  tous  les  aliments  ,  à  l'exception  des  as- 
perges ,  parce  qu'il  avait  éprouvé  qu'elles  offensent  la  ves- 
sie. Il  regardait  les  baricots,  les  petits  pois,  les  jeunes  ar- 
tichauts ,  comme  moins  sains  et  moins  agréables  que  ceux 
qui  ont  acquis  leur  maturité.  Il  ne  mettait  pas  à  cet  égard 
de  différence  entre  les  primeurs  en  légumes  et  les  primeurs 
en  fi'uits.  Il  aimait  beaucoup  les  fèves  de  marais ,  quand 
elles  ont  leur  grosseur  naturelle,  et  que  toutefois  elles  sont 
ei^core  tendres.  Il  m'a  raconté  que  dans  les  premiers  temps 
qu'il  vint  à  Paris,  il  soupait  avec  des  biscuits.  Il  y  avait 
alors  deux  fameux  pâtissiers  au  Palais  Royal ,  chez  lesquels 
beaucoup  de  personnes  allaient  faire  leur  repas  du  soir. 
L'un  d'eux  mettait  du  citron  dans  ses  biscuits ,  l'autre  n'y 
en  mettait  pas  ;  celui-ci  passait  pour  le  meilleur.  Autre- 
fois, me  disait-il,  nous  buvions,  ma  femme  et  moi,  un 
quart  de  bouteille  de  vin  à  notre  souper  ,  ensuite  est  ve- 
nue la  demi-bouteille,  à  présent  nous  buvons  la  bouteille 
tout  entière  ;  cela  nous  récliauffe.  Il  aimait  à  se  rappeler  les 
bons  laitages  de  la  Suisse ,  entre  autres  celui  qu'on  mange  en 
quelques  endroits  des  bords  du  lac  de  Genève.  La  crème 
en  été  y  est  couleur  de  rose,  parce  que  les  vaches  y  pais- 
sent quantité  de  fraises  qui   croissent  dans  les   pâturages 


/JO  ESSAI 

des  montagnes.  Je  ne  voudrais  pas,  disait  il,  faire  tous  les 
jours  bonne  chère  ,  mais  je  ne  la  hais  pas.  Un  jour  que 
j'e'tais  dans  le  carrosse  de  Montpellier,  on  nous  servit  à 
quelques  lieues  de  cette  ville,  un  dîner  excellent  en  gi- 
bier, en  poissons  et  en  fruits;  nous  crûmes  qu'il  nous  en 
coûterait  beaucoup  :  on  nous  demanda  3o  sous  par  tête. 
Le  bon  marche ,  la  société'  qui  se  convenait ,  la  beauté  du 
paysage  et  de  la  saison  ,  nous  firent  prendre  le  parti  de 
laisser  aller  le  carrosse;  nous  restâmes  là  trois  jours  à  nous 
réjouir  ;  je  n'ai  jamais  fait  meilleure  chère.  On  ne  jouit 
des  biens  de  la  vie  que  dans  les  pays  où  il  n'y  a  point  de 
commerce  :  le  désir  de  tout  convertir  en  or  fait  qu'ailleurs 
on  se  prive  de  tout.  Cette  réflexion  peut  servir  de  réponse 
à  ceux  de  nos  politiques  modernes  qui  veulent  étendre  sans 
discx'c'tion  le  commerce  d'un  pays  ,  et  qui  regardent  cette 
extension  comme  le  plus  grand  avantage  qu'on  puisse  lui 
procurer.  A  l'observation  de  Jean- Jacques  sur  les  jouis- 
sances des  peuples  qui  n'ont  point  de  commerce,  j'en  ajou- 
terai une  sur  les  privations  de  ceux  qui  en  ont  beaucoup. 
J'ai  un  peu  voyagé,  et  j'ai  vu  dans  les  pays  où  l'on  fabri- 
que beaucoup  de  draps,  le  peuple  presque  nu  ;  dans  ceux 
où  l'on  engraisse  quantité  de  bœufs  et  de  volailles  ,  le  pay- 
san sans  beurre ,  sans  œufs  et  sans  viande  ;  et  ne  mangeant 
que  du  pain  noir  dans  ceux  où  ci'oît  le  plus  beau  froment  : 
c'est  ce  que  j'ai  vu  à-la-fois  en  Normandie  ,  dont  les  campa- 
gnes sont  les  plus  fertiles  et  les  plus  commerçantes  que  je  con- 
naisse. Au  demeurant,  personne  n'était  plus  sobre  que  Rous- 
seau. Dans  nos  promenades,  c'était  toujours  moi  qui  lui 
faisais  la  proposition  dégoûter;  il  l'acceptait ,  mais  il  fallait 
absolument  qu'il  payât  la  moitié  de  la  dépense  ,  et  si  je  la 
payais  à  son  insu,  il  refusait  les  semaines  suivantes  de  venir 
avec  moi.  f^ous  manquez  ,  disait-il,  à  nos  engagements .  Je  sais 
que  la  gourmandise  est  un  goût  de  l'enfance  ,  mais  c'est 
aussi  quehpiefois  celui  des  vieillards.  S'il  avait  eu  ce  vice , 
combien  de  tables  délicates  à  Paris  auraient  été  à  sa  discré- 
tion !  mais  la  bonne  compagnie  y  est  plus  rare  que  la  bonne 
chère,  et  le  plaisir  disparaissait  pour  lui,  dès  qu'il  était 
en  opposition  avec  rpielque  vertu.  J'en  citerai  une  occasion 


SLR    J.-J.    ROUSSEAU.  /\l 

où  il  fut  sollicité  par  uo  désir  fort  vif.  Un  jour  d'été  très- 
cliaud ,  nous  nous  promenions  aux  près  Saint  -  Gervais  ; 
il  était  tout  en  sueur  :  nous  fûmes  nous  asseoir  dans  une 
des  charmantes  solitudes  de  ce  lieu ,  sur  l'herbe  fraîche  ,  à 
l'ombre  des  cerisiers,  ayant  devant  nous  un  vaste  champ  de 
groseilliers ,  dont  les  fruits  étaient  tout  rouges.  J'ai  grand 
soif,  me  dit-il,  ie  mangerais  bien  des  groseilles;  elles  sont 
mûres,  elles  fon.  envie,  mais  il  n'y  a  pas  moyen  d'en  avoir  : 
le  maître  n'est  pas  là.  Il  n'y  toucha  pas.  Il  n'y  avait  aux 
environs,  ni  gardes,  ni  maître,  ni  ténioi'.i  ;  mais  il  voyait 
dans  le  champ  la  statue  de  la  Justice.  Ce  n'était  pas  son  épée 
qu'il  respectait ,  c'était  ses  balances. 

Ses  yeux  n'étaient  pas  moins  continents  que  son  goût. 
Jamais  il  ne  les  fixait  sur  une  femme,  quelque  jolie  qu'elle 
fût.  Son  regard  était  assuré  et  même  perçant  lorsqu'il  était 
ému  ;  mais  jamais  il  ne  l'arrêtait  que  sur  celui  de  1  homme 
auquel  il  voulait  se  communiquer.  Ce  cas  rare  excepté,  il 
ne  s'occupait  dans  les  rues  qu'à  en  sortir  sûrement  et  promp- 
tement.  Je  lui  disais  un  jour,  sur  son  indifférence  pour  les 
objets  devant  lesquels  nous  passions  :  Vous  ressemblez  à 
X'énocrate,  qui  pensait  que  de  jeter  les  yeux  dans  la  mai- 
son d' autrui ,  c'était  autant  que  d'y  mettre  les  pieds.  Oh/ 
c'est  un  peu  trop  fort,  répondit-il.  Le  spectacle  des  hom- 
mes,  loin  de  lui  inspirer  de  la  curiosité,  lu  lui  avait  ôtée. 
J'ai  souvent  remarqué  sur  son  front  ,  un  nuage  qui  s'é- 
claircissait  à  mesure  que  nous  sortions  de  Paris ,  et  qui  se 
reformait  à  mesure  que  nous  nous  en  rapprochions.  Quand 
il  était  une  fois  dans  la  campagne,  son  visage  devenait  gai 
et  serein.  Enfin  nous  i^'oilà ,  disait-il,  hors  des  carrosses,  du 
pavé  et  des  hommes.  Il  aimait  sur-tout  la  verdure  des  champs. 
J'ai  dit  à  ma  femme  ,  me  disait-il ,  quand  tu  me  verras 
bien  malade  et  sans  espérance  d'en  revenir,  fais-moi  por- 
ter au  milieu  d'une  prairie ,  sa  vue  me  guérira.  Il  ne  voyait 
pas  de  fort  loin ,  et  pour  apercevoir  les  objets  éloignés, 
il  s'aidait  d'une  lorgnette  ;  mais  de  près  ,  il  distinguait 
dans  le  calice  des  plus  petites  fleurs,  des  parties  que  j'y 
voyais  à  peine  avec  une  forte  loupe.  Il  aijnait  l'aspect  du 
mont  Valérien,  et  quelquefois  au  coucher  du  soleil,  il  s'ar- 
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rotait  à  le  cousiderer  sans  rien  dire,  non  pas  seulement 
pour  y  observer  les  effets  de  la  lumière  mourante  au  mi- 
lieu des  nuages  et  des  collines  d'alentour,  mais  parce  que 
cette  vue  lui  rappelait  les  beaux  couchers  du  soleil  dans 
les  montagnes  de  la  Suisse.  Il  m'en  faisait  des  tableaux  char- 
mants. On  trouve  quelquefois  dans  la  Suisse,  disait-il,  des 
positions  enchantées.  J'y  ai  vu  au  milieu  d'un  cratère  en- 
touré de  longues  pyramides  de  roches  sèches  et  arides ,  des 
bassins  où  croissent  les  plus  riches  végétaux,  et  d'où  sor- 
tent des  bouquets  d'arbres  au  centre  desquels  est  bien  sou- 
vent une  petite  maison.  Vous  êtes  dans  les  airs  ,  et  vous 
apercevez  sous  vos  pieds  des  points  de  vue  délicieux.  Ce- 
pendant ,  ajoutait-il ,  je  ne  voudrais  pas  demeurer  sur  ces 
jnontagnes ,  parce  que  les  belles  vues  gâtent  le  plaisir  de 
la  promenade  ,  mais  je  voudrais  y  avoir  ma  maison  à  mi- 
côte.  11  n'était  sensible  qu'aux  beautés  de  la  nature.  Un 
jour,  cependant,  que  j'allais  à  Sceaux  pour  la  première  fois, 
il  me  dit  :  Vous  le  verrez  avec  plaisir;  je  n'aime  pas  les 
parcs,  mais  de  tous  ceux  que  j'ai  vus  ,  c'est  celui  que  je 
préférerais.  Il  n'approuvait  pas  les  changements  qu'on  avait 
faits  à  celui  de  la  Muette,  où  il  allait  quelquefois  se  pro- 
mener. Les  ruines  des  parcs  l'affectaient  plus  que  celles  des 
châteaux.  Il  considérait  avec  intérêt  ce  mélange  de  plantes 
étrangères,  sauvages  et  domestiques;  ces  charmilles  rede- 
venues des  bois;  ces  grands  arbi-es  jadis  taillés,  et  qui  se 
hâtent  de  reprendre  leur  forme  ;  ce  concours  où  l'art  des 
hommes  ne  lutte  contre  la  nature  que  pour  faire  connaî- 
tre son  impuissance.  11  riait  de  la  bizarrerie  de  nos  riches  , 
qui  scellent  sur  les  bords  de  leurs  ruisseaux  factices ,  des 
grenouilles  et  des  roseaux  de  plomb  ,  et  qui  font  détruire 
avec  grand  soin  ceux  qui  y  viennent  naturellement  ;  il  se 
moquait  de  leur  mauvais  goût,  qui  leur  fait  entasser  dans 
de  petits  terrains  les  simulacres  des  ruines  d'architecture 
de  tous  les  peuples  et  de  tous  les  siècles.  Mais  quand  elles 
y  seraient  même  bien  ordonnées,  je  crois  qu'elles  n'en  fe- 
raient pas  plus  d'effet.  Ce  n'est  pas  parce  que  les  monu- 
ments de  l'antiquité  inspirent  de  la  mélancolie ,  que  nous 
en  aimons  la  vue.  O  grands  ,    voulez -vous  que  vos  parcs 
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ofTrent  un  jour  à  la  postérité  des  ruines  vénérables  comme 
celles  des  Grecs  et  des  Romains?  faites  régner  ,  comme  eux, 
la  vertu  dans  vos  palais ,  et  le  bonheur  dans  les  villages. 
Les  athées  ,  disait  Rousseau,  n'aiment  point  la  campagne; 
ils  aiment  bien  celle  des  environs  de  Paris  ,  où  l'on  a  tous 
les  plaisirs  de  la  ville  ,  les  bonnes  tables  ,  les  brochures  , 
les  jolies  femmes;  mais  si  vous  les  ôtez  de  là,  ils  y  meu- 
rent d'ennui,  ils  n'y  voient  rien.  Il  n'y  a  pas  cependant 
sur  la  terre  de  peuple  que  le  simple  aspect  de  la  nature 
n'ait  pénétré  du  sentiment  de  la  divinité.  Si  un  homme  de 
génie  comme  Platon  ,  arrivait  chez  des  sauvages  avec  les  dé- 
couvertes de  la  physique ,  et  qu'il  leur  dît  :  Vous  adorez 
un  être  intelligent,  mais  vous  ne  connaissez  presque  rien 
de  la  beauté  de  ses  ouvrages  ;  et  qu'il  leur  fît  voir  toutes 
les  merveilles  du  microscope  et  du  télescope  ;  ah  !  quel  se- 
rait leur  ravissement!  ils  tomberaient  à  ses  pieds,  ils  l'a- 
doreraient lui-même  comme  un  dieu.  Comment  se  peut-ll 
qu'il  y  ait  des  athées  dans  un  siècle  aussi  éclairé  que  le 
nôtre  ?  c'est  que  les  yeux  se  ferment  quand  le  cœur  se  res- 
serre. On  peut  juger,  par  ce  que  sentait  Rousseau,  qu'il 
ne  voyait  rien  dans  la  nature  avec  indiflerence  ;  cependant 
tout  ne  l'intéressait  pas  également.  Il  préféi'ait  les  ruis- 
seaux aux  rivières  ;  il  n'aimait  pas  la  vue  de  la  mer,  qui 
inspire  ,  disait-il,  trop  de  mélancolie.  De  toutes  les  saisons, 
il  n'aimait  que  le  printemps.  Quand  ,  disait -il  ,  les  jours 
commencent  à  décroître  ,  l'été  est  fini  pour  moi  ;  mon 
imagination  me  représente  l'hiver.  Vous  avez  fait  ,  lui 
disais-je  ,  votre  année  bien  courte  ,  les  beaux  paysages  de  la 
Suisse  vous  ont  gâté  ;  si  vous  aviez  vu  les  longs  hivers  de  la 
Russie,  vous  trouveriez  les  nôtres  supportables.  La  nature 
reprenait-il,  est  une  belle  femme,  gaie,  triste,  mélancolique, 
qui  ne  m'intéresse  pas  toujours.  Au  reste  ,  il  n'y  avait  per- 
sonne qui  en  tirât  plus  de  jouissances,  et  il  n'y  avait  p;is 
une  plante  où  il  ne  trouvât  de  la  grâce  et  de  la  beauté.  Mais 
novembre  et  décembre  ne  plaisaient  qu'à  sa  raison. 

Il  avait  la  voix  juste,  et  il  disait  que  la  musique  lui 
était  aussi  nécessaire  que  le  pain  ;  mais  quand  il  voulait 
chanter  en  s'accompagnant  de  son  épinette,  pour  me  rené- 
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1er  quelques  airs  Je  sa  composition ,  il  se  plaignait  de  sa 
mauvaise  voix  ca  sée.  Nous  nous  arrêtions  quelquefois  avec 
délices  pour  entendre  le  rossignol  :  nos  musiciens,  me  fai- 
sait-il observer,  ont  tous  imité  ses  hauts  et  ses  bas,  ses 
roulades  et  ses  caprices  ;  mais  ce  qui  le  caractérise  ,  ces 
piou  pion  prolongés ,  ces  sanglots ,  ces  sons  gémissants ,  qui 
vont  à  l'ame  ,  et  qui  traversent  tout  son  chant  ,  c'est  ce 
qu'aucun  d'eux  n'a  pu  encore  exprimer.  Il  n'y  avait  point 
d'oiseau  dont  la  musique  ne  le  rendît  attentif.  Les  airs  de 
l'alouette ,  qu'on  entend  dans  la  prairie ,  tandis  qu'elle 
échappe  à  la  vue,  le  ramage  du  pinson  dans  les  bosquets, 
le  gazouillement  de  l'hirondelle  sur  les  toits  des  villages, 
les  plaintes  de  la  tourterelle  dans  les  bois ,  le  chant  de  la 
fauvette  qu'il  comparait  à  celui  d'une  bergère  par  son  ir- 
régularité et  par  je  ne  sais  quoi  de  villageois,  lui  faisaient 
naître  les  plus  douces  images.  Quels  elïets  charmants,  di- 
sait-il, on  en  pourrait  tirer  pour  nos  opéra,  où  l'on  re- 
présente des  scènes  champêtres! 

On  ne  finirait  pas  sur  les  sensations  d'un  homme  qui ,  au 
contraire  de  ceux  qui  rapportent  à  des  lois  mécaniques  les 
opérations  de  leur  arae ,  appliquait  les  atrectious  de  la 
sienne  à  toutes  les  jouissances  de  ses  sens.  L'amour  n'était 
donc  point  en  lui  une  simple  affaire  de  tempérament.  11 
m'a  assuré  une  chose  que  bien  des  gens  auront  peine  à  croi- 
re ;  c'est  que  jamais  une  fille  du  inonde,  queUjue  belle  qu  elle 
fi'it^  ne  lui  avait  inspiré  le  moindre  désir.  Il  croyait  cependant 
que  le  simple  concours  des  causes  physiques  pouvait  être 
dirigé  au  point  non-seulement  d'ébranler  la  sagesse ,  mais 
même  de  renverser  la  raison  ;  il  m'en  a  cité  un  exemple 
frappant.  Un  jeune  homme  de  Genève,  élevé  dans  l'austé- 
rité des  mœurs  de  la  réforme,  vint  à  Versailles  du  temps 
du  régent.  Il  entra  le  soir  au  château  ;  la  duchesse  de  Berry 
tenait  le  jeu;  il  s'approcha  d'elle;  l'éclat  de  ses  diamants, 
l'odeur  de  ses  parfums ,  la  vue  de  sa  gorge  demi-nue ,  le  mi- 
rent tellement  hors  de  lui  ,  que  tout-à-coup  il  se  jeta  sur  le 
sein  de  la  duchesse,  en  y  collant  à-la-fois  ses  mains  et  sa 
bouche.  Les  courtisans  l'arrachèrent  et  voulurent  le  jeter 
par  les  fenêtres  ;  mais  la  duchesse  défendit  qu'on  lui  fît  du 


SUR    J.-J.    ROUSSEAU.  /j5 

mal ,  et  ordonna  qu'on  on  prît  soin.  D'un  autre  côte,  il  ne 
regardait  pas  l'amour  comme  une  simple  alleclion  platoni- 
que :  il  avait  refusé  de  voir  une  belle  femme ,  qu'il  avait 
aime'e  et  qui  avait  vieilli  ,  pour  ne  pas  perdre  l'illusion 
agréable  qui  lui  en  était  restée. 

Il  fallait  ,que  les  agréments  de  la  figure  concourussent 
avec  les  qualités  morales  pour  le  rendre  sensible;  aloi's  il 
leur  trouvait  tant  de  pouvoir  que  l'âge  même  ne  l'aurait  pas 
rendu  capable  d'y  résister,  s'il  n'avait  évité  les  occasions  où 
la  résistance  serait  devenue  nécessaire  ;  mais  il  n'en  regar- 
dait pas  moins  l'amour  dans  un  vieillard  comme  un  désor- 
dre de  la  raison.  On  n'aime  point  sans  espérance,  disait-il; 
j'aurais  mauvaise  opinion  de  la  tête  d'un  vieillard  amou- 
reux. Nous  parlerons  de  quelques-unes  des  inclinations  de 
sa  jeunesse  ,  lorsqu'il  sera  question  de  son  ame.  Pour  ne 
rien  omettre  ici  de  ce  qui  était  étranger  à  son  espi'it  et  à 
son  cœur ,  je  vais  parler  de  sa  fortune. 

Un  matin  que  j'étais  cliez  lui,  je  voyais  entrer  à  l'ordi- 
naire des  domestiques  qui  venaient  chercher  des  rôles  de 
musique  ,  ou  qui  lui  en  apportaient  à  copier  :  il  les  recevait 
debout  et  tête  nue;  il  disait  aux  uns  :  Il  faut  tant,  et  il  re- 
cevait leur  argent  ;  aux  autres  :  Dans  quel  temps  faiil-il  ren- 
dre ce  papier?  Ma  maîtresse,  répondait  le  domestique,  vou- 
drait bien  l'avoir  dans  quinze  jours.  Oh!  cela  îi  est  pas  pos- 
sible,  j'ai  de  l'oui^rage^  je  ne  peux  le  rendre  que  dans  trois  se- 
maines. Tantôt  il  s'en  chargeait,  tantôt  il  le  refusait,  en 
mettant  dans  les  détails  de  ce  commerce  toute  l'honnêteté 
d'un  ouvrier  de  bonne  foi.  En  le  voyant  agir  avec  cette  sim- 
plicité, je  me  rappelais  la  réputation  de  ce  grand  homme. 
Quand  nous  fûmes  seuls,  je  ne  pus  m'empêcher  de  lui  dire  : 
Pourquoi  ne  tirez -vous  pas  un  autre  parti  de  vos  talents. 

Oh  !  reprit-il  ,  il  J  a  deux  Rousseanx  dans  le  monde  : 
Ihin  riche ,  ou  qui  aurait  pu  l'être  s'il  Valait  voulu  ;  un  homme 
capricieux,  singulier ,  fantasque  ;  cesi  celui  du  publie:  Vau- 
tre est  obligé  de  tra^'ailler  pour  vivre ,  et  c'est  celui  que  vous 
voyez. 

Mais  vos  ouvrages  aiiraient  dû  vous  mettre  à  l'aise  ;  ils 
ont  enrichi  tant  de  libraires  !  Je  n'en  ai  pas  tiré  20,000  liv.  ; 
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encore  si  fni>nh  reçu  cet  argent  à-la-fois ,  j'aurais  pu  le  placer; 
mais  je  fai  mangé  successivement ,  comme  il  est  venu.  Un  li- 
braire de  Hollande  ,  par  reconnaissance  ^  nia  fait  600  liv.  de 
pension  viagère,  dont  000  lii>.  sont  réversibles  à  ma  femme 
après  ma  mort;  voilà  toute  ma  fortune  :  il  ni  en  coûte  100  louis 
pour  entretenir  mon  petit  ménage ,  il  faut  que  je  gagne  le  sur- 
plus. 

Pourquoi  n'ëcrlvez-vous  plus?  —  Plût  à  Dieu  que  je 
n'eusse  jamais  e'crit  !  c'est  là  l'époque  de  tous  mes  malheurs; 
Fontenelle  me  l'avait  Lien  prédit.  Il  me  dit  quand  il  vit 
mes  essais  :  Je  vois  où  vous  irez  ;  mais ,  souvenez-vous  de 
mes  paroles  :  je  suis  un  des  hommes  qui  ont  le  plus  joui  de 
leur  réputation  ;  la  mienne  m'a  valu  des  pensions  ,  des  pla- 
ces, des  honneurs  et  de  la  considération  ;  avec  tout  Cela  ,  ja- 
mais aucun  de  mes  ouvrages  ne  m'a  procuré  autant  de  plai- 
sir ,  qu'il  m'a  occasioné  de  chagrin.  Dès  que  vous  aurez  pris 
la  plume  ,  vous  perdrez  le  repos  et  le  honheur.  Il  avait  bien 
raison.  Je  ne  les  ai  retrouvés  que  depuis  que  je  l'ai  quittée; 
il  y  a  dix  ans  que  je  n'ai  rien  écrit. 

J'en  avais  ouï  dire  autant  de  Racine.  Voilà  trois  hommes 
comblés  de  réputation ,  et  trois  malheureux.  Le  sort  d'un 
homme  de  lettres  est  donc  bien  à  plaindre  en  France! 

Pourquoi  ,  lui  disais-je  encore  ,  n'avez-vous  pas  ,  au 
moins ,  vendu  vos  manuscrits  plus  cher  ?  Il  me  fît  alors  le 
détail  du  prix  qu'il  en  avait  reçu ,  que  j'ai  oublié  en  partie. 
Il  en  avait  tiré  tout  ce  qu'il  en  pouvait  tirer.  L'Emile  avait 
été  vendu  sept  mille  livres;  les  libraires  s'excusaient  sur  les 
contrefaçons. 

Mais,  reprenais-je,  ne  contrefont-ils  point  à  leur  tour  les 
ouvrages  de  leurs  confrères?  Que  résulte- 1  il  de  leurs  sophis- 
mes?  c'est  que  le  corps  des  auteurs  ne  tire  presque  rien  de 
ses  travaux,  tandis  que  le  corps  des  libraires  en  recueille 
presque  tout  le  bénéfice.  Quand  on  attaque  les  abus  des 
particuliers  qui  tiennent  à  un  corps ,  il  faut  attaquer  les 
membres  et  le  corps  à-la-fois,  sans  quoi  les  premiers  se  cou- 
vrent du  crédit  de  leur  corps  et  le  corps  rejette  sur  ses 
membres  les  abus  dont  il  s'enrichit.  Pourquoi  un  auteur  ne 
ferait-il  pas  saisir,  par-tout  ailleurs  que  chez  son  libraire,. 
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son  ouvrage,  comme  un  bien  qui  est  à  lui  par-tout  où 
il  se  trouve?  La  loi  le  permet ,  à  la  vérilë,  répondait-il  ; 
mais  il  faut  tant  d'apprêts ,  tant  d'ordres ,  tant  de  démar- 
ches !  et  puis  combien  de  fois  n'arrive-t-il  pas  aux  magis- 
trats et  aux  intendants  de  proléger  eux-mêmes  ces  fraudes, 
sous  prétexte  du  bien  du  commerce  de  leur  province  !  — 
J'entends  :  cela  leur  vaut  des  bibliothèques  qui  ne  leur  con- 
tent rien.  Mais  vous  auriez  dû  faire  de  nouvelles  éditions. 
— Si  l'on  n'ajoute  et  si  l'on  ne  retranche  rien  à  un  ouvrage  , 
le  libraire  n'a  pas  besoin  de  l'auteur  ;  si  on  y  fait  des  chan- 
gements, on  trompe  le  libraire,  et  ceux  qui  ont  acheté  la 
première  édition.  J'ai  toujours  mis  dans  la  première  tout  ce 
que  j'avais  à  y  mettre.  Il  me  raconta  que,  dans  le  temps 
même  où  il  me  parlait,  un  libraire  de  Paris  mettait  eu 
vente  une  nouvelle  édition  de  ses  ouvrages  ,  et  répandait  le 
bruit  que,  pour  dédommager  Rousseau  de  la  peine  qu'il 
avait  prise  à  la  faire  ,  il  lui  avait  passé ,  ainsi  qu'à  sa  femme, 
un  contrat  de  mille  écus  de  pension.  Rousseau  pria  un  de 
ses  amis  de  s'en  informer  :  le  libraire  eut  l'impudence  de 
lui  affirmer  ce  mensonge  :  Rousseau  s'en  plaignit  à  M,  de 
Sartine  j  il  n'en  eut  point  de  justice.  C'est  le  même  li- 
braire qui  a  ajouté  à  ses  ouvrages,  à  la  fin  de  1778,  un 
neuvième  volume  de  pièces  falsifiées,  et  qui  depuis  est  de- 
venu fou.  Une  autre  fois  je  lui  disais  :  Le  prince  de  Conti 
qui  vous  aimait  bien ,  aurait  dû  vous  laisser  une  pension 
par  son  testament. — J'ai  prié  Dieu  de  n'avoir  jamais  à  me 
réjouir  de  la  mort  de  personne.  —  Pourquoi  ne  vous  a-t-il 
pas  fait  du  bien  pendant  sa  vie?  —  C'était  un  prince  qui 
promettait  toujours,  et  qui  ne  tenait  jamais.  Il  s'était  en- 
goué de  moi  ;  il  m'a  causé  de  violents  chagrins  :  si  jamais 
je  me  suis  repenti  de  quelque  démarche,  c'est  de  celles 
que  j'ai  faites  auprès  des  grands. 

Vous  avez  augmenté  les  plaisirs  des  riches,  et  on  dit 
que  vous  avez  constamment  refusé  leurs  bienfaits. —Lors- 
que je  donnai  mon  Devin  du  Village  ,  un  duc  m'envoya 
quatre  louis  pour  environ  ÇiQ  liv.  de  musique  que  je  lui 
avais  copiée.  Je  pris  ce  qui  m'était  dû,  et  je  lui  renvoyai 
le  reste   :    on  répandit    par- tout   que   j'avais  refusé    ma 
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fortune.  D'ailleurs  ne  faut -il  pas  estimer  un  homme  pour 
l'accepter  comme  son  bienfaiteur?  La  reconnaissance  est 
un  grand  lien.  —  Votre  Devin  du  Village,  qui  rapporte 
chaque  année  tant  d'argent  à  l'Opéra,  aurait  dû  seul  vous 
mettre  à  votre  aise.  —  Je  l'ai  vendu  j.aoo  liv.  une  fois 
payées ,  avec  mes  entrées  pour  toute  ma  vie  ;  mais  les  di- 
recteurs de  l'Opéra  me  les  ont  refusées ,  pour  avoir  écrit 
contre  la  musique  française ,  condition  que  je  n'avais  cer- 
tainement pas  comprise  dans  mes  engagements.  Un  soir 
que  je  voulais  y  entrer,  on  me  refusa  la  porte:  je  payai 
un  billet  7  liv.  10  s.  ,  et  je  fus  me  placer  au  milieu  de 
l'amphithéâtre.  Ils  ont  rompu  notre  accord  les  premiers; 
ainsi  en  leur  rendant  l'argent  que  j'en  ai  reçu,  je  rentre 
dans  tous  mes  droits ,  et  je  pense  compter  avec  eux  de 
clerc  à  maître.  J'ai  demandé  justice,  et  je  n'ai  pu  l'obte- 
nir ;  mais  je  pourrai  léguer  ces  droits  par  mon  testament 
à  un  homme  qui  aura  assez  de  crédit  pour  leur  faire  ren- 
dre ma  part  du  bénéfice  au  profit  des  pauvres.  Il  me  nomma 
son  légataire  :  c'était  rarchevèque  de  Paris  ;  et  tout  en  plai- 
gnant Rousseau ,  je  ne  pus  m'empêcher  de  rire. 

J'ai  ouï  dire  que ,  quand  vous  donnâtes  votre  Devin  du 
Village,  madame  la  marquise  de  Pompadour  vous  avait 
envoyé  un  service  d'argenterie  ,  dont  vous  n'acceptâtes 
qu'un  couvert ,  en  disant  qu'un  seul  suffisait  à  qui  man- 
geait seul.  — J'ai  été  calomnié  de  toutes  les  manières  :  elle 
m'envoya  cinquante  louis,  et  je  les  pris  :  au  reste,  je  71'ai 
refusé  ma  fortuue  d'aucun  souverain. 

Pourquoi  n'avez -vous  pas  accepté  la  pension  du  roi 
d'Angleterre,  que  M.  Hume  vous  avait  procurée?  Excusez 
mes  questions  indiscrètes.  — Oh,  vous  me  faites  le  plus 
grand  plaisir!  On  ne  détruit  les  calomnies  qu'en  les  met- 
tant au  jour.  Quand  je  passai  en  Angleterre  avec  M.  Hume, 
j'eus  plusieurs  sujets  de  m'en  plaindre  :  il  ne  faisait  point 
manger  avec  lui  mademoiselle  Levasseur ,  qui  était  ma  gou- 
vernante ;  il  se  fit  graver  coiffé  en  aile  de  pigeon ,  beau 
romme  un  petit  ange,  quoiqu'il  fût  fort  laid;  et  dans  une 
autre  estampe,  qui  servait  de  pendant  à  la  sienne,  il  me 
fit  représenter  comme  un  ours  ;  il  me  montrait  en  spectacle 
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dans  sa  inaison  ,  sans  dire  un  seul  mot;  enfin,  croyant  avoir 
raison  de  m'en  pbàndre,  je  refusai  ses  services,  et  je  me  se'- 
parai  d'avec  lui.  Le  roi  d'Angleterre  me  fit  assurer  qu'il  jne 
donnait  de  son  plein  jjre'  cent  guine'es  de  pension ,  sans  aucun 
e'gard  à  M.  Hume;  j'acceptai  avec  reconnaissance.  A  quel- 
que temps  de  là ,  parut  à  Londres  une  satire  abominable  sur 
mon  compte;  je  crus  que  les  Anglais  en  étaient  les  auteurs: 
j'y  pre'parai  une  re'ponse.  Avant  de  la  faire  paraître ,  il  me 
sembla  qu'il  ne  convenait  pas  de  dire  du  mal  d'une  nation, 
et  de  recevoir  des  bienfaits  de  son  souverain  ;  je  renonçai  à 
la  pension  afin  d'avoir  le  cœur  net  et  libi'e.  Point  du  tout  : 
j'apprends  que  c'était  en  France  qu'on  avait  fabriqué  ces 
de'testables  pamphlets  ;  je  me  crus  obligé  de  chanter  la  pa- 
linodie. De  retour  à  Paris,  j'écrivis  à  l'ambassadeur  d'An- 
gleterre, qui  ne  me  répondit  point  :  j'avais  auprès  de  lui 
Walpole ,  mon  ennemi ,  l'auteur  d'une  lettre  supposée  du  roi 
de  Prusse;  lettre  qui  compromet  l'honneur  d'un  souve- 
rain, et  dont  l'auteur,  par  tout  pays  ,  aurait  été  puni, 
si  son  objet  n'avait  pas  été  de  me  tourner  en  ridicule.  On 
apporta  chez  moi ,  à  quelque  temps  de  là,  une  somme  d'ar- 
gent dont  on  me  demanda  quittance,  sans  vouloir  dire  de 
quelle  part  elle  venait.  J'étais  absent  ;  j'avais  donné  ordre 
à  ma  femme ,  en  pareil  cas  ,  de  refuser  :  je  n'en  ai  plus 
entendu  parler  depuis.  L'Angleterre ,  dont  on  fait  en  France 
de  si  beaux  tableaux ,  a  un  climat  si  triste  ;  mon  ame  fa- 
tiguée de  tant  de  secousses  ,  y  était  dans  une  mélancolie 
si  profonde  ,  que  dans  tout  ce  qui  s'est  passé  ,  je  pense 
avoir  fait  des  fautes  ;  mais  sont-elles  comparables  à  celles 
de  mes  ennemis ,  qui  m'y  ont  persécuté ,  quand  il  n'y  au- 
rait que  celle  d'avoir  trahi  ma  confiance ,  et  d'avoir  rendu 
publiques  des  querelles  particulières? 

Ne  pouviez-vous  pas  prendre  quelqu' autre  état  que  ce- 
lui de  copiste  de  musique?  —  Il  n'y  a  point  d'emploi  qui 
n'ait  ses  charges  ;  il  faut  une  occupation  ;  j'aurais  cent  mille 
livres  de  rente,  que  je  copierais  de  la  musique;  je  l'aime, 
c'est  pour  moi  à-la- fois  un  travail  et  un  plaisir  ;  d'ailleurs , 
je  ne  me  suis  ni  élevé  au-dessus,  ni  abaissé  au-dessous  de 
l'état  où  la  fortune  ma  fait  naître  :  je  suis  ûls  d'un  ou— 
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■vrier,  et  ouvrier  moi-même  :  je  fais  ce  que  j'ai  fait  dès 
l'âge  de  quatorze  ans. 

Ce  qui  précède  est  un  pre'cis  presque  littéral  d'une  con- 
versation que  j'eus,  un  soir,  avec  lui  sur  sa  fortune. 

Il  venait  des  hommes  de  tout  état  le  visiter ,  et  je  fus 
témoin  plus  d'une  fois  de  la  manière  sèche  dont  il  en  écon- 
duisait  quelques-uns.  Je  lui  disais  :  Sans  le  savoir,  ne  vous 
serais-je  pas  importun  comme  ces  gens-là?  —  Quelle  dif- 
férence d'eux  à  vous  !  Ces  messieurs  viennent  par  curio- 
sité, pour  dire  qu'ils  m'ont  vu,  pour  connaître  les  détails 
de  mon  petit  ménage,  et  pour  s'en  moquer.  Ils  y  viennent , 
lui  dis-je  ,  à  cause  de  votre  célébrité.  Il  répéta  avec  hu- 
meur :  Célébrité!  célébrité!  Ce  mot  le  fâchait  :  l'homme 
célèbre  avait  rendu  Ihomme  sensible  trop  malheureux. 
Pour  moi  je  ne  le  quittais  point  sans  avoir  soif  de  le  re- 
voir. Un  jour  que  je  lui  rapportais  un  livre  de  botani- 
que, je  rencontrai  dans  l'escalier  sa  femme  qui  descendait. 
Elle  me  donna  la  clef  de  la  chambre  eu  me  disant  :  Vous 
y  trouverez  mon  mari.  J'ouvre  sa  porte;  il  me  reçoit  sans 
rien  dire,  d'un  air  austère  et  sombre.  Je  lui  parle  ;  il  ne 
me  répond  que  par  monosyllabes,  toujours  en  copiant  sa 
musique;  il  effaçait  et  ratissait  à  chaque  instant  son  pa- 
pier. J'ouvre  ,  pour  me  distraire  ,  un  livre  qui  était  sur 
sa  table.  Monsieur  aime  la  lecture ,  me  dit-il  d'une  voix 
troublée.  Je  me  lève  pour  me  retirer  ;  il  se  lève  en  même 
temps ,  et  me  reconduit  jusque  sur  l'escalier ,  en  me  di- 
sant, comme  je  le  priais  de  ne  pas  se  déranger  :  C'est  ainsi 
qu'on  en  doit  user  envers  les  personnes  avec  lesquelles  on 
n'a  pas  une  certaine  familiarité.  Je  ne  lui  répondis  rien, 
mais  agité  jusqu'au  fond  du  cœur  d'une  amitié  si  orageuse , 
je  me  retirai ,  résolu  de  ne  plus  retourner  chez  lui. 


DE   SON    CARACTERE. 


Il  y  avait  deux  mois  et  demi  que  je  ne  l'avais  vu  , 
lorsque  nous  nous  rencontrons  une  après-midi  ,  au  dé- 
tour d'une  rue.  Il  vint  à  moi  ,  et  me  demanda  pourquoi 
je   ne  venais  plus   le   voir.  Vous   en  savez  la  raison  .  lui 
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repondis -je.  Il  y  a  des  jours  ,  me  dit-il ,  oh  je  veux  être- 
seul;  f  aime  mon  particulier.  Je  rei^iens  si  trariejuille,  si  con- 
tent de  mes  promenades  solitaires  !  là  je  n'ai  manqué  à  per- 
sonne ,  personne  ne  nia  manqué.  Je  serais  J'dché ,  ajoutâ- 
t-il d'un  air  attendri ,  de  vous  voir  trop  souvent  ;  mais 
je  serais  encore  plus  fâché  de  ne  vous  pas  voir  du  tout» 
Puis  tout  ému  ;  Je  redoute  P  intimité  ;  j'^ai  fermé  mon  cœur; 
mais f  ai  un  projet....  (faisant  de  ses  uiains  comme  s'il  m'eût 
toisé)  quand  le  moment  sera  venu...  Que  ne  mettez-vous, 
lui  re'pondis-je,  un  signal  à  votre  fenêtre,  quand  vous  vou- 
lez recevoir  ma  visite,  comme  vous  voviliez  en  mettre  un 
avec  vos  amis  sur  les  bords  du  lac  de  Genève?  ou  si  vous 
l'aimez  mieux,  quand  je  vais  vous  voir  et  que  vous  vou- 
lez être  seul,  que  ne  m'en  pre'venez-vous ?  L'humeur  me 
surmonte  y  reprit-il,  et  ne  vous  en  apercei^ez-vous  pas  bien  ? 
Je  la  contiens  quelque  temps  ,  je  n'en  suis  plus  le  maître  ; 
elle  éclate  malgré  moi.  Jai  mes  défauts ,  mais  quand  on  fait 
cas  de  l'amitié  de  quelqu'un^  il  faut  prendre  le  bénéfice  ai'cc 
les  charges.  Il  m'invita  à  dîner  chez  lui  pour  le  lendemain. 
On  peut  juger  par  ce  trait  ,  de  la  noble  franchise  de 
son  cai'actère  ;  mais  avant  d'en  citer  d'autres  ,  je  me  per- 
mettrai quelques  réflexions  sur  ce  que  j'entends  par  ca- 
ractère. 

Il  me  semble  que  le  caractère  est  le  résultat  de  nos  qua- 
lités physiques  et  morales.  Nos  philosophes  l'attribuent 
au  climat ,  mais  ils  se  trompent  ;  car  il  en  résulterait  que 
tous  les  hommes ,  sous  la  même  latitude  ,  auraient  le  même 
caractère  ;  ce  qui  est  contraire  à  l'expéi-ience.  Le  Turc 
grave,  silencieux,  résigné,  et  le  Grec  étourdi,  babillard,, 
inquiet  ;  l'ancien  Romain  et  l'Italien  moderne  ;  enfin  le 
capucin  et  le  danseur  d'Opéra ,  sont  enveloppés  de  la  même 
atmosphère ,  et  vivent  dans  le  même  climat. 

Pour  trouver  l'origine  de  nos  caractères  ,  il  faut  remon- 
ter à  des  lois  moins  mécaniques  ,  et  distinguer  dans  les 
hommes  deux  caractères ,  l'un  donné  par  la  nature ,  l'au- 
tre par  la  société. 

Le  caractère  naturel  est  très-varié ,  comme  nous  le  voyous 
par  le  tempérament  de  chaque  homme.  Etre  vif  ou  fleg- 
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jnatique  ,  léger  ou  robuste,  adroit  ou  fort  ,  gai  ou  sé- 
rieux, brusque  ou  patient,  sont  des  différences  nécessaires 
au  plan  de  la  nature,  qui  destinait  l'homme  à  remplir  sur 
la  terre  une  infinité  d'emplois  lrès-\ariés  et  qui  a  varié  de 
même  les  inclinations.  les  goûts,  et  j'ose  dire  les  instincts  de 
riiomme.  Chacune  de  ces  différences  est  bonne  en  elle-même. 
J'ai  une  si  haute  opinion  de  la  sagesse  des  lois  de  la  nature, 
que  si  chaque  homme  remplissait  la  place  à  laquelle  elle 
l'a  destiné  par  son  caractère,  il  y  serait  le  plus  grand  et 
le  plus  extraordinaire  qui  y  eût  paru. 

Ou  est  forcé,  pour  trouver  des  preuves  de  l'excellence 
du  caractère  naturel  de  l'homme  ,  de  recourir  aux  peuples 
les  plus  voisins  de  la  nature.  Tous  nos  voyageurs  n'en  par- 
lent qu'avec  éloges  ;  je  n'en  citerai  qu'un  seul ,  mais  dont 
le  témoignage  ne  doit  pas  être  suspect  à  ceux  mêmes  qui 
se  plaisent  à  calomnier  la  nature  humaine  :  c'était  un 
homme  chargé  par  le  gouvernement  d'observer  les  peuples 
de  l'Amérique  septentrionale. 

<!  Ce  qui  surprend  infiniment,  dit-il,  dans  des  hommes 
dont  tout  l'extérieur  n'annonce  rien  que  de  barbare  , 
c'est  de  les  voir  se  traiter  entre  eux  avec  une  douceur 
et  des  égards  qu'on  ne  trouve  point  parmi  le  peuple  , 
dans  les  nations  les  plus  civilisées —  On  n'est  pas  moins 
charmé  de  cette  gravité  naturelle  et  sans  faste  qui  rè- 
gne dans  toutes  leurs  manières  ,  dans  toutes  leurs  ac- 
tions, et  jusque  dans  la  plupart  de  leurs  divertissements; 
ni  de  cette  honnêteté  et  de  cette  déférence  qu'ils  font  pa- 
raître avec  leurs  égaux,  ni  de  ce  respect  des  jeunes  gens 
pour  les  personnes  âgées,  ni  enfin  de  ne  les  voir  jamais 
se  quereller  entre  eux  avec  ces  paroles  indécentes  et  ces 
jurements  si  communs  parmi  nous.  »  Les  qualités  du 
cœur  leur  sont  si  naturelles,  qu'ils  ne  les  regardent  pas  même 
comme  des  vertus,  telles  que  l'amitié,   la  compassion,  la 

reconnaissance Le  soin  qu'ils  prennent  des  orphelins , 

àes  veuves  ,  des  infirmes;  l'hospitalité  qu'ils  exercent  d'une 
manière  si  admirable  ,  ne  sont  pour  eux  qu'une  suite  de 
la  persuasion  où  ils  sont  que  tout  doit  être  commun  entre 
tous  les  hommes.   «  Chacun,  dit-il  en  parlant  de  l'amitié. 
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))  chacun  parmi  eux  a  un  ami  à -peu-près  de  son  âge,  au- 
»  quel  il  s'attache  et  qui  s'attache  à  lui  par  des  lieus  in- 
«  dissolubles.  Deux  hommes  ainsi  unis  pour  leurs  inte'rêts 
5»  communs,  doivent  tout  faire  et  tout  risquer  pour  s'en- 
î»  tr'aider  et  se  secourir  mutuellement  ;  la  mort  même,  à  ce 
5»  qu'ils  croient,  ne  les  sépare  que  pour  un  temps  ;  ils  comp- 
»  tent  bien  se  rejoindre  dans  l'autre  monde  pour  ne  se 
o>  plus  quitter,  persuade's  qu'ils  y  auront  encore  besoin  l'un 
:>   de  l'autre.   » 

Qu'on  ne  s'imagine  pas  que  ces  qualite's  soient  l'effet  de 
l'éducation  :  les  pères  et  les  mères  ont  pour  leurs  enfants 
une  tendresse  qui  va  jusqu'à  la  faiblesse;  jamais  ils  ne  les 
maltraitent  dans  leurs  écarts ,  ils  se  contentent  de  dire  : 
Ils  n'ont  pas  de  raison.  Quand  ils  les  poussent  à  bout,  ils 
leur  jettent  un  peu  d'eau  au  visage,  et  cette  punition  leur 
est  si  sensible,  qu'un  jour  une  jeune  fille  dit  à  sa  raère, 
après  l'avoir  reçue  :  Tu  n'auras  plus  de  fille  ;  puis  elle  s'é« 
trangla  de  désespoir, 

«  D'où  viennent  donc  ces  admirables  qualités  de  la  na^ 
»  ture ,  auxquelles  ils  laissent  le  temps  de  se  développer  ?  » 
Je  ne  me  lasse  point  de  transcrire.  »<  Le  soin  que  les  mè- 
■"  Tes  prennent  de  leurs  enfants  tandis  qu'ils  sont  encore 
«  au  berceau,  est  au-dessus  de  toute  expression,  et  fait 
»  voir  bien  sensiblement  que  nous  gâtons  souvent  tout  par 
î»  les  réflexions  que  nous  ajoutons  à  ce  que  nous  inspire  la 
:»  nature.  Ces  mères  ne  les  quittent  jamais,  elles  les  por- 
3»  tent  par-tout  avec  elles ,  et  lorsqu'elles  semblent  succom- 
:t  ber  sous  le  poids  dont  elles  se  chargent,  le  berceau  de 
'»  leur  enfant  n'est  compté  pour  rien  :  on  dirait  même  que 
5»  ce  surcroît  de  fardeau  est  un  adoucissement  qui  rend  le 
5>  reste  plus  léger.   )> 

Rien  n'est  plus  propre  que  ces  berceaux  ;  l'enfant  y  est 
commodément  et  mollement  couché  ,  mais  il  n'est  bandé 
que  jusqu'à  la  ceinture,  de  sorte  que  quand  le  berceau  est 
droit,  ces  petites  créatures  ont  la  tête  et  la  moitié  du  corps 
pendants.  On  s'imaginerait  en  Europe  qu'un  enfant  qu'on 
laisserait  en  cet  état,  deviendrait  tout  contrefait;  il  arrive 
au  contraire  que  cela  leur  rend  le  corps  souple ,  car  ils  sont 
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tous  d'une  taille  et  cVun  port  que  les  mieux  faits  parmi 
nous  envieraient.  Que  pouvons-nous  opposer  à  une  expé- 
rience si  générale? 

Le  voyageur  entre  ensuite  dans  quelques  détails  sur  l'éduca- 
tion des  enfants  des  sauvages.  Au  sortir  du  berceau,  ils  ne 
sont  gênés  en  aucune  manière ,  et  dès  qu'ils  peuvent  se  rouler 
sur  les  pieds  et  sur  les  mains ,  on  les  laisse  aller  où  ils  veu- 
lent tout  nus ,  dans  l'eau  ,  dans  les  bois  ,  dans  la  boue  , 
dans  la  neige  ;  ce  qui  leur  fait  un  corps  robuste,  leur  donne 
une  grande  souplesse  dans  les  membres,  les  endurcit  con- 
tre les  injures  de  l'air...  Les  pères  et  les  mères  ne  négli- 
gent rien  pour  inspirer  à  leurs  enfants  certains  principes 
d'honneur,  qu'ils  conservent  toute  leur  vie —  Quand  ils 
les  instruisent  sur  cela,  c'est  toujours  d'une  manière  indi- 
recte ;  la  plus  ordinaire  est  de  leur  raconter  de  belles  ac- 
tions de  leurs  ancêtres  ou  de  ccnx  de  leur  nation.  Ces  jeu- 
nes gens  prennent  feu  à  ces  rtcits,  et  ne  soupirent  plus 
qu'après  les  occasions  d'imiter  ce  qu'on  leur  fait  admirer. 
Quelquefois,  pour  les  corriger  de  leurs  défauts,  on  emploie 
les  prières  et  les  larmes;  mais  jamais  les  menaces... 

Une  mère  qui  voit  sa  fille  se  comporter  mal,  se  met  à 
pleurer-  celle-ci  lui  en  demande  le  sujet,  et  elle  se  con- 
tente de  lui  dire  :  «  Tu  me  déshonores.  »  Il  est  rare  que 
cette  manière  de  reprendre  ne  soit  pas  efficace. 

Ce  témoignage  est  celui  d'un  homme  d'esprit ,  d'un  mis- 
sionnaire,  et  qui  plus  est  d'un  jésuite,  le  P.  Charlevoix. 
Seulement  il  a  fait  suivre  ces  réflexions  de  correctifs ,  qià 
paraissent  l'ouvrage  de  la  Société  dont  il  était  membre, 
plutôt  que  le  témoignage  d'un  homme  qui  par-tout  ail- 
leurs regrette  le  bonheur  de  ces  peuples  simples  et  natit- 
rels ,  et  qui  avoue  que  plusieurs  Français  ont  vécu  comme 
eux,  et  s'en  sont  si  bien  trouvés  qu'ils  n'ont  jamais  pu  ga- 
gner sur  eux  de  revenir  dans  la  colonie,  quoiqu'ils  pus- 
sent y  être  fort  à  leur  aise.  Il  n'a  môme  jamais  été  possi- 
ble à  un  seul  sauvage  de  se  faire  à  notre  manière  de  vivre. 
On  en  a  pris  au  maillot  ;  on  les  a  élevés  avec  beaucoup  de 
soin  ;  on  n'a  rien  omis  pour  leur  ôter  la  connaissance  de  ce 
qui  se  passait  chez  leurs  parents  ;   toutes  ces  précautions 
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ont  été  inutiles  ,  la  force  du  sanj»  l'a  emporté  sur  l'édu- 
cation. Dès  qu'ils  se  sont  vus  en  liberté ,  ils  ont  mis  leurs 
habits  en  pièces,  et  sont  allés  au  travers  des  bois  chercher 
leurs  compatriotes  ,  dont  la  vie  leur  a  paru  plus  agréable 

que  celle  qu'ils  avaient  menée  chez  nous Ils  n'ont  pas 

envie  de  jouir  de  ces  faux  biens  que  nous  estimons  tant, 
que  nous  achetons  au  prix  des  véritables  ,  et  que  nous  goû- 
tons si  peu....  Avant  de  connaître  nos  vices,  rien  ne  trou- 
blait leur  bonheur.  L'ivrognei-ie  les  a  rendus  intéressés  , 
et  a  troublé  la  douceur  qu'ils  goûtaient  dans  le  commerce 
de  la  vie  domestique.  Toutefois ,  comme  ils  ne  sont  frap- 
pés que  de  l'objet  présent,  les  maux  que  leur  a  causés  cette 
passion ,  n'ont  point  encore  tourné  eu  habitude.  Ce  sont 
des  orages  qui  passent ,  et  dont  la  bonté  de  leur  caractère 
et  le  fonds  de  tranquillité  dans  lequel  ils  ont  vécu  ,  au  sein 
de  la  nature  ,  leur  ôtent  presque  le  souvenir  quand  le  mal 
est  fini.  *  Mais  quel  est  celui  qui  pourrait  raconter  leur 
courage  dans  les  combats ,  leur  constance  dans  les  tour- 
ments ,  dans  les  maladies  et  aux  approches  de  la  mort? 

Que  ceux  qui  douteront  encore  de  la  bonté  du  carac- 
tère naturel ,  le  considèrent  dans  les  enfants ,  et  qu'ils  se 
rappellent  ce  passage  de  la  vie  de  Jésus-Christ ,  dans  l'évan- 
gile de  saint  Marc,  chap.  x,  verset  i3.  «  Jésus  leur  dit  : 
»  Laissez  venir  à  moi  les  petits  enfants ,  et  ne  les  empè- 
i>  chez  point  ;  car  le  royaume  de  Dieu  est  pour  ceux  qui 
)>   leur  ressemblent.    i> 

Voilà  donc  pour  le  caractère  naturel.  Si  nous  voulions 
classer  le  genre  humain  d'après  les  nuances  que  présente 
ce  caractère  ,  il  me  semble  que  les  divisions  suivant  les- 
quelles nous  le  classerions ,  seraient  la  franchise ,  la  sincé- 
rité, l'amitié,  l'hospitalité,  la  bienfaisance ,  l'intrépidité, 
le  patriotisme,  la  douceur,  la  constance  et  la  bonté.  Au 
contraire,  si  nous  recueillons  les  diverses  observations  de 
ceux  qui  ont  écrit  sur  nos  mœurs  ,  nous  verrons  que  le 
caractère  social  divise  les  hommes  en  tartuffes,  en  médi- 
sants, en  menteurs,  en  jaloux,  en  méchants,  en  flatteurs, 

*  Voyez  l'Histoire  de  h  ■Vouvelle-Francc,  torae  VF,  depuis  la  page 
3}  jusqu'à  la  jtage  38. 
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en  fanfarons ,  en  indiscrets  ,  en  fripons ,  en  orgueilleux  , 
en  trompeurs  ou  amis  de  la  maison.  Voilà  ,  si  l'on  en  croit 
nos  philosophes  et  nos  poètes,  l'histoire  de  l'espèce  humaine 
parmi  nous,  sans  compter  une  infinité  d'autres  caractères 
qu'ils  n'ont  pas  osé  tracer ,  parce  que  ces  caractères  inspi- 
rent trop  de  dégoût  ou  trop  d'horreur,  comme  le  voleur, 
la  femme  publique,  le  calomniateur,  l'assassin  et  l'impie. 

On  m'objectera  peut-être  que  nos  tragédies  offrent  de 
grands  caractères  :  oui  ;  mais  tous  les  héros  de  la  vertu  ou  de 
la  tragédie  sont  étrangers  ;  tous  ceux  du  vice  ou  de  la  co- 
médie sont  nationaux.  Je  ne  parle  pas  des  autres  ridicules 
mis  sur  la  scène  parmi  nous,  comme  les  pères  trompés,  les 
domestiques  fripons ,  les  maris  abusés  ,  les  médecins  ,  les 
gens  de  robe,  les  poètes  ,  les  tuteurs  ;  enfin  tous  les  liens 
de  la  nature  et  de  la  société  brisés  par  le  ridicule.  Les  di- 
verses occupations  de  la  vie  sauvage  n'en  pourraient  ja- 
mais être  susceptibles  ;  leur  bonté  intrinsèque  en  repousse- 
rait les  traits  :  le  chasseur,  le  pêcheur,  le  guerrier,  s'ils 
pouvaient  être  placés  sur  nos  théâtres  ,  n'amuseraient  ja- 
mais. Plus  je  considère  les  lois  de  la  nature  ,  plus  je  les 
admii'e.  Elle  nous  destinait  à  remplir  sur  la  terre  une  mul- 
titude d'occupations,  à  habiter  une  infinité  de  climats;  en 
conséquence ,  elle  a  varié  dans  chacun  de  nous  les  instincts , 
les  goûts  particuliers  et  les  caractères  :  mais  ce  ne  sont  que 
des  modifications  nécessaires  à  son  plan ,  dont  aucune  ne 
mérite  de  préférence  que  d'une  manière  relative. 

Quant  au  caractère  social ,  la  société  qui  nous  le  donne , 
commence  dès  notre  naissance  à  rompre  les  premiers  liens 
de  la  famille  et  de  la  patrie ,  en  nous  plaçant  sur  le  sein 
d'une  nourrice  mercenaire;  ensuite  elle  nous  livre  à  l'édu- 
cation publique  ,  qui  modifie  et  souvent  altère  le  carac- 
tère naturel  par  son  uniformité.  En  voyant  dans  nos  col- 
lèges une  multitude  de  jeunes  gens,  de  qualités  et  de  tem- 
péraments si  différents ,  destinés  à  des  emplois  si  divei's  , 
recevoir  les  mêmes  leçons  du  même  régent ,  je  crois  voir 
des  arbres  à  fruits  de  toutes  sortes  d'espèces  ,  taillés  à  la 
même  hauteur,  de  la  même  manière  et  par  les  mêmes 
ciseaux.    Cette    éducation   les  déprave   d'ailleurs    par  ses 
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mélliodes  ,  en  les  occupant  sept  ans  de  suite  de  questions  de 
grammaire,  ou  en  leur  apprenant  à  toujours  parler ,  et  à 
ne  jamais  agir  ;  à  voir  les  beaux  discours  honores ,  et  les 
bonnes  actions  sans  récompense.  Elle  remplit  enGu  l'esprit 
de  la  jeunesse  de  contradictions  ,  en  insinuant  ,  suivant 
les  auteurs  qu'on  explique  ,  des  maximes  républicaines  , 
ambitieuses  et  dénaturées.  On  rend  les  hommes  cliréliens 
par  le  catéchisme;  païens,  par  les  beaux  vers  de  ^  irgile  ; 
Grecs  ou  Romains,  par  l'étude  de  Démosthène  ou  de  Ci- 
céron  ;  jamais  Français.  On  les  élève  au-dessus  de  leur  siè- 
cle par  les  traits  d'héroïsme  de  l'antiquité,  et  on  les  met 
au-dessous   des  bêtes  par  des  châtiments  qui  les  avilissent. 

L'eilet  de  cette  éducation  si  vaine,  si  contradictoire, 
si  atroce,  est  de  les  rendre,  pour  toute  leur  vie,  babil- 
lards, cruels,  trompeurs,  hypocrites,  sans  principes,  into- 
lérants :  voilà,  parmi  nous,  l'eilet  d'une  bonne  éducation. 

Voyons  ce  que  le  monde  y  ajoute  :  ils  n'ont  tous  rem- 
porté du  collège  que  le  désir  de  remplir  la  première  place 
en  entrant  dans  la  société  ;  que  la  vanité  qui  se  laisse  con- 
duire par  l'amour  des  louanges  ,  et  la  crainte  du  blâme. 
Les  femmes  et  les  livres  les  pénètrent  de  leurs  opinions  à 
la  manière  des  régents,  en  les  louant  ou  en  se  moquant 
d'eux.  Enfin  ils  sont  battus  de  tant  de  maximes  qui  se  croi- 
sent et  se  contredisent,  qu'ils  voient  que  leurs  études  ne 
peuvent  leur  servir  à  rien  pour  parvenir  ;  et  la  plupart  fi- 
nissent par  une  ambition  négative ,  qui  cherche  à  abattre 
tout  ce  qui  s'élève  pour  se  mettre  à  la  place  :  c'est  l'esprit 
du  siècle.  Ainsi  tous  les  maux  de  la  société  sortent  du  col- 
lège, sous  le  nom  spécieux  d'émulation;  c'est  elle  qui  fait 
naître  les  duels  ,  les  procès  ,  les  querelles  ,  les  calomnies. 
Pour  moi  ,  en  considérant  que  le  cœur  humain  n'a  que 
deux  ressorts  ,  l'ambition  et  l'amour,  je  trouve  qu'il  se- 
j-ait  plus  raisonnable  de  leur  apprendre  à  aimer ,  qu'à  avoir 
de  l'ambition  :  car  cette  passion  pourrait  avoir  un  but 
honnête  et  utile ,  tandis  que  l'autre  ne  peut  rien  trouver 
dans  la  société  qui  ne  tourne  à  sa  ruine.  Quoi  qu'il  en 
soit,  le  caractère  naturel  ne  peut  jamais  être  tellement  dé- 
truit par  l'éducation,   cpi'on  n'y  revienne  dans  certains 
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moments  :  c'est  ce  qui  paraît  dans  la  vie  des  grands  hom- 
mes ;  car  les  grands  hommes  se  trouvent  toujours  parmi 
ceux  que  leur  siècle  n'a  point  entraînés,  et  qui  ont  con- 
servé du  naturel  :  aussi  on  en  rencontre  fréquemment  dans 
les  pays  libres  ;  on  les  voit  paraître  aussi  dans  les  guerres 
civiles ,  ou  sous  le  gouvernement  des  rois  qui  encouragent 
tous  les  hommes,  et  qui  détruisent,  par  leur  génie,  toute 
l'aristocratie  des  partis  et  des  corps  ;  enfin  on  en  voit  dans 
tous  les  états  où  les  hommes  ont  la  liberté  de  leurs  opi- 
nions et  de  leur  conscience.  Alors  chacun  suit  les  instincls 
variés  que  lui  a  donnés  la  nature  ;  chacun  se  met  à  sa  place  : 
alors  paraissent  les  hommes  héroïques.  C'est  ainsi  que  sous 
Henri  iv  ,  après  les  guerres  de  la  Ligue ,  et  sous  Louis  xiv  , 
nous  avons  vu  se  former  tant  de  grands  hommes ,  compa- 
rables,  les  premiers,  par  leurs  vertus,  au  siècle  de  Jules- 
César;  les  autres,  par  leurs  talents,  à  ceux  du  siècle  d'Au- 
guste. Après  les  guerres  civiles ,  comme  après  les  mouve- 
ments de  fièvre ,  le  sang  s'épure ,  et  les  corps  reprennent 
leur  vigueur. 

Cette  distinction  du  caractère  naturel  et  du  caractère 
social,  m'a  paru  nécessaire  pour  bien  faire  comprendre  une 
chose  que  disait  Rousseau  :  Je  suis  d'un  naturel  hardi  et 
d'un  caractère  timide.  L'un ,  était  le  caractère  donné  par 
la  nature  ;  l'autre  ,  le  caractère  acquis  ou  social.  Repré- 
sentons-nous donc  Rousseau ,  livi'é  en  naissant  aux  douces 
lois  de  la  nature ,  élevé  par  un  si  bon  père  ,  par  une  tante 
si  indulgente  ;  exalté  par  la  lecture  des  vies  des  grands 
hommes  de  l'antiquité,  des  Scipion  et  des  Lycurgue;  in- 
vité d'ailleurs ,  par  le  spectacle  de  moeurs  simples  ,  franches 
et  pures,  à  être  sincère  ,  confiant  et  bon;  représentons- 
nous-le  ensuite,  jeté  dans  un  monde  corrompu,  sans  ap- 
pui, sans  fortune  ,  sans  crédit,  sans  intrigue.  Quel  con- 
traste étrange  dut  se  former  entre  les  mœui'S  de  cet  homme 
simple,  et  celles  de  la  société;  entre  sa  franchise  et  l'as- 
tuce d'autrui ,  son  inexpérience  et  l'expérience  des  autres  , 
sa  pureté  et  la  corruption  du  monde  !  Pour  moi ,  je  m'é- 
tonne que  son  caractère  naturel  ait  pu  résister  à  ce  choc; 
ce'a  me  prouve  combien  la   première  éducation  donne  à 
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Famé  une  trempe  forte  et  durable.  Il  dut  re'sulter  de  ces 
diire'rents  contrastes,  que  le  monde  fut  toujours  pour  lui 
un  pays  ennemi  ;  ce  qui  le  rendit^meCant ,  timide  et  sau- 
vage. D'un  autre  côte'  son  ame  éleve'e  à  la  vertu,  et  frap- 
pée par  l'adversité,  devint  supérieure  à  la  fortune,  et  pro- 
■duisit  d'immortels  ouvrages.  Ainsi  une  terre  préparée  au 
printemps  par  le  souffle  du  zéphyr ,  et  déchirée  par  Je  soc 
de  la  charrue,  reçoit  dans  son  sein  les  glands  que  lui  con- 
fie la  main  du  laboureur ,  et  produit  des  chênes  qui  bra- 
vent les  tempêtes.  11  sut  tirer  ce  fruit  de  sa  pauvre  for- 
tune ,  qu'un  très-petit  talent  lui  donna  les  moyens  de  reve- 
nir à  la  nature  et  de  suivre  son  caractère  natiirel.  En 
élevant  une  barrière  entre  lui  et  les  hommes ,  il  échappa  aux 
partis,  et  devint  maître  de  ses  opinions.  Heureux  de  n'être 
point  obligé  de  se  trahir  par  de  fausses  louanges  du  monde  , 
il  regarda  toute  sa  vie  la  liberté  comme  la  seule  chose 
qui  peut  nourrir  une  bonne  conscience  :  aussi  il  sacrifiait 
tout  à  cette  noble  indépendance  qui  a  élevé  et  formé  sa 
pensée.  Mais  ce  que  j'ai  trouvé  de  plus  admirable  dans  son 
caractère  ,  c'est  que  jamais  je  ne  l'entendis  médii'e  des  hom- 
mes dont  il  avait  le  plus  à  se  plaindre.  Il  me  disait  :  Quand 
je  me  brouille  avec  quelqu'un,  la  première  fois  c'est  de  sa 
faute  ou  de  la  mienne ,  mais  la  seconde  à  coup  sûr  c'est 
de  la  mienne.  Il  était  naturellement  disposé  à  railler,  et 
c'est  un  caractère  commun  à  Socrate ,  à  Phocion ,  à  Ca- 
ton  :  car  la  vertu  a  la  conscience  de  sa  supériorité  sur  le 
vice.  Je  lui  dis  un  jour  que  Montesquieu  appelait  Vol- 
taire le  Pantalon  de  la  philosophie.  Non,  dit-il,  il  en  est 
l'Arlequin.  Il  aimait  à  répéter  une  raillerie  de  Fontenelle 
sur  l'avarice  d'un  membre  de  l'académie.  Un  jour  l'on  fai- 
sait une  quête  pour  un  pauvre  homme  de  lettres  :  on  s'a- 
dressa deux  fois  à  un  académicien  qui  passait  pour  avare; 
il  dit  au  second  tour  :  J'ai  donné  un  louis  ;  celui  qui  te- 
nait la  bourse,  lui  répondit  ;  Je  le  crois,  mais  je  ne  l'ai 
pas  vu  ;  Fontenelle  repartit  aussitôt  :  Pour  moi ,  je  l'ai  vu , 
et  je  ne  le  crois  pas. 

On  sait  combien  Voltaire  l'avait  maltraité ,  et  cepen- 
dant il  ne  parlait  jamais  de  lui  qu'avec  estime.  Personne 
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à  son  gré  ne  tournait  mieux  un  compliment;  mais  il  ne 
le  trouvait  pathétique  qu'eu  vers.  Il  disait  de  lui  :  Son  pre- 
mier mouvement  est  d'être  bon  ;  c'est  la  re'flexion  qui  le 
rend  méchant.  Il  aimait  d'ailleurs  à  parler  de  Voltaire, 
et  à  conter  le  trait  de  son  père,  qui  assistait,  en  cachette, 
à  la  première  représentation  dOEdipe  ,  et  qui .  plein  de 
joie,  quoique  janséniste,  ne  cessait  de  s'écrier  :  Ah  le  co- 
quin !  ah  le  coquin  I  Rousseau  me  demanda  un  jour  si  je 
n'irais  pas  le  voir,  comme  tous  les  gens  de  lettres.  Non, 
lui  dis -je ,  je  serais  trop  embarrassé  pour  aborder  un  homme 
qui,  comme  un  consul  romain,  a  des  peuples  pour  clients, 
et  des  rois  pour  flatteurs  ;  je  ne  suis  rien ,  je  ne  sais  pas 
même  tourner  un  compliment.  Oh  î  me  dit  -  il  ,  vous 
n'avez  pas  une  idée  convenable  de  Voltaire  ;  il  n'aime  point 
tant  à  être  loué.  Un  jour,  un  avocat  du  Biigey  l'étant  venu 
voir,  s'écria  en  entrant  dans  son  cabinet  :  Je  viens  saluer 
la  lumière  du  monde.  Voltaire  se  mit  à  crier  aussitôt  ; 
Madame  Denis,  apportez  les  mouchettes. 

Un  jour  que  nous  parlions  du  tableau  du  Déluge  du 
Poussin  ,  il  cherchait  à  fixer  mon  attention  sur  le  serpent 
qui  se  dresse  sur  un  rocher  pour  éviter  les  eaux  dont  la 
terre  est  toute  pénétrée.  Après  l'avoir  écouté,  je  lui  dis  : 
Il  me  semble  voir  dans  ce  sublime  tableau  un  caractère 
bien  plus  frappant,  c'est  l'enfant  que  le  père  donne  à  sa 
femme  sur  un  rocher;  cet  enfant  s'aide  de  ses  petites  jam- 
bes. L'ame  est  saisie  au  milieu  des  crimes  de  la  terre,  dos 
eaux  débordées,  des  foudres  lointaines,  du  spectacle  de 
l'innocence  soumise  à  la  même  loi  que  le  crime,  et  de  ce- 
lui de  l'amour  maternel ,  plus  puissant  que  l'amour  de  la 
vie.  Il  me  dit  :  Oh  !  oui ,  c'est  l'enfant  ,  il  n'y  a  pas  de 
doute,  c'est  l'enfant  qui  est  l'objet  principal. 

Il  se  reprochait  plusieurs  choses  ,  entre  autres  ce  qu'il 
avait  dit  contre  les  médecins.  De  tous  les  savants,  ce  sont 
ceux,  me  disait-il,  qui  savent  le  plus  et  le  mieux.  Si  on 
lui  racontait  quelque  trait  de  sensibilité  ,  il  pleurait.  II 
était  méfiant,  mais  il  n'avait  que  trop  sujet  de  l'être.  Jaî 
connu  un  homme  qui  se  disait  son  ami.  et  qui  s'amusait 
à  faire  sur  lui  une  comédie  du  Méfiant.  L'auteur  de  cette 
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trahison  me  la  confia  lui-même  ;  je  l'arrêtai  en  lui  disant  : 
Si  vous  faites  paraître  votre  pièce,  je  me  charge  d'en  faire 
la  préface.  Cet  homme  était  Rulhière. 

On  a  accusé  Jean-Jacques  d'être  orgueilleux ,  parce  qu'il 
refusait  ces  dîners  où  les  gens  du  monde  se  plaisent  à  faire 
combattre  les  gens  de  lettres  comme  des  gladiateurs;  il  était 
fier ,  mais  il  l'était  également  avec  tous  les  hommes ,  n'y 
trouvant  de  différence  que  In  vertu.  11  aimait  les  âmes  fié- 
res  ;  Eh  bien  !  lui  dis-je  un  jour  en  riant,  vous  auriez  donc 
aimé  ce  jésuite  qui  répondit  à  un  seigneur  espagnol  qui 
voulait  le  forcer  à  lui  céder  le  pas  :  C'est  vous  qui  me  de- 
vez du  respect ,  à  moi  qui  ai  tous  les  jours  votre  Dieu  dans 
les  mains,  et  votre  reine  à  mes  pieds.  Oh!  me  dit-il,  je 
connais  un  trait  qui  me  semble  plus  fort;  c'est  celui  d'un 
ambassadeur  nègre ,  reçu  par  un  gouverneur  de  Portugal 
dans  une  salle  où  il  n'y  avait  point  d'autre  fauteuil  que 
relui  où  il  était  assis.  Quand  l'ambassadeur  noir  fut  près 
de  lui ,  le  Portugais  lui  demanda  sans  se  lever  :  Votre  maî- 
tre est-il  bien  puissant?  Le  nègre  fit  aussitôt  coucher  par 
terre  deux  de  ses  esclaves ,  s'assit  sur  leur  dos  ;  pviis  se  re- 
cueillant 'an  moment ,  il  dit  gravement  au  gouverneur  : 
Mon  maître  a  une  infinité  de  serviteurs  comme  toi,  cin- 
quante comme  le  roi  ton  maître,  et  un  comme  moi.  A  ces 
mots  il  se  leva,  et  sortit.  Cependant  ses  esclaves  restaient 
accroupis  dans  la  salle  d'audience  :  on  fut  lui  dire  de  les 
rappeler ,  mais  il  répondit  :  Ma  coutume  n'est  pas  d'em- 
porter les  fauteuils  des  lieux  où  je  m'assieds.  Rousseau  di- 
sait à  ce  sujet  que  la  modestie  était  une  fausse  vertu,  et 
que  les  hommes  de  mérite  savaient  bien  s'estimer  ce  qu'ils 
valaient.  Au  reste  il  faisait  peu  de  compte  de  ceux  qui 
n'aimaient  que  sa  célébrité.  Ce  n'est  pas  moi  qu'ils  aiment, 
disait-il,  c'est  l'opinion  publique ^  sans  se  soucier  de  ma 
véritable  valeur. 

Un  jour  le  préfet  des  jésuites  lui  demandait  comment  il 
ëtait  devenu  si  éloquent  ;  il  lui  répondit  ;  J'ai  dit  ce  que 
je  pensais.  Il  regardait  la  vérité  comme  le  plus  grand  charme 
d'un  écrivain  ;  il  préférait  les  relations  des  missionnairrs 
capucins  à  celles  des  jésuites.  Il  avait  lu  avec  grand  plaisir 
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les  pp.  Marolîe  et  Carly  dans  leurs  missions  d'Afrique  , 
quoique  remplies  d'ignorance  ;  il  me  disait  :  Ces  bons  pè- 
res rae  persuadent ,  parce  qu'ils  parlent  comme  gens  per- 
suadés. Ce  n'est  pas  d'ailleurs  l'ignorance  qui  nuit  aux  hom- 
mes ,  c'est  l'erreur  ;  et  presque  toujours  elle  vient  des  ambi- 
tieux. Les  auteurs  modernes  ,  disait-il,  qui  ont  le  plus  d'es- 
prit, font  cependant  peu  d'effet ,  et  inspirent  peu  d'intérêt 
dans  leurs  ouvrages ,  parce  qu'ils  veulent  toujours  se  mon- 
trer. Quelle  que  soit  la  puissance  de  l'esprit ,  la  vertu  est 
si  ravissante,  que  dès  qu'on  l'entrevoit  au  milieu  même  des 
inconséquences  de  la  superstition  et  de  l'ignorance ,  elle 
se  fait  aimer  et  préférer  à  tout.  Voilà  pourquoi  Plutarque 
qui  a  le  jugement  si  sûr,  intéresse  jusque  dans  ses  super- 
stitions; car  quand  il  s'agit  de  rendre  les  hommes  meil- 
leurs et  plus  patriotes,  il  adopte  les  opinions  les  plus  ab- 
surdes ;  sa  vertu  le  rend  crédule  ;  il  se  passe  alors  entre 
elle  et  son  bon  esprit  des  combats  délicieux.  Il  rapporte, 
par  exemple,  que  la  statue  de  la  Fortune  ,  donnée  par  les 
dames  romaines  ,  a  parlé;  puis  il  ajoute  .  comme  pour  se 
persuader  lui-même  :  Elle  a  parlé  non-seulement  une  fois, 
mais  deux.  Ailleurs  il  remarque  que  sa  petite-fille  voulait 
que  sa  nourrice  présentât  la  mamelle  à  ses  compagnes  et  à 
ses  jouets  ;  ceci  semble  un  trait  bien  puéril;  mais  quand 
il  ajoute  :  Elle  le  voulait  pour  faire  participer  de  sa  table 
ce  qui  servait  à  ses  plaisirs ,  on  voit  que  la  bonté  du  cœur 
lui  paraît  supérieure  à  tout.  Cette  bonté  était  la  base  fon- 
damentale du  caractère  naturel  de  Rousseau  ;  il  préférait 
un  trait  de  sensibilité  à  toutes  les  épigrammes  de  Martial. 
Sou  cœur  que  rien  n'avait  pu  dépraver,  opposait  sa  dou- 
ceur à  tout  le  fiel  dont  nos  sociétés  s'abreuvent  aujourd'lmi. 
Cependant  il  aimait  mieux  les  caractères  emportés  que  les 
apathiques.  J'ai  connu  ,  me  disait-il  un  jour  ,  un  homme 
si  sujet  à  la  colère,  que  lorsqu'il  jouait  aux  échecs,  s'il  ve- 
nait à  perdre  ,  il  brisait  les  pièces  entre  ses  dents.  Le  maî- 
tre du  café  voyant  qu'il  cassait  tous  ses  jeux,  en  fit  faire 
de  gros  comme  le  poing.  A  cette  vue  notre  homme  res- 
sentit une  grande  joie  ,  parce  que,  disait-il,  il  pourrait 
]p.s  mordre   à  belles    dents.    Du  reste   c'était    le  meilleur 


SLR    J.-J.    ROCS  SE  AC.  63 

garçon  du  monde  ,  capable  de  se  jeter  au  feu  pour  rendre 
service. 

Rousseau  me  citait  encore  un  Dauphinois,  calme,  ré- 
servé, qui  se  promenait  avec  lui  vu  le  suivant  toujours 
sans  rien  dire.  Un  jour  il  vit  cueillir  à  Rousseau  les  grai- 
nes d'une  espèce  de  saule  ,  agréables  au  goût;  comme  il  les 
tenait  à  la  main,  et  qu'il  en  mangeait ,  une  troisième  per- 
sonne survint ,  qui,  tout  ellrayée,  lui  dit  :  Que  mangez- 
vous  donc  là?  c'est  du  poison.  Comment  ,  dit  Rousseau  , 
du  poison!  —  Eli  oui!  et  monsieur  que  voilà  peut  vous  le 
dire  aussi  bien  que  moi.  Pourquoi  donc  ne  m'en  a-t-il  pas 
averti?  Maïs,  reprit  le  silencieux  Dauphinois,  c'est  que 
cela  paraissait  vous  faire  plaisir.  Ce  petit  événement  ne 
l'avait  point  corrigé  de  goûter  les  plantes  qu'il  cueillait. 
Je  me  souviens  qu'au  bois  de  Boulogne ,  il  me  montra  la 
filipendule,  dont  les  tubercules  sont  bonnes  à  manger; 
j'en  trouvai  une  qui  avait  deux  racines;  je  me  mis  à  en 
goûter,  et  je  lui  dis  :  C'est  fort  bon,  on  en  pourrait  vi- 
vre. Au  moins,  me  dit-il,  donnez-m'en  ma  part,  et  le 
voilà  aussitôt  à  genoux  sur  le  gazon ,  et  creusant  avec  son 
couteau  pour  en  chercher  d'autres. 

Il  était  gai,  confiant,  ouvert,  dès  qu'il  pouvait  se  li- 
vrer à  son  caractère  naturel.  Quand  je  le  voyais  sombre  ; 
A  coup  sûr,  disais-je,  il  est  dans  son  caractère  social,  ra. 
menons-le  à  la  nature.  Je  lui  parlais  alors  de  ses  premiè- 
res aventures.  Un  soir  nous  étions  à  la  Muette  ,  il  était 
tard  ;  étourdiment ,  je  lui  proposai  un  chemin  plus  court 
à  travers  champs.  Distrait  autant  que  lui  ,  je  m'égarai  ; 
le  chemin  nous  ramena  dans  Passy  ,  le  long  de  ses  lon- 
gues rues  ,  où  quelques  bourgeois  prenaient  alors  le  frais 
sur  la  porte.  La  nuit  approchait  ;  je  le  vis  changer  de 
physionomie  ;  je  lui  dis  :  Voilà  les  Tuileries.  —  Oui  , 
mais  nous  n'y  sommes  pas.  Oh  !  que  ma  femme  va  être 
inquiète,  répéta-t-il  plusieurs  fois  !  Il  hâta  le  pas,  fronça 
le  sourcil  ;  je  lui  parlais ,  il  ne  me  répondait  plus.  Je  lui 
dis  :  Encore  vaut-il  mieux  être  ici  que  dans  les  solitudes 
de  l'Arménie;  il  s'arrêta  et  dit  :  J'aimerais  mieux  être  au 
milieu  des  flèches  des  Parîhes ,  qu'exposé  aux  regards  des 
8.  5 
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hommes.  Je  remis  alors  la  couversation  sur  Plutarque  :  il 
revint  à  lui  comme  sortant  d'un  rêve. 

La  me'fiance  qu'il  avait  des  hommes,  s'étendait  quelque- 
fois aux  choses  naturelles.  Il  croyait  à  une  destinée  qui  le 
poursuivait.  Il  me  disait  :  La  Providence  n'a  soin  que  des 
espèces,  et  non  des  individus.  Mais  vous  la  croyez  donc, 
lui  dis-je,  moins  étendue  que  l'air  qui  environne  les  plus 
petits  corps?  Cependant  je  n'ai  connu  personne  plus  cou- 
vaincu  que  lui  de  l'existence  de  Dieu.  Il  me  disait  :  11  n'est 
pas  nécessaire  d'étudier  la  nature  pour  s'en  convaincre.  Il  y 
a  un  si  bel  ordre  dans  l'ordre  physique  ,  et  tant  de  désor- 
dre dans  l'ordre  moral,  qu'il  faut  de  toute  nécessité  qu'il 
y  ait  un  monde  où  l'âme  soit  satisfaite.  Il  ajoutait  avec 
effusion  :  Nous  avons  ce  sentiment  au  fond  du  cœur  :  je 
sens  qu'il  doit  me  tei'enir  quehjue  chose. 

Quatre  ou  cinq  causes  réunies  contribuèrent  à  altérer 
son  caractère  ,  dont  la  moindre  a  suffi  quelquefois  pour 
rendre  un  homme  méchant  :  les  persécutions,  les  calom- 
nies, la  mauvaise  fortune,  les  maladies,  le  travail  excessif 
des  lettres  ,  travail  qui  trop  souvent  fatigue  l'esprit  et  al- 
tère l'humeur.  Aussi  a-t-on  reproché  aux  poètes  et  aux 
peintres ,  des  boutades  et  des  caprices.  Les  travaux  dé  l'es- 
prit, en  l'épuisant,  mettent  un  homme  dans  la  disposition 
d'un  voyageur  fatigué  :  Rousseau,  lui-même,  lorsqu'il  com. 
posait  ses  ouvrages,  était  des  semaines  entières  sans  par- 
ler à  sa  femme.  Mais  toutes  ces  causes  réunies  ne  l'ont  ja- 
mais détourné  de  l'amour  de  la  justice.  Il  portait  ce  sen- 
timent dans  tous  ses  goûts  ;  et  je  l'ai  vu  souvent ,  en 
herborisant  dans  la  campagne  ,  ne  vouloir  point  cueillir 
une  plante  quand  elle  était  seule  de  son  espèce. 

L'homme  vertueux,  me  disait-il ,  est  foi'cé  de  vivre  seul; 
d'ailleurs,  la  solitude  est  une  affaire  de  goût.  On  a  beau 
faire  dans  le  monde,  on  est  presque  toujours  mécontent 
de  soi  ou  des  autres.  Comme  il  composait  son  bonheur 
d'une  bonne  conscience,  de  la  santé  et  de  la  liberté,  il 
craignait  tout  ce  qui  peut  altérer  ces  biens,  sans  lesquels 
les  riches  eux-mêmes  ne  goûtent  aucune  félicité.  Dans  le 
temps   que   Gluck  donna  son  Iphigénie  ,    il  me  proposa 
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dallera  une  répétition  :  j'acceptai.  Soyez  exact,  me  dit-il; 
s'il  pleut  nous  nous  joindrons  sous  le  [)Oi*tique  des  Tuile- 
ries à  cinq  heures  et  demie  ;  le  premier  venu  attendra 
l'autre  ,  mais  l'heure  sonnée  ,  il  n'attendra  plus  :  je  lui 
promis  d'être  exact  ;  mais  le  lendemain  je  reçus  un  billet 
ainsi  conçu  :  Pour  éi>iter^  monsieur  ^  la  gêne  des  rendez-vous  ^ 
voici  le  billet  d'entrée.  A  l'heure  du  spectacle,  je  m'ache- 
minai tout  seul;  la  première  personne  que  je  rencontrai, 
ce  fut  Jean-Jacques.  Nous  allâmes  nous  metti'e  dans  un 
coin,  du  côté  de  la  loge  de  la  reine.  La  foule  et  le  bruit 
augmentant,  nous  étouffions.  L'envie  me  prit  de  le  nom- 
mer ,  dans  l'espL-rance  que  ceux  qui  l'environnaient  le 
protégeraient  contre  la  foule.  Cependant  je  balançai  long- 
temps, dans  la  crainte  de  faire  une  chose  (mi  lui  déplût. 
Enfin,  m'adressant  au  groupe  qui  était  devant  moi  ,  je 
rae  hasardai  de  prononcer  le  nom  de  Piousscau ,  eu  recom- 
mandant le  secret.  A  peine  cette  parole  fut-elle  dite,  qu'il 
se  fît  un  grand  silence.  On  le  considérait  respectueuse-» 
ment,  et  c'était  à  qui  nous  garantirait  de  la  foule,  sans 
que  personne  répétât  le  nom  que  f'avais  prononcé.  J'ad- 
mirai ce  trait  de  discrétion  rare  dans  le  caractère  natio- 
nal; et  ce  sentiment  de  vénération  me  prouva  le  pouvoir  de 
la  présence  d'un  grand  homme. 

En  sortant  du  spectacle,  il  me  proposa  de  venir  le  lundi 
des  fêtes  de  Pâques  au  mont  Valérien.  Nous  nous  donnâ- 
mes rendez-vous  dans  un  café  aux  Champs-Elysées.  Le  ma- 
tin  nous  prîmes  du  chocolat.  Le  vent  était  à  l'ouest.  L'air 
était  frais;  le  soleil  paraissait  environné  de  grands  nuages 
blancs ,  divisés  par  masses  sur  un  ciel  d'azur.  Entrés  dans 
le  bois  de  Boulogne  à  huit  heures ,  Jean-Jacques  se  mit 
à  herboriser.  Pendant  qu'il  faisait  sa  petite  récolte,  nous 
avancions  toujours.  Déjà  nous  avions  traversé  une  partie 
du  bois,  lorsque  nous  aperçûmes  dans  ces  solitudes  deux 
jeunes  filles,  dont  l'une  tressait  les  cheveux  de  sa  compa- 
gne. Frappés  de  ce  tableau  champêtre  ,  nous  nous  arrê- 
tâmes un  instant.  Ma  femme,  me  dit  Rousseau,  m'a  conté 
que  dans  son  pays  les  bergères  font  ainsi  mutuellemen!: 
leur  toilette  en  plein  champ.  Ce  spectacle  charmant  nous 
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rappela  en  même  temps  les  beaux  joui^s  de  la  Grèce,  et 
quelques  beaux  vers  de  \irgile.  Il  y  a  dans  les  vers  de  ce 
poète  un  sentiment  si  vrai  de  la  nature  ,  qu'ils  nous  re- 
viennent toujours  à  la  mémoire  au  milieu  de  nos  plus  dou- 
ces émotions. 

Arrivés  sur  le  bord  de  la  rivière,  nous  passâmes  le  bac 
avec  beaucoup  de  gens  que  la  dévotion  conduisait  au  moût 
Valérien.  Nous  gravîmes  une  pente  très-roide;  et  nous 
fûmes  à  peine  à  son  sommet ,  que  pressés  par  la  faim ,  nous 
songeâmes  à  dîner.  Rousseau  me  conduisit  alors  vers  uu 
ermitage  où  il  savait  qu'on  nous  donnerait  Thospitalité, 
Le  religieux  qui  vint  nous  ouvrir,  nous  conduisit  à  la  clia- 
pelle,  où  Ion  récitait  les  litanies  de  la  Providence,  qui 
sont  très-belles.  Nous  entrâmes  justement  au  moment  où 
l'on  prononçait  ces  mots  :  Providence  qui  avez  soin  des 
empires  !  Providence  qui  avez  soin  des  voyageurs  !  Ces  pa- 
roles si  simples  et  si  toucbantes  nous  remplirent  d'émotion; 
et  lorsque  nous  eûmes  prié,  Jean- Jacques  me  dit  avec  at- 
tendrissement :  Maintenant  j'éprouve  ce  qui  est  dit  dans 
l'Evangile  :  Quand  plusieurs  d'entre  vous  seront  rassemblés 
en  mon  nom ,  je  me  trousserai  au  milieu  d^eux.  Il  y  a  ici 
un  sentiment  de  paix  et  de  bonheur  qui  pénètre  l'ame.  Je 
lui  répondis  :  Si  Fénélon  vivait ,  vous  seriez  catholique. 
Il  me  repartit  hors  de  lui  et  les  larmes  aux  yeux  :  Oh  !  si 
Fénélon  vivait ,  je  chercherais  à  être  son  laquais  pour  être 
son  valet  de  chambre  !  Cependant  on  nous  introduisit  au 
réfectoire  ;  nous  nous  assîmes  pour  assister  à  la  lecture , 
à  laquelle  Rousseau  fut  très-attentif.  Le  sujet  était  l'injus- 
tice des  plaintes  de  l'homme  :  Dieu  l'a  tiré  du  néant;  il 
ne  lui  doit  que  le  néant.  Après  cette  lecture  ,  Rousseau 
me  dit  d'une  voix  profondément  émue  :  Ah  ,  qu'on  est 
heureux  de  croire  !  Hélas  !  lui  répondis-je  ,  cette  paix  n'est 
qu'une  paix  trompeuse  et  apparente  ;  les  mêmes  passions 
qui  tourmentent  les  hommes  du  monde  ,  respirent  ici  ; 
on  y  ressent  tous  les  maux  de  l'enfer  du  Dante ,  et  ce  qui 
les  accroît  encore ,  c'est  qu'on  ne  laisse  pas  à  la  porte  toute 
espérance. 

Nous  nous  promenâmes  quelque  temps  dans  le  cloître 
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et  dans  les  jardius.  Oii  y  jouit  d'une  vue  immense.  Paris 
élevait  au  loin  ses  tours  couvertes  de  lumière,  et  semblait 
couronner  ce  vaste  paysage  :  ce  spectacle  contrastait  avec 
de  grands  nuages  plombés  qui  se  succédaient  à  l'ouest ,  et 
semblaient  rempb'r  la  vallée.  Plus  loin  on  apercevait  la 
Seine,  le  bois  de  Boulogne  et  le  cbâteau  vénérable  de 
Madrid,  bâti  par  François  1",  père  des  lettres.  Comme 
nous  marchions  en  silence ,  en  considérant  ce  spectacle , 
Rousseau  me  dit  :  Je  reviendrai  cet  été  méditer  i-ci.  * 

A  quelque  temps  de  là,  je  lui  dis  :  Vous  m'avez  montré 
les  paysages  qui  vous  plaisent  ;  je  veux  vous  en  faire  voir 
un  de  mon  goût.  Le  jour  pris  ,  nous  partîmes  un  matin 
au  lever  de  l'aurore,  et  laissant  à  droite  le  parc  de  Saint- 
Fargeau  ,  nous  suivîmes  les  sentiers  qui  vont  à  l'orient  , 
gardant  toujours  la  hauteur  ,  après  quoi  nous  arrivâmes 
auprès  d'une  fontaine  semblable  à  un  monument  grec ,  et 
sur  laquelle  on  a  gravé  :  Fontaine  de  Saint-Pierre.  Vous 
m'avez  amené  ici ,  dit  Rousseau  en  riant ,  parce  que  cette 
fontaine  porte  votre  nom.  C'est,  lui  dis-je,  la  fontaine  des 
amours ,  et  je  lui  fis  voir  les  noms  de  Colin  et  de  Colette. 
Après  uous  être  reposés  un  moment ,  nous  nous  remîmes 
en  route.  A  chaque  pas ,  le  paysage  devenait  plus  agréa- 
ble. Rousseau  recueillait  une  multitude  de  fleurs,  dout  il 
me  faisait  admirer  la  beauté.  J'avais  une  boîte ,  il  me  di- 
sait d'y  mettre  ses  plantes  ,  mais  je  n'en  faisais  rien;  et 
c'est  ainsi  que  nous  ai-rivâmes  à  Romainville.  Il  était  l'heure 
de  dîner  ;  nous  entrâmes  dans  un  cabaret  ,  et  Ton  nous 
donna  un  petit  cabinet  dont  la  fenêtre  était  tournée  sur 
la  rue ,  comme  celles  de  tous  les  cabarets  des  environs  de 
Paris ,  parce  que  les  habitants  de  ces  campagnes  ne  con- 
naissent rien  de  plus  beau  que  de  voir  passer  des  carros- 
ses ,  et  que  dans  les  plus  riants  paysages ,  ils  ne  voient  que 
le  lieu  de  leurs  pénibles  travaux.  On  nous  servit  une  ome- 
lette au  lard.  Ah!  dit  Rousseau,  si  j'avais  su  que  nous  eus- 
sions une  omelette  ,  je  l'aurais  faite  moi-même  ,  car  je  sais 

*  On  peut  voir  à  la  fin  de  la  Préface  de  l'Arcadie,  d'autres  détails  sus- 
la  jTotnenade  au  mont  Valéricn  ;  nous  avoi;5  ci  u  inutile  de  !ts  1  apieler  ici. 
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très-bien  les  faire.  Pendant  le  repas,  il  fut  d'une  gaieté 
charmante;  mais  peu-à-peu  la  conversation  devint  plus  se'- 
rieuse,  et  nous  nous  mîmes  à  traiter  des  questions  pbilo- 
sopbiques  à  la  manière  des  convives  dont  parle  Plutarque 
dans  ses  propos  de  laLle. 

Il  me  parla  d'Emile,  et  voulut  m'engager  à  le  continuer 
d'après  son  plan.  Je  mourrais  content,  me  disait-il,  si  je 
laissais  cet  ouvrage  entre  vos  mains  ;  sur  quoi  je  lui  rëpou- 
dis  :  Jamais  je  ne  pourrais  me  résoudre  à  faire  Sophie  in- 
fidèle ;  je  me  suis  toujours  figuré  qu'une  Sophie  ferait  un 
jour  mon  bonheur.  D'ailleurs,  ne  craignez-vous  pas  qu'en 
voyant  Sophie  coupable,  on  ne  vous  demande  à  quoi  ser- 
vent tant  d'apprêts,  tant  de  soins?  est-ce  donc  là  le  fruit 
de  l'éducation  de  la  nature?  Ce  sujet,  me  répondit-il,  est 
uti!e;  il  ne  suffit  pas  de  préparer  à  la  vertu,  il  faut  se  ga- 
rantir du  vice.  Les  femmes  ont  encore  plus  à  se  méfier  des 
femmes  que  des  hommes.  Je  crains,  répondis-je,  que  les 
fautes  de  Sophie  ne  soient  plus  contraires  aux  mœurs,  que 
l'exemple  de  sa  vertu  ne  leur  sera  profitable  :  d'ailleurs  , 
son  repentir  pourrait  être  plus  touchant  que  son  innocen- 
ce ;  et  un  pareil  effet  ne  serait  pas  sans  danger  pour  la 
morale.  Comme  j'achevais  ces  mots  ,  le  garçon  de  l'auberge 
entra  ,  et  dit  tout  haut  :  Messieui's  ,  votre  café  est  prêt. 
Oh!  le  maladroit ,  m'écriui-je!  ne  t'avais-je  pas  dit  de  m'a- 
vertir  en  secret  quand  leau  serait  bouillante?  Eh  quoi, 
reprit  Jean-Jacques,  nous  avons  du  café?  En  vérité,  je 
ne  suis  plus  étonné  que  vous  n'ayez  rien  voulu  mettre 
dans  votre  boîte;  le  café  y  était.  Le  café  fut  apporté  ,  et 
nous  reprîmes  notre  con\ersation  sur  l'Emile.  Rousseau 
me  pressa  de  nouveau  de  traiter  ce  sujet  :  il  voulait  remet- 
tre en  mes  mains  tout  ce  qu'il  en  avait  fait  ;  mais  je  le 
suppliai  de  m'en  di->penser  :  Je  n'ai  point  votre  style,  lui 
disais  je,  cet  ouvrage  serait  de  deux  couleurs.  J'aimerais 
mieux  vos  leçons  de  botanique.  Eh!  bien,  dit-il,  je  vous 
les  donnerai;  mais  il  faudra  les  mettre  au  net,  car  il  ne 
m'est  plus  possible  d'écrire.  J'avais  renoncé  à  la  botani- 
que ,  mais  il  me  faut  une  occupation  ;  je  refais  un  her- 
bier. 
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Nous  revînmes  par  un  chemin  fort  doux  ,  en  parlant 
de  Pkitarque.  Rousseau  l'appelait  le  grand  peintre  du  mal- 
heur. Il  me  cita  la  fin  d'Agis  ,  celle  d'Antoine,  celle  de 
Monime,  femme  de  Milhridate ,  le  triomphe  de  Paul  Emile, 
et  les  malheurs  des  enfants  de  Persée.  Tacite,  me  disait- 
il  ,  éloigne  des  hommes,  mais  Plutarque  en  rapproche.  En 
parlant  ainsi ,  nous  marchions  à  l'ombre  de  superbes  ma- 
ronniers  en  fleurs.  Rousseau  en  abattit  une  grappe  avec  sa 
petite  faux  de  botaniste,  et  me  fit  admix*er  cette  fleur, 
qui  est  compose'e.  Nous  fîmes  ensuite  le  projet  d'aller  dans 
la  huitaine  sur  les  hauteurs  de  Sèvres.  Il  y  a ,  me  dit-il , 
de  beaux  sapins  et  des  bruyères  toutes  violettes  :  nous  par- 
tirons de  bon  matin.  J'aime  ce  qui  me  rappelle  le  nord  ; 
à  cette  occasion,  je  lui  racontai  mes  aventures  en  Russie , 
et  mes  amours  malheureuses  en  Pologne.  Il  me  serra  la 
main ,  et  me  dit  en  me  quittant  :  J'avais  besoin  de  pas- 
ser ce  jour  avec  vous 
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Xje  public  a  toujours  pris  plaisir  à  faire  aller  de  pair  ces 
deux  hommes  contemporains  et  à  jamais  célèbres.  Quoi- 
qu'ils aient  eu  plusieurs  choses  de  commun,  je  trouve  qu'ils 
en  ont  eu  un  plus  i^^rand  nombre  où  ils  ont  contraste'  d'une 
manière  étonnante.  D'abord  ,  ils  semblent  avoir  partagé  en- 
tre eux  le  vaste  empire  des  lettres.  Tragédies,  comédies, 
poëmes  épiques,  histoires,  poésies  légères,  romans,  con- 
tes, satires,  discours  sur  la  plupart  des  seiences  ;  tel  a  été 
le  lot  de  Voltaire.  Rousseau  a  excellé  dans  tout  ce  que 
l'autre  a  négligé  :  musique,  opéra,  botanique,  morale. 
Jamais  dans  aucune  langue  personne  n'a  écrit  sur  autant 
de  sujets  que  le  premier  ;  et  personne  n'a  traité  les  siens 
avec  plus  de  profondeur  que  le  second. 

La  conversation  de  Voltaire  était  d'autant  plus  brillante, 
que  le  cercle  qui  l'environnait  était  plus  nombreux  :  j'ai  ou'i 
dire  qu'elle  était  charmante  comme  ses  écrits.  Son  esprit 
était  une  source  toujours  abondante;  des  secrétaires  veil- 
laient la  nuit  pour  écrire  sous  sa  dictée;  on  faisait  des  li- 
vres des  bons  mots  qui  lui  échappaient  à  chaque  instant. 
Au  conlraire,  Rousseau  était  taciturne;  il  travaillait  la- 
borieusement; il  m'a  dit  qu'il  n'avait  fait  aucun  ouvrage 
qu'il  n'eût  recopié  quatre  ou  cinq  fois,  et  que  la  dernière 
copie  était  aussi  raturée  tjue  la  première;  qu'il  avait  été 
quelquefois  huit  jours  à  Ir'uver  l'expressifin  propre.  Sa 
conversation  était  très-intéressante ,  sur-tout  dans  le  tête 
à-têle  ;  mais  l'arrivée  d'un  étranger  suffisait  pour  l'inter- 
dire. Il  ne  faut,  me  disait-il,  qu'un  petit  argument  pour 
me  renverser;  je  n'ai  d'esprit  qu'une  demi-heure  après  les 
autres  :  je  sais  précisément  ce  qu'il  faut  répondre  quand  il 
n\n  est  plus  temps.  Le  premier ,  toujours  léger  et  facile 
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dans  son  style  ,  rc'pand  les  e^raccs  sur  les  matières  les  plus 
abstraites  :  mais  le  second  fait  sortir  de  jurandes  pensées 
des  sujets  les  plus  simples;  l'origine  des  lois,  de  la  plan- 
talion  d'une  fève  Le  premier,  par  un  talent  qui  lui  est 
partic'ulier  ,  donne  à  sa  poe'sie  légère  l'aimable  facilité  de 
la  prose;  le  second,  par  un  talent  encore  plus  rare,  fait 
passer  dans  sa  prose  l'harmonie  de  la  poésie  la  plus  sublime. 

Tous  les  deux,  avec  de  si  grands  moyens,  se  sont  pro- 
posé le  même  but  ,  le  bonheur  du  genre  humain.  Vol- 
taire, tout  occupé  de  ce  qui  peut  nuire  aux  hommes,  at- 
taque sans  cesse  le  despotisme  ,  le  fanatisme,  la  supersti- 
tion ,  l'amour  des  conquêtes  ;  mais  il  ne  s'occupe  guère 
qu'à  détruire.  Rousseau  s'occupe  à  la  recherche  de  tout  ce 
qui  peut  nous  être  utile,  et  s'etîorce  de  bâtir.  Anrès  avoir 
nettoyé  dans  deux  discours  académiques  les  obstacles  qui 
s'opposent  à  ses  vues,  il  présente  aux  femmes  un  plan  de 
réforme;  aux  pères,  un  plan  d'éducation;  à  la  nation,  un 
projet  de  cours  d'honneur;  à  l'Europe  ,  un  système  de  paix 
perpétuelle;  à  toutes  les  sociétés,  son  Contrat  social.  Le 
vol  de  tous  deux  est  celui  du  génie.  Las  des  maux  de  leur 
siècle  ,  ils  s'élèvent  aux  principes  éternels  sur  lesquels  la 
nature  semble  avoir  posé  le  bonlieur  du  genre  humain. 
Mais  après  avoir  écarté  des  mœurs ,  des  gouvernements  , 
et  des  religions  qui  en  entourent  la  base ,  ce  qui  leur  paraît 
Fouvrage  des  hommes,  cehai-ci  finit  parla  raffermir,  et 
l'autre  par  l'ébranler. 

Leur  manière  de  combattre  leurs  ennemis  ,  quoique  très- 
opposée  ,  est  également  redoutable.  Voltaire  se  présente 
devant  les  siens  avec  une  armée  de  pamphlets,  de  jeux  de 
mots,  d'épigrammes,  de  sarcasmes,  de  diatribes,  et  de  tou- 
tes les  troupes  légères  du  ridicule.  Il  en  environne  le  fana- 
tisme, le  harcèle  de  toutes  parts,  et  enfin  le  met  en  fuite. 
Rousseau,  fort  de  sa  pi-opre  force,  avec  les  simples  armes 
de  la  raison,  saisit  le  monstre  par  les  cornes,  et  le  ren- 
verse. Lorsque  dans  leurs  querelles  ils  en  sont  venus  aux 
mains  l'un  et  l'autre,  Rousseau  a  fait  voir  que,  pour  vain- 
cre le  ridicule,  il  suffisait  de  le  braver.  Pour  moi,  me 
disait-il  un  jour,  j'ai  toujours  lancé  mon  trait  franc  ,  je  ne 
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l'ai  jamais  empoisonné;  je  n'ai  point  de  détour  à  me  re- 
procher. Vos  ennemis ,  lui  répondis- je,  n'en  sont  pas  mieux 
traités  ;  vous  les  percez  de  part  en  part. 

Tous  deux  cependant  se  sont  quelquefois  égarés  ,  mais 
par  des  routes  bien  ditlérentes.  Dans  Voltaire,  c'est  l'es- 
prit qui  fait  tort  à  l'hoaime  de  génie  ;  dans  Jean-Jacques, 
c'est  le  génie  qui  nuit  à  l'homme  d'esprit.  Un  des  plus 
grands  écarts  qu'on  ait  reprochés  à  celui-ci ,  c'est  le  mal  qu'il 
a  dit  des  lettres  ;  mais  par  l'usage  sublime  auquel  il  les  a 
consacrées  en  inspirant  la  vertu  et  les  bonnes  mœurs,  il 
est  à  lui-même  le  plus  fort  argument  qu'on  puisse  lui  op- 
jK)ser.  L'autre  au  contraire  vante  sans  cesse  leur  heureuse 
influence;  mais  par  l'abus  qu'il  en  a  fait,  il  est  la  plus 
forte  preuve  du  système  de  Rousseau. 

Leur  philosophie  embrasse  toutes  les  conditions  de  la  so- 
ciété. Celle  de  Voltaire  est  celle  des  gens  heureux,  et  se 
réduit  à  ces  deux  mots  :  Gaudeant  henè  naii.  Rousseau  est 
le  philosophe  des  malheureux  ;  il  plaide  leur  cause ,  et  pleure 
avec  eux.  Le  premier  ne  vous  présente  souvent  que  des  fê- 
tes, des  théâtres,  de  petits  soupers,  des  bouquets  aux  bel- 
les ,  des  odes  aux  rois  victorieux  ;  toujours  enjoué ,  il  abat 
en  riant  les  principes  de  la  morale,  et  jette  des  fleurs  jus- 
que sur  les  maux  des  nations  :  le  second,  toujours  sérieux, 
gronde  sans  cesse  contre  nos  vains  plaisirs,  et  ne  voit 
dans  les  mœurs  de  notre  bonne  compagnie  que  les  causes 
prochaines  de  notre  ruine.  Cependant,  après  avoir  lu  leurs 
ouvrages  ,  nous  éprouvons  bien  souvent  que  la  gaieté  de 
l'un  nous  attriste ,  et  que  la  tristesse  de  l'autre  nous  con-. 
sole.  C'est  que  le  premier,  ne  nous  offrant  que  des  plai- 
sirs dont  on  est  dégoûté,  ou  qui  ne  sont  pas  à  notre  por- 
tée, et  ne  mettant  rien  à  la  place  de  ceux  qu'il  nous  ôte , 
nous  laisse  presque  toujours  mécontents  de  lui ,  des  autres 
et  de  nous.  Le  second ,  au  contraire  ,  en  détruisant  les 
plaisirs  factices  de  la  société,  nous  montre  au  moins  ceux 
de  la  nature. 

Ce  goût  de  Voltaire  pour  les  puissants ,  et  ce  respect  de 
Rousseau  pour  les  infortunés ,  se  manifestent  dans  les  ou- 
\ rages  où  ils  se  sont  livrés  à  leur  passion  favorite,  celle 
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de  rtfformer  la  religion.  Voltaire  fait  tomber  tout  le  poids 
de  sa  longue  colère  sur  les  ministres  subalternes  de  l'église, 
les  moines  mendiants,  les  habitue's  de  paroisse,  le  tbéo— 
logien  du  coin  ;  mais  il  est  aux  genoux  de  ses  princes  ;  il 
leur  dédie  ses  ouvrages  ;  il  leur  ofîre  un  encens  qui  ne  leur 
est  pas  indiilerent.  Rousseau  clioisit  pour  son  pontife  Tin 
pauvre  vicaire  savoyard,  et  honorant  dans  ses  utiles  tra- 
vaux l'ouvrier  laborieux  de  la  vigne,  il  ne  s'indigne  que 
contre  ceux  qui  s'enivrent  de  son  vin.  Cependant  Voltaire 
était  sensible  :  il  a  défendu  de  sa  plume ,  de  sa  bourse  et 
de  son  crédit  des  malheureux  ;  il  a  marié  la  petite- fille  de 
Corneille;  il  a  usé  noblement  de  sa  fortune.  Mais  Rous- 
seau, ce  qui  est  plus  difficile,  a  fait  un  noble  usage  de  sa 
pauvreté  :  non-seulement  il  la  supportait  avec  courage , 
mais  il  faisait  du  bien  en  secret,  et  il  ne  se  refusait  pas 
dans  l'occasion  aux  actions  d  éclat,  Les  deux  louis  dont  il 
contribua  pour  élever  la  statue  de  Voltaire,  son  ennemi, 
me  paraissent  plus  généreusement  donnés  que  la  dot  pro- 
curée par  une  souscription  des  ouvrages  du  père  du  théâ- 
tre ,  en  faveur  de  sa  parente.  Au  reste  Voltaire  avait  réel- 
lement des  vertus.  C'est  la  réflexion  qui  le  rend  méchant; 
son  premier  mouvement  est  d'être  bon,  disait  Rousseau. 
Aussi  ne  douté-je  pas ,  d'après  le  témoignage  même  de 
celui  qu'il  a  persécuté  ,  qu'un  infortuné  n'eût  pu  hardi- 
ment lui  aller  demander  du  pain  ;  mais  quel  est  celui  qui 
n'eût  partagé  le  sien  avec  Jean- Jacques  ! 

La  réputation  de  ces  deux  grands  hommes  est  univer- 
selle ,  et  semblable  en  quelque  sorte  à  leurs  talents  :  celle 
de  Voltaire  a  plus  d'étendue  ,  celle  de  Rousseau  plus  de 
profondeur.  Tous  deux  ont  été  traduits  dans  la  plupart  des 
langues  de  l'Europe.  Le  premier,  par  la  clarté  de  son  style 
qui  l'a  mis  à  la  portée  des  plus  simples,  était  si  connu  et 
si  aimé  dans  Paris  ,  que  lorsqu'il  sortait  ,  une  foule  in- 
croyable de  peuple  environnait  son  carrosse  :  quand  il  est 
tombé  malade ,  j'ai  entendu  dans  les  carrefours  les  perte- 
faix  se  demander  des  nouvelles  de  sa  santé.  Rousseau,  au 
contraire,  qui  n'allait  jamais  qu'à  pied,  était  fort  peu  connu 
du  peuple;  il  en  a  même  éprouvé  des  insultes  :  cependunt 
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il  s'était  toujours  occupe  de  son  bonheur ,  tandis  que  son 
rival  n'avait  guère  travaille'  que  pour  ses  plaisirs.  Quant 
à  la  classe  éclaire'e  des  citoyens  qui,  également  loin  de  l'in- 
digence et  des  richesses,  semblent  être  les  juges  naturels  du 
me'rite ,  on  ferait  une  bibliothèque  des  éloges  qu'elle  a  adres- 
S(îs  à  Voltaire.  A  la  vcritë,  il  avait  loué  toutes  les  conditions 
qui  établissent  les  réputations  littéraires  :  au  contraii'e  , 
Rousseau  les  avait  toutes  blâmées  ,  en  désapprouvant  les 
journalistes,  les  acteurs,  les  artistes  de  luxe,  les  avocats,  les 
médecins ,  les  financiers ,  les  libraires  ,  les  musiciens  ,  et 
tous  les  gens  de  lettres  sans  exception.  Cependant  il  a  des 
sectateurs  dans  tous  ces  états,  dont  il  a  dit  du  mal;  tan- 
dis que  Voltaire  qui  leur  a  fait  tant  de  compliments,  n'y 
a  que  des  partisans  :  c'est ,  à  mon  avis ,  parce  que  celui-ci 
ne  réclame  que  les  droits  de  la  société,  tandis  cpie  l'autre 
défrnd  ceux  de  la  nature.  Il  n'est  guère  d'homme  qui  ne 
soit  bien  aise  d'entendre  quelquefois  sa  voix  sacrée,  et  uu 
cœur  répondre  à  son  cœur;  il  n'en  est  guère  qui,  à  la  lon- 
gue, mécontent  de  ses  contemporains  ,  ne  rentre  en  lui- 
même  avec  plaisir  ,  et  ne  pardonne  à  Rousseau  le  mal 
qu'il  a  dit  des  citoyens,  en  faveur  de  l'intérêt  qu'il  prend 
à  l'homme.  Quant  à  l'opinion  de  ceux  dont  les  condi- 
tions sont  assez  élevées  et  assez  malheureuses  pour  ne  leur 
permettre  jamais  de  redescendre  à  la  condition  commune, 
elle  est  tout  entière  en  faveur  de  Voltaire.  Il  a  été  com- 
blé de  louanges  et  de  présents  par  les  grands  ,  par  les  prin- 
ces ,  par  les  rois,  et  par  les  papes  même.  L'impératrice  de 
Russie  lui  a  fait  dresser  une  statue.  Le  roi  de  Prusse  lui 
a  souvent  adressé  des  compliments  en  prose  et  en  vers. 
Rousseau,  au  contraire  a  été  tourné  en  ridicule  par  Ca- 
therine II  et  par  Frédéric.  Cependant  il  a  vu  le  roi  de  Po- 
logne,  Stanislas-le-Rienfaisant ,  prendre  la  plume  pour  le 
réfuter;  et  en  cela  même,  sa  gloire  me  paraît  préférable  à 
celle  de  son  rival.  Philippe  de  Macédoine  distribuait  des 
couronnes  aux  vainqueurs  des  jeux  olympiques  ;  mais  Alexan- 
dre y  aurait  combattu,  s'il  avait  vu  des  rois  parmi  les  com- 
battants. Il  est  plus  glorieux  d'avoir  un  roi  pour  rival  que 
pour  patron ,  sur-tout  lorsqu'il  s'agit  du  bien  des  hommes. 
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Après  tout,  ce  ne  sont  pas  les  rois  qui  décident  du  me'- 
rite  des  philosophes,  mais  la  postérité  qui  les  juge  d'apnys 
le  bien  qu'ils  ont  fait  au  genre  humain.  Si  donc  nous  h:s 
comparons  dans  ce  point  important ,  qui  est  le  résultat  de 
toute  estime  publique  ,  nous  trouverons  que  Voltaire  a 
achevé  d'abattre  le  jansénisme  en  France,  et  que  les  auto- 
da-fé,  contre  lesquels  il  a  tant  crié,  sont  plus  rares  en 
Portugal  ;  qu'il  a  afTaibli  dans  toute  l'Europe  l'esprit  de 
fanatisme;  mais  que  d'un  autre  côté,  il  y  a  substitué  celui 
d'irréligion.  Suivant  Plutarque ,  la  superstition  est  plus  à 
craindre  que  l'athéisme  même  :  cela  pouvait  être  vrai  che?; 
les  Grecs  ;  mais  nous  à  qui  noti'e  misérable  éducation  ins- 
pire dès  l'enfance  l'intolérance  sous  le  nom  d'émulation  , 
aious  nous  occupons  toute  la  vie  à  faire  adopter  nos  opi- 
nions, ou  à  détruire  celles  qui  nou5  embarrassent ,  quand 
nous  n'avons  pas  assez  de  crédit  pour  faii'e  passer  les  nô- 
tres. L'intolérance  théologique  n'est  qu'une  branche  de  l'in- 
tolérance, disait  J.-J.  Rousseau;  chez  nous  le  froid  athée 
serait  persécuteur.  Au  reste,  ce  n'est  pas  que  l'esprit  d'in- 
crédulité soit  universel  dans  Voltaire;  on  y  trouve  au  con- 
traire de  superbes  tableaux  de  la  religion  et  de  ses  mi- 
nistres :  il  détruit  souvent  d'une  main  ce  qu'il  élève  de  l'au- 
tre;  ce  qui  est  chez  lui  non  une  inconséquence,  mais  une 
vanité  d'artiste  ,  qui  veut  montrer  son  habileté  dans  les 
genres  les  plus  opposés 

Quant  à  Rousseau ,  troublé  par  la  haine  des  peuples,  par 
les  divisions  des  philosophes  ,  par  les  systèmes  des  savants, 
il  ne  se  fait  d'aucune  religion  pour  les  examiner  toutes; 
et  rejetant  le  témoignage  des  hommes,  il  se  décide  en  fa- 
veur de  la  religion  chrétienne ,  à  cause  de  la  sublimité  de 
sa  morale  et  du  caractère  divin  qu'il  entrevoit  dans  son 
auteur.  Voltaire  ôte  la  foi  à  ceux  qui  doutent  ;  Rousseau 
fait  douter  ceux  qui  ne  croient  plus.  S'il  parle  de  la  Pro- 
vidence, c'est  avec  enthousiasme,  avec  amour  ;  ce  qui  donne 
à  ses  ouvrages  un  charme  inexprimable,  un  caractère  de 
vertu  dont  l'impression  ne   s'efl'ace  jamais..  ....... 
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Eufîn  ,  ils  ne  sont  pas  moins  opposes  dans  leur  fortune, 
l'un  avec  ses  richesses  ,  l'autre  forcé  de  travailler  pour 
vivre  ,  voyant  chaque  jour  ses  nssources  diminuer  .  et 
ohligé  d'accepter  un  asyle  à  soixante-six  ans.  Le  premier  , 
né  à  Paris  ,  dont  il  adorait  le  tourbillon  ,  est  allé  cher- 
cher le  repos  à  la  campagne  près  de  Genève  ;  l'auire  ,  né  à 
Genève,  ne  respirant  qu'après  la  campagne,  est  venu  cher- 
cher la  liberté  au  centre  de  Paris  ;  et  c'est  lorsque  la  for- 
tune semblait  avoir  répondu  à  leurs  vœux,  que  A'^oltaire , 
au  milievi  des  applaudissements  et  des  triomphes  de  lu  ca- 
pitale, Rousseau,  dans  une  île  solitaire,  au  sein  de  la  na- 
ture, ont  été  tous  deux  enlevés  par  la  mort,  dans  la  même 
année,  et  presque  dans  le  même  mois,  lorsqu'ils  n'avaient 
plus  rien  à  désirer. 


DISCOURS 

SUR  CETTE  QUESTION  î 

Comment  l'Education  des  Femmes  pourrait  contribuer 
à  rendre  les  Hommes  meilleurs  ? 
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J^E  discours  suivant  concourut,  en  1777,  pour  le 
prix  d'éloquence,  proposé  par  l'académie  de  Besan- 
çon. On  peut  y  découvrir  le  germe  d'une  multitude 
d'idées  neuves  et  utiles,  développées  depuis  dans  les 
Etudes  de  la  Nature.  Ces  répétitions  cependant  n'ont 
pu  nous  déterminer  à  supprimer  un  discours,  qui  ren- 
ferme plusieurs  passages  neufs  et  dignes  des  plus  beaux 
temps  de  Bernardin  de  Saint -Pierre.  Tel  est,  à  la 
fin  de  la  première  partie^  le  tableau  des  mœurs  du 
siècle  ;  et  dans  la  seconde  ,un  portrait  de  l'enfance,  et 
de  charmantes  esquisses  sur  les  arts  et  le  bonheur 
domestique,  qui  font  de  cette  seconde  partie  un  des 
morceaux  les  plus  agréables  qui  soient  sortis  de  la 
plume  de  l'auteur. 

Le  manuscrit  qui  est  entre  nos  mains  ,  était  sur- 
chargé de  notes  et  de  corrections  j  ce  qui  a  rendu  notre 
travail  assez  difficile.  Cette  copie  est  sans  doute  une 
première  esquisse  ,  mais  nous  avons  fait  de  vaines 
recherches  pour  nous  en  procurer  une  plus  correcte. 

Quant  au  sujet  de  ce  discours^  il  nous  semble  que 
la  question  n'est  traitée  que  dans  la  première  partie  j 
la  seconde  est  un  ouvrage  de  pure  imagination.  Au 
reste,  voici  le  jugement  que  l'auteur  lui-même  eu 
a  porté  dans  les  Études  de  la  Nature. 

«  Une  académie  de  province  proposa ,  il  y  a  quel- 
»  ques  années,  pour  sujet  du  prix  de  la  Saiot-Louis, 
8.  G 
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»  cette  question  :  Comment  f  éducation  desjemmes 
))  pourrait  contribuer  à  rendre  les  hommes  meil- 
»  leurs?  Je  la  traitai,  et  je  fis  deux  fautes  par  igno- 
»  rance,  sans  compter  les  autres:  la  première  d'en- 
))  Ireprendre  d'écrire  sur  un  pareil  sujet,  après  que 
-»  Fénélon  avait  fait  un  fort  bon  livre  sur  l'éduca— 
»  tion  des  filles;  la  seconde,  de  débattre  de  la  vérité 
»  dans  une  académie.  Celle  — ci  ne  donna  point  de 
))  prix,  et  retira  son  sujet.  Tout  ce  qu'on  peut  dire 
»  sur  cette  question  ,  c'est  que  par  tout  pays  les 
))  femmes  n'ont  dû  leur  empire  qu'à  leurs  vertus,  et 
»  qu'à  l'intérêt  qu'elles  ont  pris  pour  les  malhcu— 
»  reux.  » 


DISCOURS 

SUR  CETTE  QUESTION  : 

Comment  l'Education  des  Femmes  pourrait  contribuep 
à  rendre  les  îlommes  meilleurs  ? 

Pour  rendre  les  hommes  bons,  il  faut  les  rendre  heureux. 


r  ARLER  aux  hommes,  d'arts,  de  sciences,  de  gloii'e  ,  de 
fortune,  de  liberté'  même,  c'est  n'en  intéresser  qu'un  petit 
nombre.  Mais  leur  parler  de  ce  sexe  qui  partage  avec  eux 
le  poids  des  besoins  de  la  vie ,  et  porte  seul  celui  de  leur 
enfance;  de  ce  sexe  qu'ils  auraient  appelé  du  nom  d'indus- 
trieux, de  consolateur,  de  nourricier ,  s'ils  ne  lui  avaient 
donné  par  excellence  celui  de  beau  ,  et  qui ,  naissant  eu 
nombre  égal  au  leur  ,  par  toute  la  terre  ,  parait  le  seul 
bien  que  la  nature  ait  réparti  à  chacun  d'eux  en  particu- 
lier; c'est  s'adresser  à  tout  le  genre  humain. 

Si  de  toutes  les  questions  académiques,  celle-ci  est  une 
des  plus  universelles  par  son  sujet,  elle  en  est  encore  une 
des  plus  intéressantes  par  les  moyens  qu'elle  indique  ,  et 
par  l'objet  qu'elle  se  propose.  Il  s'agit  de  réformer  les  hom- 
mes et  de  les  rendre  meilleurs  par  les  femmes.  Quel  est 
l'homme  qui  n'a  souhaité  de  devenir  meilleur?  Quel  est  le 
sage  peut-être  qui,  invité  par  elles,  n'eût  désiré  de  mai-- 
cher  à  la  sagesse ,  sous  des  auspices  aussi  doux  ?  Il  y  a  dans 
leur  empire  un  pouvoir  et  une  grâce  inexprimable  :  d'une 
main  elles  subjuguent  la  puissance  allière  ;  de  l'autre  eUi;$ 
supportent  et  touchent  les  malheureux  sans  les  blesser. 
Lorsqu'Ulysse  sort  des  flots,  il  est  revêtu  d'habits  par  la 
fille  d'Alcinoiis.  Infortuné,  lui  dit-elle ,  allez  à  la  ville,  et 
quand  vous  serez  au  palais,  pour  obtenir  ce  que  vous  vou- 
drez ,  adressez-vous  à  ma  mère  qui  peut  tout  sur  l'esprit 
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du  roi.  Oui,  à  la  voix  des  femmes,  et  par  leur  secours, 
l'houiine  le  plus  coi-rompu  sortirait  des  abymes  du  vice  5  car 
la  dépravation  n'est  qu'un  naufrage. 

Une  matière  si  importante  se  présente  pour  être  traitée 
d'une  manière  simple  ;  il  s'agit  d'examiner  ce  qu'on  doit 
retrancher  de  l'éducation  des  femmes  ,  et  ce  qui  doit  la 
compose!-.  Mais  que  de  difficultés  s'élèvent  à-la-fois!  Y  a-t-il 
eu  des  peuples  ramenés  à  la  vertu  par  les  femmes?  Com- 
ment traiter  de  l'éducation  d'un  sexe  sans  s'occuper  de 
celle  de  l'autre  ?  Des  institutions  nouvelles  peuvent-elles 
influer  sur  des  habitudes  anciennes,  et  la  vertu  peut-elle 
s'allier  au  vice  ?  En  exposant  une  partie  de  nos  maux  pour 
en  chercher  le  remède ,  ne  doit-on  pas  craindre  de  faire  la 
satire  des  deux  sexes ,  et  d'aliéner  ceux  qu'on  voudrait  amé- 
liorer? Que  d'objets  à  traiter,  et  de  ménagements  à  gar- 
der !  que  d'oppositions  de  la  part  des  coutumes ,  des  pré- 
jugés, des  conditions  et  des  lois  !  Ah  !  qu'il  était  facile  au 
plus  beau  génie  des  Français,  au  plus  digne  d'être  aimé, 
de  faire  régner  la  vertu  dans  les  murs  de  Salente ,  chez  un 
peuple  pauvre  ,  sur  les  rivages  déserts  de  l'Hespério  !  Ici , 
loin  de  supprimer  les  obstacles  pour  tracer  un  plan  ,  il  faut 
accorder  le  plan  aux  obstacles  mêmes ,  et  l'étendre  encore 
à  tous  les  temps  et  à  tous  les  lieux.  On  voit  quelquefois  au 
milieu  de  l'Océan ,  des  bocages  de  palmiers  s'élever  du  sein 
des  écueils  ;  leurs  racines  s'enfoncent  dans  les  flancs  des  ro- 
chers .  leurs  troncs  s'élèvent  sur  le  bord  des  précipices ,  et 
leurs  fruits  sont  suspendus  au-dessus  des  flots  en  fureur  : 
la  douceur  de  cette  retraite  redouble  encore  par  le  voisi- 
nage des  tempêtes. 

Si  l'entreprise  que  je  vais  tenter  est  difficile,  la  gloire  en 
est  assurée.  Le  génie,  messieurs  ,  qui  vous  a  inspiré  le  choix 
de  cette  question ,  présente  deux  couronnes  à  mériter  dans 
la  noble  carrière  que  vous  ouvrez  ;  il  en  a  mis  une  à  l'ex- 
trémité ,  et  il  l'a  réservée  à  l'éloquence  ;  mais  il  a  placé  la 
plus  belle  dès  l'entrée ,  et  il  l'a  destinée  à  tous  ceux  qui  con- 
coui'ent  avec  vous  à  rendre  les  hommes  meilleurs. 
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PREMIÈRE  PARTIE. 

L'idée  de  réformer  les  hommes  par  les  femmes ,  est  venue 
chez  les  Grecs  au  plus  grand  des  législateurs ,  et  au  plus 
vertueux  des  rois.  Lycurgue,  suivant  Aristote,  essaya  de 
commencer  par  elles  la  réforme  de  Laeédémone,  et  il  n'eu 
put  venir  à  bout.  Il  est  vrai  que  dans  la  suite  il  les  employa 
comme  un  des  ressorts  les  plus  puissants  de  son  gouverne- 
ment ;  mais  il  semble  qu'en  cela  même  ,  son  expérience 
nous  soit  contraire.  Si  les  filles  lacédémoniennes ,  en  faisant 
dans  leurs  chansons  l'éloge  ou  la  satire  des  jeunes  gens,  les 
enflammaient  de  l'amour  de  la  vertu  ;  les  exercices  où  elles 
dansaient  nues,  pour  les  engager  au  mariage,  furent  une 
des  principales  causes  qui  ramenèrent  la  corruption.  Tant 
il  est  à  craindi'e,  en  fortifiant  les  liens  d'une  société,  de 
forcer  ceux  de  la  nature  ! 

Cinq  cent  quarante-deux  ans  après  Lycurgue,  tous  les 
vices  étant  rentrés  dans  Laeédémone ,  le  roi  Agis  voulut 
tenter  par  les  femmes  une  nouvelle  réforme  ;  il  y  détermina 
sa  mère  et  son  aïeule  ,  qui  étaient  fort  riches  ;  mais  les  au- 
tres s'y  refusèrent  par  la  crainte  de  perdre  leurs  biens ,  et 
y  mirent  par  leurs  amis  une  entière  opposition.  La  fin  fu- 
neste de  ce  jeune  prince  apprit  aux  rois  que,  dans  l'art  si 
difficile  de  faire  du  bien  aux  hommes,  la  prudence  était 
encore  plus  nécessaire  que  le  courage. 

De  nos  jours,  un  écrivain  fameux  semble,  comme  Pla- 
ton, avoir  espéré  de  l'éducation  des  femmes  une  révolution 
dans  les  mœurs  ;  mais  ayant  traité ,  dans  son  Emile ,  à-la- 
fois  de  l'éducation  des  deux  sexes ,  loin  de  faire  ressortir 
celle  de  la  femme  à  l'utilité  publique,  il  a  séparé  de  la  so- 
ciété celle  de  l'homme  même ,  qui  semble  à  tant  d'égards 
devoir  être  nationale. 

Les  vœux  des  philosophes,  la  puissance  des  rois,  le  génie 
fies  législateurs,  toutes  ces  circonstances  même  réunies  sont 
insuffisantes  pour  la  réforme  d'un  peuple ,  si  l'adversité  qui 
ramène  les  hommes  malgré  eux  à  la  nature,  n'en  prépare 
l'occasion.  Ce  fut  l'adversité  qui  fit  réussir  celle  de  Laeé- 
démone par  Lycurgue ,  d'Athènes  par  Solon ,  de  P.ome  par 
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les  censeurs,  et  de  tant  d'autres  nations  mises  dans  l'alter- 
native de  périr  ou  de  devenir  meilleures.  Dans  tous  ces 
pays ,  un  petit  nombre  de  familles  s'étaient  empare'es  des 
richesses  de  l'e'tat,  et  la  multitude  n'avait  plus  rien.  Ce  sont 
les  malheureux  qui  appellent  les  réformateurs. 

Il  n'y  a  point  d'exemple  dune  grande  soriété  améliorée 
par  les  femmes  ;  mais  il  y  en  a  beaucoup  ,  d'hommes  en  par- 
ticulier réformés  par  elles ,  de  révolutions  heureuses  qu'elles 
ont  occasionées  dans  la  constitution  des  lois,  et  de  peuples 
entiers  qu'elles  ont  préservés  de  leur  ruine.  Si  l'histoire ,  qui 
ne  nous  oiTre  qu'un  petit  nombre  de  combinaisons,  ne  nous 
a  pas  encore  montré  jusqu'où  peut  s'étendre  tout  leur  pou- 
voir ;  elle  nous  apprend  une  vérité  bien  incontestable  ,  c'est 
qu'il  n'y  a  personne  de  plus  intéressé  à  la  réforme  des  hom- 
mes, que  les  femmes.  Par-tout  où  les  peuples  ont  eu  des 
mœurs,  elles  ont  régné  ;  et  par-tout  où  ils  sont  tombés  dans 
le  dernier  degré  de  corruption,  elles  sont  esclaves.  Les  fem- 
mes furent  toutes-puissantes  chez  les  peuples  les  plus  ver- 
tueux de  la  Grèce.  Il  n'y  a  que  nous  autres  Lacédémonien- 
nes,  disait  l'épouse  de  Léonidas,  qui  commandions  à  nos 
maris,  parce  qu'il  n'y  a  que  nous  qui  fassions  des  hommes. 
Xénocrite  ,  à  Cumes  ,   par  une  simple  attitude  ,  fait  une 
révolution.  Elle  se  montre  à  visage  découvert  devant  ses 
compatriotes  ,    et   elle  se  voile  devant  leur   tyran  ,  parce 
qu'il  n'y  a  que  lui ,  leur  dit-elle  ,  qui  soit  un  homme.  L'hon- 
neur renaît  dans  les  habitants  de  Cumes  ,  et  la  tyrannie 
est  détruite.  Chez  les  Romains,  les  femmes  étaient  honorées 
à  leur  mort  d'éloges  publics,  comme  les  chefs  de  la  nation. 
En  vain  le  vieux  Caton  murmurait  de  leurs  prérogatives; 
ce  peuple  reconnaissant,  en  leur  faisant  part  de  sa  gloire, 
se  ressouvenait  que  le  fiambeau  de  sa  liberté  avait  été  al- 
lumé au  bûcher  d'une  femme  vertueuse.  Mais  qui  peut  les 
voir  sans  pitié  dans  presque  toute  la  voluptueuse  Asie  et 
sur  les  rivages  barbares  de  l'Afrique,  réservées  en  grand 
nombre  aux  plaisirs  d'un  seul,  condamnées  à  de  rudes  tra- 
vaux ;  ici,  vendues  pour  l'esclavage  ;  là,  immolées  sur  les 
tombeaux  des  grands  et  des  rois  ?  Qui  peut  même  aujour- 
d'hui voir  leur  sort  avec  iudiflérence  dans  les  lieux  où  elles 
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ont  été  souveraines  ?  Elles  y  sont  libres  ,  dira-t-on.  Eh  ! 
qu'importe  que  les  lois  assurent  la  liberté,  si  les  menées 
sourdes  de  la  tyrannie  contraignent  la  multitude  de  l'enga- 
ger chaque  jour  pour  vivre  !  Le  plus  grand  des  malheurs 
est  d'être  forcé  de  se  vendre,  et  de  ne  pas  trouver  de  maî- 
tre. Ce  serait  un  tableau  bien  digne  des  regards  de  l'hom- 
me, que  celui  de  la  condition  des  femmes  sur  toute  la  ter- 
re :  il  y  verrait  leur  bonheur  finir  avec  sa  vertu.  Mais  consi- 
dérant encore  avec  espoir  l'influence  des  femmes  en  France , 
d'où  elles  régnent  par  les  grâces  sur  toute  l'Europe ,  j'éten- 
drais ,  ce  me  semble  ,  leur  puissance  à  l'univers  entier  , 
si  je  pouvais  les  ramener  à  ces  temps  où  elles  apaisèrent 
d'elles-mêmes  une  guerre  civile  dans  les  Gaules.  Le  dur 
Annibal  fut  si  touché  de  leur  équité  ,  qu'il  décida  que  si 
les  Gaulois  se  plaignaient  des  Carthaginois ,  il  prononce- 
rait sur  leurs  plaintes  ;  mais  que  si  les  Carthaginois  se  plai- 
gnaient des  Gaulois,  les  femmes  en  seraient  les  juges.  11  y 
a  quelques  siècles  ,  elles  appréciaient  parmi  nous,  dans  leur 
Cour  d'amour ,  ce  que  les  hommes  ont  de  plus  cher ,  Ihon- 
neur  et  la  loyauté.  Elles  devaient  cet  empire  aux  mœurs , 
et  les  mœurs  viennent  de  l'éducation.  Ici,  je  suis  forcé  de 
m'arrêter  ,  et  de  considérer  la  source  d'où  coule  la  plus 
grande  partie  de  nos  maux  ,  afin  de  mesurer ,  s'il  est  pos- 
sible, la  force  delà  digue  que  je  voudrais  élever  contre  la 
violence  du  torrent  qui  nous  entraîne. 

L'homme  est  le  seul  de  tous  les  êtres  sensibles ,  qui  com- 
pose sa  vie  d'expériences  continuelles.  Les  saisons,  les  évé- 
nements ,  les  passions ,  l'âge ,  l'opinion  d'autrui ,  font  varier 
ses  principes  et  ses  mœurs  ,  depuis  la  naissance  jusqu'à  la 
mort.  Ainsi  toute  la  vie  humaine  n'est  qu'une  longue  édu- 
cation. L'homme  aurait  été  le  jouet  d'une  agitation  conti- 
nuelle, si  la  nature  n'avait  confié  l'âge  important  de  sa  vie 
à  ceux  à  qui  son  bonheur  importe  davantage ,  à  ses  parents. 
C'est  dans  l'enfance  que  l'ame  profondément  émue  par  la 
nouveauté  des  objets,  reçoit,  si  j'ose  dire,  sa  première  for- 
me. Les  impressions  de  cet  âge  ne  s'effacent  jamais  ;  elles 
changent  jusqu'aux  inclinations  naturelles  dans  hs  ani- 
maux mêmes.  Lycurgue  en  offrit  un  exemple  frappant  aux 
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Spartiates  ;  et  s'il  a  eu  seul ,  de  tous  les  législateurs  ,  la 
gloire  de  fonder  une  république  où  la  vertu  régna  cinq 
siècles,  ce  fut,  dit  Plutarque ,  pour  en  avoir  teint  en  laine 
les  mœurs  des  enfants.  La  force  de  la  première  e'ducation 
compensa  la  hardiesse  de  ses  institutions.  Ce  n'est  donc 
pas  le  climat  qui  forme  les  hommes  ,  comme  de  grands  e'cri- 
vains  l'ont  avance'  ;  nous  en  citerions  mille  exemples  :  le 
Siamois  si  craintif  et  le  Macassar  si  intrépide ,  vivent  sous 
le  même  climat  ;  le  Turc  silencieux  et  le  Grec  babillard  , 
habitent  la  même  terre.  Ce  ne  sont  pas  les  lois  :  le  Juif 
moderne ,  si  soumis,  suit  les  mêmes  lois  que  le  Juif  ancien, 
factieux  jusque  dans  l'esclavage.  Les  changements  que  nous 
admirons  parmi  tous  les  peuples  de  la  terre  ,  leurs  mœurs 
et  leurs  opinions  si  oppose'es,  ne  viennent  que  de  l'éduca- 
tion du  premier  âge.  Sans  en  chercher  des  preuves  au  loin  , 
examinons  ce  qu'elle  e'tablit  parmi  nous ,  et  nous  verrons 
qu'elle  met  plus  de  difTe'rence  en  coutumes,  habits,  vivres, 
maximes,  caractères,  tours  de  langage,  physionomie,  en- 
tre deux  Français ,  entre  deux  frères  même  ,  que  la  nature 
n'en  a  rais  entre  les  habitants  des  cercles  polaires  et  ceux 
de  l'e'cjuateur.  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'ont  subsisté  les  nations 
sages  :  je  prends  pour  exemple  Rome  ,  dont  la  grandeur 
nous  a  étonnés ,  dont  nous  avons  tiré  la  plupart  de  nos 
lois  ,  mais  dont  nous  n'avons  emprunté  que  des  ruines  , 
parce  que  de  tant  de  pièces  éparses ,  nous  avons  oublié  la 
seule  nécessaire  ,  le  plan  de  leur  ensemble.  Un  Romain 
n'apprenait  dans  son  éducation  qu'à  aimer  la  patrie ,  et  à 
honorer  les  dieux.  Il  était  ensuite  à-la-fois  ou  successive- 
ment pontife,  général,  édile,  agricole,  sénateur;  tout 
était  pour  tous.  Il  y  avait,  il  est  vrai ,  des  dignités  réser- 
vées aux  deux  parties  de  la  république  ;  mais  tous  les  vices 
étaient  réprouvés ,  et  toutes  les  vertus  étaient  nécessaires 
dans  chaque  citoyen.  L'adultère  ,  chez  les  empereurs ,  ne 
fut  point  déguisé  sous  le  nom  de  galanterie.  Scipion  fut 
aussi  estimé  pour  sa  piété,  pour  sa  continence  ,  pour  sa 
modération  envers  ses  compatriotes ,  que  pour  son  courage 
envers  les  ennemis  de  la  patrie.  Chez  nous,  la  postérité 
pourra-l-cllc  le  croire  !  la  gloire  d'un  état  fait  la  honte 
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(l'un  autre.  Les  vertus  sont  des  métiers  ,  ou  plutôt,  comme 
dans  un  mauvais  liérilagc  ,  les  vertus  ,  semblables  à  des 
orphelines  rejetées  de  leurs  parents,  ont  été  assignées  par 
l'ordre  des  lois  à  chaque  état  de  la  société  ,  qui  s^en  est 
chargé.  Quel  beau  spectacle  ,  si  l'on  voyait  parmi  nous 
chaque  condition  les  portant  toutes,  et  présentant  l'hom- 
me ,  grand ,  heureux  et  bon  dans  les  diverses  positions  de 
Ja  vie  ;  des  Turenne  ,  des  F('nélon ,  des  Duquesne  ,  des 
Henri  IV  ,  des  Epaminondas,  des  .Socrate,  des  Epictète  ! 
La  nation  française  s'élèverait  au  milieu  des  peuples  de  la 
terre ,  comme  ces  montagnes  fécondes  que  la  nature  a  se- 
mées de  ses  mains,  et  où  une  infinité  de  plantes,  toutes 
variées  ,  mais  toutes  donnant  leurs  fleurs  ,  croissent  en 
amphithéâtre  depuis  la  base  jusqu'au  sommet.  Des  peuples 
qui  ne  nous  valaient  pas ,  ont  présenté  ce  superbe  tableau 
au  genre  humain  ,  et  lui  servent  encore  de  modèles.  Que 
nous  manque-t-il  ? 

Déjà  l'Europe  parle  notre  langue,  et  adopte  nos  mœurs. 
Nous  sommes  meilleurs  que  nos  lois  ;  nous  avons  éprouvé 
plus  de  maux  que  les  Grecs  ;  nous  sommes  plus  attachés  à 
notre  prince  que  les  anciens  Perses ,  et  par  ce  seul  atta- 
chement, notre  royaume  a  déjà  éprouvé  une  durée  dou- 
ble de  l'empire  romain.  Enfin,  nous  sommes  aidés  par  une 
religion  dont  la  morale,  supérieure  à  celle  de  Lycurgue,  s'é- 
tend à  tous  les  hommes.  Cette  réforme  dépend  d'une  édu- 
cation nationale,  et  la  gloire  en  est  réservée  à  des  princes 
qui  surpasseront  de  bien  loin  les  Charlemagne  et  les  Henri.' 
Mais  elle  est  encore  pour  chacun  de  nous  entre  nos  mains. 
Titus,  les  délices  du  genre  humain,  fut  un  monstre  dans 
sa  jeunesse.  Diogène  ,  dont  Alexandre  admira  le  mépris 
pour  la  fortune,  avait  été  faux-monnayeur.  La  vertu  s'ap- 
plique à  tous  les  âges.  O  femmes  !  je  vous  invite  à  repren- 
dre votre  empire  ;  que  chacune  de  vous  fasse  rentrer  un 
citoyen  dans  l'ordre  ,  et  l'ordre  général  sera  rétabli.  La 
réforme  de  l'homme  dépend  de  la  vôtre  ;  il  vous  redemande 
aujourd'hui  son  bonheur  ;  mais  avant  de  soulager  ses  maux  , 
ayez  le  courage  de  voir  ceux  dont  vous  gémissez.  Ils  sont 
l'ouvrage    des   temps ,    des    préjugés  ,    de  la  corruption 
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d'autrui.  Le  premier  moment  qui  nous  éloigne  du  \ice  , 
est  celui  où  il  est  reconnu. 

L'éducation  des  femmes  peut  se  réduire  parmi  nous  à 
trois  révolutions  :  l'éducation  domestique,  celle  des  cou- 
vents, et  celle  du  monde. 

L'éducation  commence  avec  la  naissance.  Les  premiers 
sentiments  d'amour  et  de  haine  se  forment  des  premières 
sensations  du  plaisir  et  de  la  douleur.  Si  l'ame  forte  de 
lempereur  de  Russie  ,  Pierre-le-Grand  ,  eut  besoin  de  la 
plus  grande  constance  pour  se  guérir  de  la  frayeur  de  l'eau, 
parce  qu'il  y  était  tombé  dans  le  premier  âge  ;  comment 
celle  d'une  femme  bannira-t-elle  la  dissimulation,  la  faus- 
seté ,  l'aversion  des  parents  ,  qui  entrent  dans  l'enfance 
avec  les  caprices,  les  menaces  et  les  châtiments?  Les  bétes 
sauvages  élèvent  leurs  petits  avec  toutes  sortes  de  caresses; 
les  fouets  entrent  dans  l'éducation  de  l'homme  :  ces  puni- 
tions honteuses,  sans  doute  imaginées  par  quelques  peu- 
ples corrompus  ,  se  sont  introduites  en  Europe  avec  l'étude 
sainte  des  lettres.  Les  Goths  ne  voulaient  point  qu'on  en- 
seignât les  sciences  au  fils  de  leur  prince,  par  cette  seule 
raison  :  Les  châtiments,  disaient-ils,  avilii-ont  son  ame.  En 
effet,  si  l'on  considère  quelles  sont  les  nations,  comme  les 
Juifs  anciens,  les  Grecs  du  Bas-Empire  ,  et  parmi  nous  les 
conditions,  où  les  haines  ont  été  et  sont  les  plus  violentes, 
et  les  âmes  les  plus  faillies  ;  il  est  aisé  de  voir  que  ce  sont 
celles  où  ces  punitions  font  une  longue  partie  de  l'éduca- 
tion. En  Hollande  et  chez  plusieurs  peuples  du  nord,  où 
elles  sont  fort  rares  ,  il  est  encore  plus  rare  de  voir  de  mau- 
vais sujets.  Qui  peut  donc ,  au  milieu  d'un  peuple  dont  les 
mœurs  sont  à  l'extérieur  si  polies ,  faire  éclore  des  crimes 
dès  la  fleur  de  l'âge,  et  jusqu'à  des  parricides,  si  ce  ne  sont 
les  supplices  de  l'enfance  ?  Que  d'heureux  caractères  ont 
e'té  dénaturés  par  eux  !  Si  les  lois  parmi  nous  s'occupaient 
du  l)onheur  des  hommes,  ce  ne  sont  pas  les  méchants  qu'el- 
les devraient  punir,  mais  ceux  qui  les  rendent  tels.  La  mo- 
rale est  si  nouvelle  en  Europe,  que  les  gouvernements  ont 
ignoré  jusqu'aujourd'hui  qu'ils  devaient  protéger  les  en- 
fants.   Une    impératrice   du   nord  vient   d'en   donner    le 
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premier  exemple,  eu  bannissant  les  cliâtimenls  corporels  dis 
t'coles  publiques.  Cet  à.<:^c  est  di^nc  de  pillé,  s'il  n'est  di^^ne 
d'amour.  Les  sauvages  tienn(Mit  de  la  nature  ces  leçons 
dindulgénce  ;  suivant  le  témoignage  du  vertueux  Penn, 
ces  hommes  si  rem[)]is  de  qualités  morales,  de  dévouement 
pour  leur  nation,  d'amour  pour  leurs  parents,  d'iutrépi- 
dite'  dans  les  plus  horribles  dangers  ,  sont  élevés  avec  la 
plus  grande  douceur.  Faut -il  donc  des  tourments  pour 
former  un  être  doux  comme  la  femme?  Faut-il  des  exem- 
ples d'humanité  étrangère  pour  bannir  les  châtiments  de 
l'éducation  française?  Et  parce  que  des  hommes,  qui  tout- 
à  fait  écartés  des  lois  de  la  nature ,  n'en  cherchent  plus  les 
devoirs  que  dans  des  livres ,  veulent  y  trouver  des  autorités 
contraires  à  la  raison  ,  abandonnerons- nous  à  leurs  vains 
raisonnements  des  usages  que  la  morale  rejette  ,  lorsque 
l'homme  le  plus  célèbre  de  l'antiquité  dans  l'art  de  former 
les  orateurs,  Quintilien ,  s'est  élevé  lui-même  avec  tant  de 
force  contre  l'usage  infâme  de  fouetter  les  enfants  ? 

De  la  maison  paternelle  ,  nos  filles  sont  transportées  dans 
des  couvents  ,  avec  un  caractère  déjà  décidé  ;  car  le  cœur 
se  forme  avant  la  raison.  Cette  transplantation,  qui  se  fait 
souvent  dès  la  naissance ,  est  un  des  plus  grands  malheurs 
dont  la  mollesse  des  familles  ait  affligé  la  société.  Là  les 
premiers  maux  vont  les  suivi'e  ,  sans  aucun  des  premiers 
plaisirs  :  aucun  baiser  paternel ,  aucune  main  chérie  n'es- 
suiera leurs  larmes.  Forcées  de  chercher  des  consolations 
dans  une  amitié  étrangère,  elles  achèveront  de  rompre  ces 
chaînes  naturelles  dont  leurs  parents  ont  brisé  les  premiers 
anneaux.  Pères  insensibles  et  aveugles  !  un  jour  viendra  où 
vous  serez  gouvernés  par  les  opinions  de  cette  génération 
que  vous  repoussez.  Supportez  donc  sa  faiblesse  avec  la 
même  indulgence  que  vous  désirerez  un  jour  pour  les  dé- 
fauts de  votre  vieillesse.  Craignez  que  vos  enfants  ne  voient 
emporter  vos  tombeaux  de  la  maison  paternelle,  avec  la 
même  indifférence  que  vous  en  avez  vu  sortir  leurs  ber- 
ceaux. Craignez  ces  réactions  terribles  établies  par  cette 
justice  éternelle,  qui,  loin  de  nos  usages  insensés,  attend 
dans  le  silence  l'exécution  de  ses  lois  inaltérables.   Elle  a 
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tout  balance  5  et  quoîqu  à  nos  yeux  la  puissance  paraisse 
d'un  côte' ,  et  la  faiblesse  de  l'autre ,  elle  fait  re'agir  toutes 
les  conditions  humaines ,  et  elle  punit  l'indifférence  des  pè- 
res par  celle  des  enfants ,  et  celle  des  gouvernements  par 
celle  des  familles.  C'est  de  l'amour  patei-nel  qu'elle  fait  naî- 
tre l'amour  de  la  patrie  :  aussi  les  Grecs  et  les  Romains 
avaient-ils  donné  le  même  nom  à  ces  deux  sentiments.  Les 
liens  qui  réunissaient  les  citoyens  à  l'état,  venaient  s'atta- 
cher au  foyer  de  chaque  maison ,  à  l'antique  vertu  ,  aux 
dieux  pénates.  Ils  les  invoquaient  dans  les  plus  grands  dan- 
gers, et  l'infortuné  ne  les  invoquait  jamais  en  vain.  Pyr- 
rhus ,  enfant,  abandonné  tout  nu  dans  le  palais  d'un  roi 
d'Esclavonie,  pendant  que  ce  prince  balance  s'il  le  rendra 
à  ceux  qui  le  poursuivent ,  se  lève  et  embrasse  l'autel  de  ses 
dieux  domestiques  ;  et  la  religion  d'un  enfant  triomphe  de 
la  politique  d'un  roi  barbare. 

Ce  ne  sont  ni  les  grands  emplois,  ni  les  beaux  climats, 
ni  la  vie  républicaine ,  qui  nous  font  aimer  la  patrie  ;  mais 
}es  lieux  où ,  pour  la  première  fois ,  nous  avons  vu  la  lu- 
mière, senti ,  aimé,  parlé,  et  sur-tout  ceux  où  nous  avons 
donné  et  reçu  les  premières  caresses.  S'ils  ont  été  dignes 
de  nos  premières  adorations  ,  ils  le  seront  de  nos  der- 
niers hommages.  Homère,  qu'Horace  si  judicieux  appelle 
la  source  de  toute  philosophie ,  représente  Ulysse  préférant 
la  pauvre  Ithaque  à  l'amour  d'une  déesse,  et  s'informant 
dans  ses  voyages ,  avec  le  plus  vif  intérêt ,  si  son  père  Laërte 
vit  encore.  Les  hommes  de  l'antiquité  les  plus  distingués 
par  l'amour  de  leur  patrie ,  l'ont  été  par  celui  de  leurs  pa- 
rents. Epaminondas  disait  que  la  joie  la  plus  vive  qu'il  eût 
jamais  éprouvée  ,  c'était  d'avoir  gagné  la  bataille  de  Lenc- 
trrs  pendant  la  vie  de  son  père  et  de  sa  mère.  Serlorius  que 
la  fortune  ne  pouvait  ébranler,  fugitif  en  Espagne,  et  re- 
fusant les  secours  de  Mithridate,  ne  put  résister  aux  dou- 
leurs de  l'amour  filial  :  il  tombe  dans  le  plus  grand  déses- 
poir en  apprenant  la  mort  de  sa  mère  qui  l'avait  élevé  or- 
phelin, et  refuse  pendant  plusieurs  jours  toute  nourriture. 
Le  dc'sir  de  mériter  l'estime  de  leurs  parents  excita  sans 
doute  ces  grands  hommes  aux  grandes  actions. 
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Parmi  les  peuples  modernes,  l'amour  de  la  patrie  ne  s:î 
ti'ou\e  que  chez  ceux  dont  les  enfants  sont  élevés  dans  l.i 
maison  paternelle.  L'horreur  même  du  climat  ne  saurait 
la  détruire;  les  Lapons,  les  Samoïèdes,  ne  peuvent  vivre 
hors  de  leurs  misérables  pays.  On  avait  transporté  à  Copen- 
hague des  Groënlandais,  que  la  cour  comblait  de  bienfaits  , 
et  qui  s'exposèrent  cependant  sur  la  mer,  dans  une  petite 
barque,  à  une  mort  certaine  pour  retourner  dans  leur  île. 
L'un  d'eux  versait  des  lai'mes  quand  il  voyait  une  femme 
avec  son  enfant  ;  l'infortuné  était  père  !  Ces  mêmes  senti- 
ments qui  naissent  des  mêmes  lois  naturelles  ,  subsistent 
encore  parmi  nous  dans  les  états  de  la  société  les  plus  mal- 
heureux. L'éducation  étrangère  les  étouffe  dans  les  autres, 
et  avec  eux  les  vertvis  qui  en  sont  la  suite.  Mais  si  elle  est  si 
fatale  aux  hommes,  elle  est  bien  plus  nuisible  aux  femmes  , 
qui,  destinées  aux  seuls  soins  domestiques,  ne  peuvent  ap- 
prendre les  devoirs  de  la  maison  conjugale  que  dans  la  mai- 
son paternelle.  Je  trouve  tout  en  vous  ,  disait  Andromaque 
à  Hector  ;  père ,  mère ,  frère ,  vous  êtes  tout  pour  moi , 
vous  êtes  mon  époux.  Quelle  science  apprendront  -  elles 
dans  les  couvents  ,  qui  soit  digne  de  remplacer  des  devoirs 
si  saints?  la  religion  et  la  vertu?  Mais  la  religion,  faite 
pour  notre  bonheur  dans  ce  monde  et  dans  l'autre  ,  fut 
donnée  pour  régler  la  nature,  et  non  pour  la  détruire;  car 
autrement  ce  serait  supposer  deux  lois  contradictoires  , 
toutes  deux  venues  du  ciel. 

D'où  viennent  donc  ces  institutions  tristes,  qui  font  re- 
garder aux  jeunes  filles  leurs  attraits,  comme  des  présents 
odieux?  Que  de  disputes  ,  d'aigreur,  d'intolérance  dans  le 
caractère  des  femmes  ;  quels  traits  dans  leur  physionomie, 
si  la  nature  les  avait  faites  comme  l'homme  veut  les  réfor- 
mer !  ceux  qui  leur  ont  tracé  ces  carrières  sauvages,  ne 
veulent  pas  voir  que  dans  les  lois  nécessaires  de  la  nature, 
le  plaisir  doit  allumer  le  flambeau  de  la  vie;  ils  ont  oublii- 
que  dans  les  exemples  de  la  plus  grande  perfection  où  il 
soit  possible  d'atteindre,  le  divin  législateur  s'est  montré 
favorable  à  la  joie  conjugale. 

C'est  dans  la   plupart  de  ces   écoles,    que  les  verluî    si 
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aimables  prennent  je  ne  sais  quoi  de  la  teinte  odieuse  du 
vice.  La  plus  belle  de  toutes,  cette  charité,  dont  les  pre- 
miers temps  de  la  religion  ollrent  de  si  toucbantes  images  , 
dont  le  nom  étymologique,  charis ,  signifie  grâce,  amour, 
est  devenue  le  secours  le  plus  repoussant  dont  l'humanité 
puisse  être  soulagée  parmi  nous.  Celui  qui  donne,  ôte  de 
son  pre'sent,  je  ne  dis  pas  le  respect  profond  dû  à  une  of- 
{"ran de  faite  au  nom  du  père  commun  des  hommes,  ou  la 
cordialité  comme  dans  un  présent  fait  d'un  ami  à  un  ami, 
ou  l'égalité  comme  dans  un  petit  secours  accordé  d'homme 
à  homme,  mais  jusqu'à  ce  sentiment  de  compassion  et  de 
pitié  qu'inspirerait  la  vue  d'un  animal  qui  soulire.  C'est 
l'orgueil  qui  donne.  Voulez-vous  vous  en  convainci'e?  pré- 
sentez une  aumône  à  celui  qui  la  fait. 

Si  la  bonté  naturelle  des  femmes  est  altérée  par  ces  usa- 
ges qui  ont  corrompu  jusqu'à  l'idée  de  la  vertu  ;  s'ils  leur 
inspirent  une  apreté  et  une  hauteur  si  contraires  aux  qua- 
lités sociales,  que  dirons-nous  du  plan  entier  de  l'éduca- 
tion, tout-à-fait  opposé  à  ce  qu'elles  doivent  faire  dans  le 
reste  de  leur  vie?  Elles  sont  instruites  par  des  saintes,  jf 
le  crois  ;  on  leur  vante  l'état  de  célibataire  ,  si  pur  et  si 
élevé  que  les  extrêmes  en  sont  des  abymes.  Mais  n'est-ce 
pas  déjà  une  grande  inconséquence  que  de  représenter  le 
célibat  comme  l'état  le  plus  parfait,  à  des  filles  destinées 
au  mariage,  et  qui ,  dans  le  monde  entier,  ne  doivent  rien 
estimer  de  plus  sacré  que  leurs  parents  et  qu'un  époux? 

Si  nous  opposions  à  leur  éducation  celle  des  garçons,  il 
ne  serait  pas  besoin  de  chercher  ailleurs  la  cause  de  nos 
maux.  Les  malheureux  sont  semblables  à  ces  chevaux  d'Eu- 
mènes  ,  que  ce  général  assiégé,  pour  conserver  leur  sou- 
plesse, faisait  suspendre  par  des  sangles,  et  agiter  à  coups 
de  fouet.  Cruels  iusiitiiteurs  ,  dans  quelle  vaine  carrière 
voulez-vous  les  faire  courir?  Rien  n'est  à  mériter  parmi 
nous,  tout  est  à  vendre.  Ces  longs  degrés  que  Charlemague , 
dans  un  siècle  barbare  ,  imagina  pour  conduire  les  ci- 
toyens aux  emplois  publics,  ne  mènent  plus  qu'à  la  dou- 
leur. L'émulation  n'est  plus  qu'un  malheur  pour  eux,  et 
un  vice  pour  la  patrie.   O  vous  ,   dont  le  sage  ?iIontaigne 
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voulait  qu'on  ornât  les  écoles  de  festons  de  fleurs ,  portion 
do  la  nature  humaine,  qui  seule,  par  votre  innocence,  pou- 
vez soutenir  encore  les  rcirards  de  la  Divinité',  vous  voilà 
donc,  avant  le  temps,  remplis  de  nos  misérables  passions, 
babillards,  trompeurs,  hypocrites,  cruels,  et  devenus  les 
ennemis  jures  les  uns  des  autres  !  Que  résulterait-il  de  la 
réunion  actuelle  des  deux  sexes?  une  génération  composée 
d'enfants  sans  amour  pour  leurs  parents,  de  Français  qui 
ignorent  les  lois  du  royaume,  de  savants  qui  doivent  ou- 
blier presque  tout  ce  qu'ils  ont  appris,  d'époux  qui  regar- 
dent les  sexes  comme  un  égarement  de  la  nature,  d'ames 
dévorées  d'ambition  ,  enfin  d'êtres  sensibles  ,  remplis  de 
haine  contre  des  institutions  si  ennuyeuses ,  si  vaines  et  si 
atroces.  Voilà  la  nation  future  où  la  patrie  met  ses  plus 
douces  espérances. 

Nous  n'avons  examiné  jusqu'ici  que  les  suites  de  ce  qu'on 
appelle  une  bonne  éducation.  Que  serait  ce  si  nous  en  sui- 
vions les  désordres  ?  Qui  pourrait  dire  ce  que  peut  faire 
naître  parmi  des  filles  réunies  dans  la  fougue  de  l'âge  , 
l'orgueil  des  conditions  ,  la  vanité  des  pai^ures,  les  folles 
amitiés,  les  superstitions,  les  frayeurs,  les  médisances,  et 
le  respect  de  l'opinion  d'autrui  ,  source  d'une  infinité  de 
maux  pour  elles  et  pour  les  autres. 

L'opinion  publique  a  toujours  été  très-différente  de  l'o- 
pinion d'autrui ,  dans  les  siècles  même  les  plus  dépravés. 
La  mémoire  de  Néron  fut  flétrie  par  un  peuple  qui  ne 
valait  pas  mieux  que  lui ,  et  dont  chaque  membre  en  par- 
ticulier lui  avait  aplani  la  route  du  vice.  Il  semble  qu'il  y 
ait  dans  le  cœur  humain  un  caractère  ineffaçable  de  justice , 
qui  brille  de  tout  son  éclat  lorsque  les  passions  sont  cal- 
mées ;  ou  plutôt,  que  Dieu  veuille  forcer  la  vertu  à  se  di- 
riger vers  lui  seul,  et  à  ne  se  reposer  que  sur  l'estime  de  l'u- 
nivers. Lorsque  Phocion  était  applaudi  par  les  Athéniens, 
il  demandait  à  ses  amis  s'il  ne  lui  était  pas  échappé  quelque 
faute.  Caton  d'Utique  marchait  nu-pieds  dans  les  rues  de 
Rome,  afin  que,  dérogeant  à  l'usage  public  dans  des  choses 
indifférentes ,  il  pût  s'en  écarter  dans  les  essentielles. 

Quand  une  nation  est  sans  morale,  son  opinion  est  s.mô 
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estime.  Si  le  premier  effort  que  l'homme  doit  faire  ver»  la 
vertu,  est  de  mépriser  l'opinion,  il  faut  qu'il  en  soit  de 
même  de  la  femme  ,  qui  ne  doit  être  honore'e  que  de  la 
louange  d'un  seul.  L'envie  de  plaire  à  l'opinion  de  tous, 
la  rend  inconstante  et  sans  principes.  Par  ces  mots  ;  Que 
dira-t-on  de  vous  ?  dont  on  dirige  son  enfance ,  on  corrom- 
pra sa  jeunesse.  Dès  que  les  femmes  sont  attentives  aux 
bruits  du  dehors,  les  faiseurs  d'anecdotes,  ces  hommes  si  com- 
muns qui ,  après  avoir  perdu  leur  réputation ,  s'occupent  ù 
détruire  celle  des  autres ,  qui  savent  également  l'art  de  flat- 
ter et  de  calomnier,  les  transportent  où  ils  veulent  par  la 
crainte  du  ridicule  et  l'amour  des  louanges.  Filles  impru- 
dentes, ces  hommes  charmants  et  cruels  paieront  un  jour, 
du  récit  de  vos  faiblesses,  leur  entrée  dans  la  maison  voi- 
sine. Ils  font  pour  vous  des  vers,  ils  vous  mettent  au  rang 
des  divinités;  mais  la  louange  même  est  funeste  dans  leur 
bouche  :  ils  ressemblent  à  ces  sorcières  de  Thessalie,  dont 
parle  Pline,  qui  faisaient  périr  les  moissons,  les  animaux  , 
les  hommes,  eu  disant  du  bien  d'eux.  Que  de  filles,  au  sciu 
de  l'oisiveté,  se  sont  rendues  habiles  dans  cette  science  in- 
fernale de  nuire!  Que  de  querelles,  de  procès,  de  duels 
ont  été  inspirés  par  elles  !  Des  nations  entières  ont  vu  leurs 
liens  se  dissoudre;  et  de  nos  jours  même,  la  Corse  voit  en- 
core les  femmes  éterniser  ses  malheurs ,  en  inspirant  à  leurs 
enfants  des  vengeances  implacables. 

Passons  aux  usages  du  monde.  Des  femmes  célibataires 
ont  donné  aux  filles,  dans  leur  enfance,  des  leçons  d'au- 
stérité ;  des  hommes  célibataires  vont  bientôt  leur  eu  don- 
ner de  licence. 

Parmi  tant  de  choses  que  les  maîtres  apprennent  à  une 
jeune  personne  ,  supposons  qu'il  n'y  en  ait  que  d'utiles  ; 
une  fille  adoptera  peut-être  des  principes  opposés  à  ceux  de 
son  époux,  elle  qui  doit  s'estimer  moins  savante  que  lui  , 
et  voir  les  objets  comme  il  les  voit.  D'ailleurs,  par  ces  lu- 
mières précoces  ,  le  mariage  perd  les  conversations  si  néces- 
saires à  ses  longs  jours  ;  et  l'amour  conjugal,  tant  d'ignorau- 
ces  aimables  qui  sont  un  de  ses  plus  grands  charmes.  Que  de 
rcconn.-iir-ance  recueillie  par  des  élrangers,  et  si  douce  à 
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mériter  pour  un  amant!  II  épousera  une  \ierge  dont  l'ame 
est  déjà  veuve  de  plusieurs  maris.  L'aine  !  mais  ces  hommes 
si  aimables  sont-ils  des  anges  ,  si  la  pente  à  l'amour  est 
e'gaîe  dans  les  deux  sexes  ?  Que  deviendrait  notre  faible 
raison  ,  si  dans  la  jeunesse  ou  nous  donnait  pour  nous 
montrer  des  arts  séducteurs  ,  de  jeunes  femmes  instruites  à 
plaire  ? 

Le  premier  mouvement  une  fois  communiqué  aux  pas- 
sions ,  la  volupté  n'approche  plus  seulement  d'elles  à  décou- 
vert ;  mais  plus  dangereuse ,  elle  s'avance  dans  le  silence  de 
la  nuit  ,  elle  présente  à  l'ame  égarée  des  armes  terribles 
dont  elle  se  blessera  elle-même.  Dans  le  repos  de  la  solitude 
et  sous  les  toits  les  plus  sacrés ,  les  hommes  viennent  se  mon- 
trer à  l'imagination,  sans  défauts  ;  et  leurs  sophismes,  sans 
contradictions.  Quels  bouleversements  n'occasioneront  pas 
dans  la  tête  et  dans  le  cœur  d'une  jeune  fille,  tant  de  li- 
vres corrupteurs  !  Les  livres  gouvernent  le  monde.  Ua 
seul ,  même  moral ,  produisit ,  il  y  a  deux  siècles  ,  la  plus 
grande  révolution  dans  les  moeurs  de  l'Europe.  L'ouvrage 
d'un  Espagnol  fit  tomber  l'amour  et  le  respect  des  femmes. 
D'autres  depuis  y  ont  substitué  la  galanterie ,  qui  en  est 
le  mensonge  ;  ceux  de  nos  jours  y  font  succéder  le  liber- 
tinage, qui  en  est  la  corruption. 

Si  on  vient  à  examiner  l'effet  que  les  livres  produisent 
en  particolier  sur  l'esprit  des  femmes,  il  s'en  trouvera  peu 
qui  leur  soient  utiles,  même  parmi  ceux  que  l'on  croit 
bons.  Dans  les  romans ,  les  uns  mettent  la  vertu  en  parole , 
et  le  vice  en  action.  Ceux-ci,  plus  dangereux,  montrent 
la  route  des  passions  comme  la  seule  que  nous  enseigne  la 
nature.  Les  meilleurs  les  jettent  dans  un  monde  imagi- 
naire ,  et  leur  font  haïr  celui  où  eîlcs  doivent  vivre.  L'his- 
toire même ,  si  vantée ,  n'offre  guère  que  le  tableau  des  fu- 
revirs  des  hommes  ,  et  ne  leur  inspirera  pas  une  grande 
bienveillance  pour  eux.  Mais  si  l'on  considère  ce  que  pro- 
duisent tous  ensemble  parmi  nous  ,  les  sceptiques  et  les 
dogmatiques,  les  ouvrages  de  tous  les  partis,  de  tous  les  systè- 
mes, de  toutes  les  sectes  ;  tant  de  vérités  mises  en  problèmes, 
tant  de  paradoxes  en  maximes  j  que  résultet-il  de  leur  effet 
8.  7 
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m'iK'ral  ?  La  destruction  des  principes  et  du  caractère.  Toutes 
les  têtes  fermentent  :  les  flots  de  la  mer,  battus  de  tous  les 
vents  de  l'horizon ,  ne  sont  pas  si  agiles  lorsqu'ils  vont  sans 
cesse  se  formant  et  se  détruisant  les  uns  les  autres.  Bientôt 
les  maximes  du  théâtre  qui ,  débitées  en  public ,  semblent 
autorisées  par  les  lois  ,  aidées  par  les  illusions  des  acteurs  et 
les  applaudissements  de  la  multitude,  vont  pénétrer  l'ame 
de  nos  jeunes  filles  comme  des  traits  de  feu.  L'Aréopage 
honorait  la  tragédie ,  qui  représente  l'homme  de  bien  aux 
prises  avec  le  malheur  ;  mais  en  cela  plus  sage  que  nous,  sa 
faveur  ne  portait  que  sur  les  objets  qui  inspiraient  aux 
Grecs  de  la  vénération  pour  leurs  grands  hommes ,  et  de 
l'amour  pour  leur  patrie.  Nos  drames ,  par  un  retiverse- 
ment  incroyable  de  ce  qui  est  utile,  n'exposant  sur  la  scène 
que  des  sujets  très-éloignés  ,  nous  jettent  sans  cesse  dans 
une  pitié  étrangère.  Si  nous  voulons  être  émus  utilement, 
la  terreur  et  la  pitié  ne  sont-elles  pas  aussi  françaises  et 
contemporaines  ?  Ah  !  ne  chercherions  -  nous  les  maux 
d'autrui  que  pour  ne  pas  voir  les  nôtres  !  Mais  que  dirons- 
nous  de  la  comédie  ,  que  l'Aréopage  flétrissait  comme  un 
moyen  inutile  pour  corriger  les  passions,  parce  que  l'avare 
•  y  rit  de  l'avare?  Qu'aurait-il  donc  pensé  de  nos  comédies 
les  plus  estimées  ,  où  des  valets  trompent  impunément 
leurs  maîtres ,  où  l'avarice  d'un  père  est  punie  par  le  vol 
applaudi  d'un  fils ,  la  vanité  d'un  paysan  par  un  adultère 
triomphant?  Je  ne  parle  pas  de  ces  satires  indécentes,  où, 
à  la  face  du  ciel,  les  mœurs  sont  violées,  où  le  peuple  voit 
chaque  jour  des  exemples  de  libertinage,  de  vengeance, 
de  vol ,  et  qui  pis  est ,  de  mépris  de  ses  magistrats.  Sans 
faire  sortir  nos  jeunes  filles  de.  l'honnêteté  prétendue  de  la 
scène  française ,  ne  craignez-vous  pas  que  négligeant  la 
moralité ,  comme  la  plupart  de  ses  modèles ,  elles  s'en 
tiennent ,  comme  eux  ,  au  but  qu'ils  se  proposent ,  celui 
de  faire  rire;  et  que  puisant  les  sarcasmes,  les  épigrara- 
mes ,  les  sous-entendus ,  ces  arts  perfides  des  âmes  faibles 
et  méchantes,  elles  ne  rendent  un  jour  leur  cœur  suspect 
a  leurs  époux  et  à  leurs  amis  ?  Fais-moi  rire,  disait  le  cruel 
Sigismond.  C'était  peu  de  jouer  les  passions  sur  la  scène  : 
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la  plupart  des  états  de  la  vie  civile  y  sont  rendus  succes- 
sivement odieux.  Si  les  regards  pouvaient  pénétrer  dans  les 
âmes  des  gens  formés  k  la  connaissance  des  hommes  par  le 
théâtre  ou  par  les  livres,  on  y  verrait,  comme  dans  le 
palais  de  ce  fou  moderne  de  la  Sicile ,  des  cygnes  à  tête 
de  tigre  ,  de  longs  cous  de  serpents  sur  des  corps  de  colom- 
bes; les  conditions,  les  âges,  les  caractères,  les  provin- 
ces ,  enfin  toute  la  société  humaine  figurée  en  monstres. 

Voilà  donc  les  filles  jetées  dans  le  monde  armées  de  tout 
ce  que  leur  a  donné  une  éducation  si  fausse ,  si  contradic- 
toii'e ,  si  incohérente.  Elles  aiment  les  étrangers ,  et  haïssent 
leurs  parents  ;  elles  ne  veulent  du  mariage  que  les  plaisirs 
de  l'amour,  et  rejettent  les  devoirs  de  la  maternité.  Aus- 
tères dans  leur  morale  et  voluptueuses  dans  leur  conduite  , 
elles  parlent  toujours  de  la  vertu ,  et  cherchent  sans  cesse 
le  plaisir.  Au  reste ,  sans  principes  et  sans  plan ,  elles  ne 
connaissent  dans  la  société  d'autres  devoirs  que  les  visites 
et  le  jeu  :  les  visites,  où  obligée  de  se  communiquer  à 
tou.tes  les  pensées  des  hommes ,  l'ame  d'une  femme  perd 
sa  pudeur  naturelle  !  le  jeu ,  dont  les  révolutions  les  dis- 
posent à  tous  les  désordres,  et  le  seul  vice  que  les  femmes 
de  l'antiquité  n'ont  pas  connu  !  Ce  sont  les  usages  du 
monde!  Grand  Dieu!  quel  monde,  si  chaque  siècle  y 
apporte  des  vices  noviveaux  !  Quelle  différence  de  l'éduca- 
tion des  femmes  sous  nos  Henri  à  celle  de  nos  jours!  Mais 
voyons  les  nations  dont  la  destinée  est  faite ,  et  dans  un 
peuple  mourant  les  convulsions  de  la  mort. 

Les  Sabins ,  armés  par  la  vengeance ,  présentent  la  ba- 
taille aux  Romains  ;  les  Romaines  en  pleurs ,  tenant  leurs 
enfants  dans  leurs  bras ,  se  jettent  entre  les  deux  armées  ; 
elles  s'écrient  :  Qu'allez-vous  faire,  cruels.^  Ceux-ci  sont 
nos  maris ,  ceux-là  sont  nos  frères  !  A  leur  voix ,  les  ar- 
mes tombent ,  et  deux  nations  prêtes  à  s'égorger ,  se  réu- 
nissent. Voyez-les  sous  Sylla  ;  liées  de  tous  les  liens ,  il  n'y 
avait  pas  à  Rome  une  femme  qui  n'eût  à  lui  redemander 
le  sang  d'un  de  ses  parents  :  toutes  ensemble  lui  firent  faire 
les  plus  superbes  obsèques  dont  jamais  chef  de  la  patrie 
ait  été  honoré.  Deux  cent  vingt  corbeilles  de  leurs  parfums 
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Lrûlaient  à  ses  funérailles  ;  sa  statue  et  celle  de  son  licteur., 
pétries  des  aromates  les  plus  précieux  ,  y  furent  portées 
en  triomphe.  Il  senjblait  que  le  barbare  n'avait  vécu  que 
pour  leur  vengeance.  ^  Suivez-les,  si  vous  l'osez,  sous  Jes 
empereurs  ,  quand  les  filh  s  romaines  donnaient  aux  gla- 
diateurs l'ordre  de  mourir;  quand  au  milieu  des  infiiinies  , 
des  dissolutions  et  des  intrigues,  les  Romaines  boulever- 
sèrent leur  malheureuse  patrie;  et  apprenez,  peuple  sans 
expérience,  que  la  férocité  naît  du  sein  des  voluptés. 

Pailerai-je  de  nos  guerres  civiles?  du  carnage  inspiré 
par  les  Médicis  ?  car  il  fallait  pour  altérer  notre  heureux 
caractère,  les  vices  d'un  peuple  corrompu.  Joindrai  je  aux 
maux  de  notre  éducation  le  tableau  présent  de  nos  maux  ? 
Ah!  je  ne  suis  plus  le  maître  de  mon  sujet  ;  il  me  sem- 
ble voir  l'homme  se  lever  ,  et  l'entendre  dire  à  l'Auteur 
de  la  nature  :  Celle  que  vous  m'aviez  donnée  pour  mou 
bonheur  ,  est  la  cause  de  mes  maux.  Je  vais  chercher  pour 
elle  au  delà  des  mers  les  richesses  des  deux  Indes ,  je  l'en- 
vironne du  spectacle  ravissant  des  arts,  et  sa  félicité  est 
l'objet  de  tous  meo  travaux  :  quelle  est  sa  reconnaissance  ? 
elle  élève,  elle  abaisse,  elle  sollicite ,  elle  trouble,  elle 
détruit.  Par  elle  ,  toutes  les  avenues  des  emplois  sont  ob- 
sédées ,  les  lois  antiques  sans  respect;  mes  droits,  les  droits 
d'un  époux ,  sans  honneur.  A  peine  j'ose ,  dans  ma  mai- 
son ,  en  paraître  le  chef;  et  dans  les  rues  mêmes  de  la 
capitale  ,  une  foule  de  courtisanes  étalent  une  audace  qui 
confondrait  les  plus  hardis  libertins  !  En  vain  je  m'efforce ., 
dans  le  séjour  de  l'innocence,  de  rappeler  à  la  vertu  par 
des  prix  :  point  de  rosière  pour  les  mériter  !  La  cor- 
ruption gagne  chaque  jour  les  lieux  les  plus  saints  :  nos 

*  Montesquieu  vante  le  courage  de  Sylla,  parce  qu'il  abdiqua  la  dic- 
tature, et  redevint  simple  citoyen  ,  prêt  à  rendre  compte  de  sa  conduite. 
Mais  Montesquieu  y  pensait-il?  Ce  sénat,  devant  lequel  un  citoyen  eût 
pu  apf^eler  Syîla  ,  n'rtait-il  pas  plein  de  ses  créatures,  de  ses  complices, 
qui  avaient  irempé  dans  ses  proscriptions?  Je  trouve  ,  moi,  que  ce  fut  la 
crainte  de  devenir  seul  l'objet  de  la  vengeance  publique  qui  le  fil  abdi- 
quer. Eu  abdiquant,  il  assurait  sa  personne;  le  sénat  seul  se  trouvait 
chars;?  de  la  haine;  et  quel  sénat  puissant,  puisque  les  femmçs  étaient 
pour  luii 
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couvents  sont  remplis  de  femmes  séparées  cle  leurs  maris. 
Tout  m'offre  l'aspect  de  ma  honte.  Le  tribunal  des  lois  ne 
retentit  que  de  mes  plaintes;  et  dans  ma  douleur  pro- 
fonde, je  n'ose  ni  abaisser  les  yeux  sur  une  postérité  qui 
m'est  suspecte ,  ni  les  élever  vers  les  autels  où  je  n'ai  reçu 
qu'une  foi  parjure.  Compagne  donne'e  pour  soulager  mes 
maux,  comment  avez-vous  pu  les  accroître?  Vous  n'êtes 
pas  comme  moi  obligée  pour  vivre,  de  tromper;  de  sup- 
porter une  foule  de  tyrans ,  de  concilier  Ihonneur  et  les 
lois,  la  justice  et  l'humanité;  d'endurcir  votre  cœur,  pour 
frapper  de  l'épée  de  Thémis  ou  de  celle  de  Brllone.  Ah  ! 
ce  n'était  qu'à  vous  qu'il  était  permis  d'être  bonne,  et  de 
devenir  meilleure  :  placée  loin  de  nos  maux,  et  mise  à 
l'abri  dans  le  temple  de  l'Hymen ,  la  société  d'accord  avec 
la  nature  ne  vous  avait  proposé  d'autre  devoir  que  celui 
d'aimer. 

Mais  d'où  viennent  tous  ces  désordres  ?  La  femme  est- 
elle  seule  coupable?  ne  répondra-t-elle  pas  à  l'homme  : 
Auteur  de  toutes  nos  alarmes  ,  quand  vous  cessez  de  nous 
corrompre,  c'est  pour  nous  outrager  !  Infortunées,  jetées 
sans  force  parmi  des  insensés  et  des  furieux ,  comment 
pouvons-nous  causer  leurs  malheurs  ?  Nous  n'allons  point 
chercher  aux  Indes  les  étoffes  de  l'Asie  ,  qui  enlèvent  à  nos 
citoyens  les  moyens  de  subsister.  Nous  n'avons  point  ima- 
giné les  métiers,  qui  ont  ôté  à  la  plupart  de  nous  autres 
femmes  ,  l'emploi  de  filer  vos  habits ,  de  tendre  vos  ap- 
partements, et  presque  toutes  les  ressources  qui  nous  étaient 
données  pour  vivre  ,  ou  pour  nous  occuper.  Nous  ne  mon- 
tons point  les  vaisseaux  qui  portent  l'Africain  esclave  en 
Amérique  ;  il  ne  dépend  pas  de  nous  d'empêcher  un  petit 
nombre  de  familles  d'accumuler  sur  leurs  têtes  les  riches- 
ses des  deux  mondes,  tandis  qu'une  multitude,  qui  croît 
chaque  jour  sans  terre  et  sans  travail  ,  est  abandonnée  à 
tous  les  vices  qui  suivent  l'indigence.  Vous  nous  repro- 
chez vos  bienfaits;  mais  ce  luxe,  ces  arts,  ces  festins,  ces 
fêtes  licencieuses  ,  ces  célibataires  sans  pudeur ,  dont  vous 
nous  environnez  ,  nous  inspirent  la  volupté;  et  vous  nous 
faites  à-la-fois  une  stupidité  de  la  repousser,  et  un  crime 
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d'en  jouir.  Toutes  nos  contradictions  sont  votre  ouvrage  : 
vovis  mettez  votre  lionneur  à  nous  corrompre,  et  le  nôti-e 
à  vous  fuir.  Destinées  pour  un  seul ,  vous  nous  élevez  dès 
l'enfance  pour  plaire  à  tous.  Vous  ne  cherchez  plus  dans  nos 
appas  funestes ,  que  des  instruments  de  voti-e  avarice  ou  de 
votre  ambition.  Nous  naissons  en  nombre  égal  au  vôtre  , 
et  vous  avez  favorisé  les  célibataires ,  sans  songer  que  tout 
homme  qui   ne  se  marie  pas  condamne  une  fille  au  céli- 
bat ou  à  la  corruption.  Nos  désordres  mêmes  naissent  de 
votre  prétendue  sagesse  ;   miais  ils  compensent  les  vôtres. 
Des  femmes  sorties  du  peuple ,  y  font  rentrer  une  partie 
des  fortunes  énormes  qui  l'épuisent  ;  les  emplois  que  vous 
n'accordez  plus  qu'à  la  vénalité,  nous  vous  forçons  de  les 
donner  au  plaisir.   Dans  nos  erreurs  ,   au  moins  toujours 
plus  près  que  vous  de  la  nature ,  nous  n'opposons  que  des 
vices  souvent  involontaires  ,  à  des  lois  barbares  que  vous 
avez  réfléchies.  Hommes  vains ,   vous  vantez  les  prix  que 
vous  proposez  pour  l'innocence  :  que  peut -elle   faire  de 
vos  hommages  frivoles?  A  la  campagne,  vous  offrez  des 
roses  à  la  vertu  indigente  ;  et  à  la   ville ,  vous  couvrez  le 
vice  de  diamants.  Que  vos  efforts  sont  sublimes!  Vous  por- 
tez, dites-vous  ,  le  poids  de  la  société  :  ahl  cessez  devons 
plaindre  ,  quand  sous  un  joug  sacré  ,  vous  nous  assortis— 
sez  ,  jeunes  à  des  vieillards,  saines  à  des  infirmes;  el  dans 
des  corps  qui  doivent  s'unir,  des  âmes  qui  se  repoussent! 
Si  votre  sort  est  de  supporter  des  t\Tans  ,    le  nôtre  plus 
affreux  est  do  leur  plaire.  Nous  seules  Jetons  des  fleurs  sur 
vos  chaînes  de  fer  ;  nous  seules  retardons  encore  la  ruine 
qui  vous  entraîne.  Sans  nous,  le  fanatisme  vous  aurait  déjà 
détruits  ;  mais  nous  nous  plaisons  à  renverser  les  barriè- 
res qu'élèvent  état  contre  état ,  secte  contre  secte ,  orgueil 
contre  orgueil  ;  et  dans  ce  siècle  de  haine ,  de  vengeance 
et  de  fureur  ,  nous  seules  ,  malgré  vous  ,  faisons  régner 
l'amour  et  la  nature. 

Ainsi  deux  torrents  ,  enflés  par  les  orages  de  l'hiver  , 
roulent  sur  l'Océan  leurs  flots  bourbeux  :  la  terre  tremble, 
l'air  détonne ,  et  l'on  n'entend  sur  leurs  bords  désolés  que 
des  bruits  confus  et  de  tristes  clameurs. 
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DEUXIÈME  PARTIE. 

Comme  des  ruisseaux  forme's  pendant  la  nuit  des  rose'es 
du  printemps ,  rafraîchissent  de  leurs  ondes  pures  Je  cours 
épuisé  des  fleuves;  ainsi  les  ge'ne'rations  des  enfants  viennent 
cliaque  anne'e  renouveler  les  peuples  Reposons  nos  yeux 
sur  ces  ouvrages  de  la  nature ,  qui  portent  l'empreinte  de 
leur  origine  céleste.  L'homme  est  une  statue  de  belle  pro- 
portion ,  que  des  barbares  ont  mutilée. 

Voyez  dans  ses  jeux  un  enfant  que  l'éducation  n'a  point 
corrompu  ;  à  la  course ,  à  la  lutte ,  il  s'efforce  de  surpas- 
ser ses  rivaux  ;  mais  il  fait  son  ami  de  son  ennemi  vaincu. 
Il  voit  pleurer  ,  ses  larmes  coulent  ;  il  i*it  s'il  voit  rire  ; 
s'il  désire  tout  ce  qu'il  aperçoit ,  il  donne  volontiers  tout 
ce  qu'il  a  :  son  cœur  confiant  ne  cherche  qu'à  s'étendre , 
et  il  ira  aussi  librement  caresser  une  béte  féroce  ,  qu'un 
oiseau.  Sans  défiance ,  il  est  sans  cesse  occupé  du  soin  de 
connaître,  d'aimer,  de  protéger.  Toute  son  ame  est  bonne, 
expressive  et  active.  La  fille  ,  avec  le  même  naturel ,  a  uu 
caractère  très-différent  :  elle  est  passive  dans  toutes  ses  af- 
fections. Elle  est  craintive  pour  être  rassurée  ,  elle  veut 
plaire  pour  être  aimée,  elle  est  curieuse  pour  être  instruite. 
L'un  a  pour  lui  la  force  et  la  hardiesse  ;  l'autre,  la  fai- 
blesse et  la  timidité  :  mais  les  armes  sont  égales  ;  c'est  en 
fuyant  que  Galathée  triomphe. 

De  ces  deux  caractères  opposés ,  se  forme  la  plus  belle  de 
toutes  les  harmonies.  A  la  vue  d'une  jeune  fille,  un  gar- 
çon n'éprouve  pas  de  rivalité  ;  charmé  de  trouver  un  être 
complaisant  et  doux,  s'il  se  plaît  à  vaincre  qui  lui  résiste, 
il  aime  à  donner  la  couronne  à  qui  ne  la  lui  dispute  pas, 
Qui  n'admire  l'artifice  et  la  force  de  cette  chaîne  dont  la 
nature  a  lié  les  deux  moitiés  du  genre  humain  ,  et  où ,  pour 
ainsi  dire ,  elle  a  suspendu  la  vie  ?  Elle  ne  l'a  pas  formée 
de  ressemblances ,  comme  celle  de  l'amitié  ;  mais  de  diffé- 
rences de  toute  espèce ,  en  sexes ,  en  figures ,  en  tempéra- 
ments, en  inclinations,  en  conditions  même;  et  plus  ces 
différences  sont  grandes ,  plus  les  passions  qui  en  résultent 
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sont  fortes.  Ce  ne  sont  pas  les  conquérantes  qui  subjuguent 
les  rois,  ce  sont  les  bergères. 

Le  caractère  actif  de  l'homme  et  le  caractère  passif  de 
la  femme  sont  tous  deux  parfaits,  et  l'un  n'est  pas  plus  pré- 
fe'rable  à  l'autre  dans  le  grand  ouvrage  de  la  vie ,  que  les 
pièces  d  une  charpente  destine'es  à  s'unir.  Pour  n'avoir  pas 
observé  dans  les  deux  sexes  des  destinations  si  diffe'rentes , 
ou  pour  les  avoir  me'prisées,  leurs  e'ducations  ont  été  con- 
fondues ;  si  toutefois  ce  qui  ne  sert  qu'au  malheur  d'une  pe- 
tite classe  de  citoyens,  peut  mériter  le  nom  d'éducation. 
Rapprochons-nous  donc  des  lois  universelles  de  la  nature  ; 
et  remplaçons  l'éducation  étrangère  par  l'éducation  mater- 
nelle, et  les  spéculations  par  les  arts  domestiques. 

La  première  chose  qu'une  mère  doit  apprendre  à  sa  fille, 
c'est  la  vertu.  Je  bornerais  là  toute  son  éducation,  si  je  ne 
m'occupais  que  de  son  bonheur.  La  vertu  est  un  effort 
fait  sur  nous-mêmes  ,  pour  le  bien  des  hommes  ,  dans  la 
vue  de  plaire  à  Dieu  seul ,  et  n'est  poiut  une  science  fon- 
dée sur  un  principe  abstrait  :  l'existence  d'un  être  suprême 
est  d'une  si  grande  évidence ,  qu'aucun  peuple  n'en  a  douté. 
Mais  pour  apprendre  la  vertu  à  une  jeune  fille,  il  ne  suf- 
fit pas  de  lui  en  parler  ;  ce  moyen  même ,  employé  seul ,  peut 
être  dangereux  :  ou  elle  n'acquerrait  que  le  stérile  et  si 
commun  avantage  d'en  discourir  ;  ou ,  si  son  cœur  se  pé- 
nétrait de  la  sublimité  de  son  objet ,  son  imagination  pour- 
rait s'égarer.  Le  premier  âge  est  disposé  à  l'enthousiasme. 
Ne  vit-on  pas  dans  le  temps  des  croisades  ,  des  milliers 
d'enfants  se  croiser  pour  aller  délivrer  la  Terre-Sainte ,  et 
périr  en  route  ou  sur  le  champ  de  bataille  !  Il  faut  donc 
accoutumer  une  jeune  fille  à  la  pratique  de  la  vertu  ;  c'est 
ainsi  qu'elle  apprendra  à  mesurer  la  volonté  à  la  puissance; 
car  il  n'y  a  que  les  esprits  spéculatifs  qui  deviennent  fa- 
natiques. D'ailleurs  en  s'exerçaut  à  la  vertu,  elle  en  con- 
tractera l'habitude,  si  nécessaire  dans  tous  ]cs  temps  de  la 
vie  ,  et  si  aisée  à  l'enfance.  La  vertu  est  facile  jusqu'au 
temps  où  l'on  est  forcé  de  communiquer  avec  ceux  qui  n'en 
ont  pas.  L'âge  des  passions  même  ,  loin  de  lui  être  con- 
traire j  lui  est  favorable  5  J'ame  portée  alors  par  des  pas- 
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sions  naissantes,  comme  par  des  ailes,  de'daîgne  la  terre, 
et  semble  prête  à  prendre  son  vol  vers  les  cienc  C'est  dans 
l'adolescence  qu'on  est  bon ,  généreux ,  juste ,  franc ,  ami 
sincère ,  amant  fidèle  ;  c'est  alors  que  viennent  les  idées 
sublimes  de  perfection,  de  dévouement ,  d'héroïsme.  L'his- 
toire nous  en  fournit  mille  exemples.  Caton,  à  quator/^; 
ans,  demande  une  épée  pour  tuer  Sylla  au  milieu  de  ses 
satellites;  Scipion ,  à  dix-sept  ans,  sauve  la  vie  à  son  père 
dans  une  bataille  ,  et  refuse  la  couronne  civique  ;  Alexan- 
dre ,  à  la  fleur  de  son  âge,  parut  comme  un  demi  dieu. 
A  mesure  que  nous  avançons  dans  la  vie,  l'opinion  d"au- 
Irui,  à  laquelle  nous  livre  une  éducation  sans  but  ;  les  pas- 
sions aigries ,  l'expérience  de  l'ingratitude  humaine ,  sèment 
notre  carrière  de  difficultés.  La  nature  nous  propose  la 
vertu  ,  comme  cet  arc  qu'Ulysse  déguisé  présentait  aux 
amants  de  Pénélope;  il  fallait  non -seulement  le  tendre, 
mais  en  faire  passer  la  flèche  par  plusieurs  anneaux. 

Si  dans  l'éducation  d'une  fille ,  je  cite  des  exemples  des 
grands  hommes ,  c'est  que  toutes  les  vertus  sont  nécessai- 
res aux  deux  sexes.  La  plus  faible  des  femmes  aura  un  jour 
à  supporter ,  comme  un  héros  ,  les  mavix  extrêmes  de  la 
vie,  la  calomnie,  la  douleur,  la  mort;  et  elle  les  suppor- 
tera peut-être  avec  plus  de  courage,  quoique  les  peuples 
modernes  aient  attaché  la  gloire  à  la  vertu  des  hommes , 
et  l'obscurité  à  celle  des  femmes.  Par  l'injustice  même  de 
ce  partage ,  ils  ont  fait  voir  qu'elles  y  étaient  plus  natu- 
rellement disposées  que  les  hommes.  Non-seulement  la  plu- 
part des  crimes  publics  ne  sont  point  leur  ouvrage,  non- 
seulement  elles  sont  plus  pieuses ,  plus  humaines ,  plus  dou- 
ces ;  mais  il  y  a  dans  leurs  actes  vertueux  une  grâce  tou- 
chante qui  leur  est  particulière.  Plusieurs  fils  ont  nourri 
leur  père  dans  l'indigence  ,  mais  combien  elle  est  admirable 
cette  jeune  femme  qui  imagina  de  nourrir  de  son  propre 
lait,  sa  mère  condamnée  à  mourir  de  faim!  Le  sénat  ro- 
main ,  dit  Pline ,  fut  si  touché  de  cette  action  ,  cpi'il  donna 
la  mère  à  la  fille ,  et  sur  les  ruines  de  la  prison ,  témoin 
d'un  trait  aussi  touchant,  il  fit  élever  un  temple  à  la  Piété. 
Ainsi  Rome  honorait  la  vertu.  Elle  avait  accordé  de  gran- 
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des  récompenses  à  celle  des  hommes  :  la  couronne  civique , 
plus  belle  que  la  couronne  triomphale  ,  donnait  entre  au- 
tres privilèges  ,  à  celui  qui  avait  sauvé  dans  une  bataille 
un  simple  soldat  romain  ,  le  droit  de  s'asseoir  ,  aux  jeux 
publics,  près  des  se'nateurs  qui  se  levaient  à  son  arrivée. 
Mais  elle  rendait  à  la  vertu  des  femmes  des  honneurs  en- 
core plus  grands  :  on  prononçait  publiquement  l'éloge  des 
vestales  à  leurs  funérailles  5  lorsqu'elles  marchaient  dans 
la  ville  ,  ou  portait  devant  elles  la  masse  des  préteurs  ;  si 
elles  venaient  à  rencontrer  un  criminel  allant  au  supplice, 
elles  lui  sauvaient  la  vie.  La  peine  du  crime  était  effacée  par 
la  présence  d'une  femme  vertueuse.  Ce  peuple  ,  digne  de 
l'empire  de  l'univers,  avait  attaché  la  gloire  aux  seules  cho- 
ses utiles  à  la  patrie,  ou  honorables  à  l'humanité,  et  avait 
laissé  à  toutes  les  classes  de  l'état  le  droit  naturel  d'y  pré- 
tendre. 

Parmi  nous  où  tant  d'arrêts  punissent ,  où  aucun  ne  ré- 
compense ,  quels  respects  ne  méritent  pas  les  Taonnes  mères 
de  famille  au  milieu  des  d(.'sordres  de  nos   villes  ,    et  nos 
vestales  obscures  qui  sacrifient  leur  jeunesse  ,  leur  beauté, 
leur  naissance  dans  les  hôpitaux  !  que  d'exemples  ignorés 
dignes  d'une  louange  publique  !  N'eu  choisissons  qu'un  des 
plus  connus ,  et  dans  la  vertu  qui  semble  la  plus  étrangère 
aux  femmes.  Une  fille  a  sauvé  la  France,   et  ce  ne  fut  ni 
par  un  assassinat,   ni  par  une  trahison,  mais  par  un  cou- 
rage intrépide  qui  l'accompagna  dans  plusieurs  batailles,  et 
la  suivit  jusque  sur  le  bûcher.  On  eût  vu  à  Piome ,    sous 
les  empereurs,  sa  statue  soutenant  le  trône  ;  on  l'eût  vue  , 
sous  les  consuls  ,  au  Capitole  ,  au-dessus  de  celle  de  Man— 
lius  ;  Athènes  l'eût  placée  sur  ses  autels  à  côté  de  celle  de 
Jupiter;  Sparte  n'eût  adoré  qu'elle;  la  Grèce  l'eût  élevée 
aux  jeux  olympiques  ,   et  l'infortunée  Jeanne  d'Arc  ,  plus 
révérée  que  Pallas  ,   fût  devenue  la  divinité  d'une    patrie 
dont   elle  aurait  été  à-la-fois  la  libératrice  et  la  victime. 
Plus  l'homme  s'éloigne  de  sou  origine ,  plus  il  s'écarte  de 
la  nature.  Dans  quel  siècle  la  femme  est-elle  invitée  à  le 
rappeler  à  ses  devoirs  ?  Ne  l'exposons  point  au  dehors  :  la 
vertu  mérite  des  autels,mais  elle  n'a  pas  besoin  d'un  théâtre. 


DES    FE  M  MI:;  s.  10.) 

La  plus  belle  de  toutes  les  qualités ,  si  elle  n'est  pas  le 
re'sultat  de  toutes  les  vertus,  c'c^t  la  bonté.  Pour  l'inspi- 
rer aux  enfants ,  laissez-la  se  développer  en  *cux  ;  tous  les 
enfants  élevés  avec  douceur  sont  bons.  Il  sera  aisé  d'aug- 
menter leur  bienveillance  naturelle  en  leur  citant  avec  éloç^c 
des  traits  de  bienfaisance.  Mais  quoi  !  on  craint  de  parler 
d'amour  devant  eux,  et  on  ne  craint  pas  de  médire  :  ou 
donne  à  leurs  jeunes  cœurs  l'habitude  de  haïr.  Que  serait- 
ce  ,  si  dans  les  arts  de  g^'^iit  qu'on  se  dispose  à  leur  appren- 
dre, on  les  occupait  des  difformités  dont  on  s'amuse  en  mo- 
rale ?  Il  faut  donc  bannir  de  la  conversation  les  satii'es , 
les  épigrammes ,  les  anecdotes  malignes  et  si  piquantes.  Pour 
enseigner  la  vertu  ,  il  faut  commencer  par  être  soi-même 
vertueux  :  les  plus  fortes  leçons  sont  les  exemples.  Quand 
l'ame  commence  à  sentir,  et  l'esprit  à  raisonner  ,  une  jeune 
fille  se  pénétrera  aisément  des  hautes  maximes  de  la  sa- 
gesse. Qu'aux  premières  approches  de  l'adversité ,  une  mère 
chérie  lui  dise  donc  :  La  vertu  est  l'obéissance  aux  lois  su- 
prêmes ;  la  main  qui  nous  introduit  dans  ce  monde  ,  en 
nous  iavitant  à  vivre,  nous  oblige  d'apprendre  à  mourir; 
elle  reprend  ce  qu'elle  novis  prêle,  et  fait  disparaître  tou- 
tes choses  pour  nous  avant  que  nous  disparaissions  pour 
elles.  La  vertu  n'est  pour  personne  une  manière  d'être  in- 
différente ,  tous  les  hommes  y  sont  forcés  ,  mais  vous  y  êtes 
appelée  particulièrement  pour  votre  propre  bonheur  ;  c'est 
par  elle  qu'un  jour  vous  captiverez  votre  époux.  La  fran- 
chise, la  douceur,  l'indulgence  ,  la  pudeur,  le  retiendront 
sous  vos  lois  :  les  vices  contraires  l'éloigueront.  Par  elle, 
vous  supporterez  le  malheur ,  vous  apprendrez  à  jouir  de 
la  prospérité.  Tous  les  temps  seront  heureux  pour  vous  ;  le 
souvenir  du  passé  vous  consolera  ,  et  vous  vous  avancerez 
vers  l'avenir  avec  la  joie  d'une  bonne  conscience  ,  le  pre- 
mier des  fruits  dont  le  ciel  récompense  nos  efforts. 

Mais  est-ce  à  une  bouche  étrangère  à  oser  lui  dicter  ces 
leçons  sublimes?  Laissons-lui  deux  maîtres  toujours  sûrs  de 
parler  à  son  cœur,  la  religion  jointe  à  l'amour  maternel. 
Les  arts  domestiques  ,  que  les  Grecs  ,  si  justes  dans  leurs 
expressions,    appelaient  de  petites  vertus  ,  sont  des  armes 
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dont  elle  doit  connaître  toute  la  puissance.  Elle  n'est  pas 
destinée  ,  comme  une  vile  maîtresse,  à  ne  servir  qu'aux  ca- 
prices d'un  seul  homme  pendant  une  courte  durée.  Char> 
gée  de  faire  régner  autour  d'elle  l'ordre,  l'abondance  ;  d'as- 
surer pendant  toute  sa  vie  la  félicité  de  ses  amis  ,  de  ses 
domestiques ,  de  ses  enfants  et  de  son  époux  ;  et  d'inspirer 
à-la-fois  la  confiance,  le  respect  et  l'amour,  montrez-lui 
de  bonne  heure  l'étendue  et  la  beauté  de  son  empire.  D'a- 
bord cette  éducation  très-variée  ,  convenable  à  la  variété 
de  son  caractère,  en  la  rendant  plus  heureuse,  la  rendra 
plus  belle  ;  l'hannonie  des  traits  du  visage  vient  de  celle 
de  l'ame ,  et  c'est  par  sa  douce  influence  qu'on  peut  expli- 
quer ce  ph('nomène  attesté  de  tous  les  voyageurs ,  qui  as- 
surent qu'il  n'y  a  rien  d(!  si  laid  que  les  Tartares-Circas- 
siens,  et  que  rien  n'es(  pins  beau  que  leurs  femmes  :  c'est 
qu'eu  élevant  leiirs  filles  pour  plaire  par  tous  les  arts  do- 
mesticpies,  elles  reçoivent  une  (>dneation  conforme  à  leurs 
inclinations  ,  qui  les  rend  contentes  et  belles  ;  tandis  que 
les  hommes  ,  vivant  de  brigandage ,  sont  laids  comme  des 
béîes  féroces. 

C  est  des  arts  domestiques  que  l'amour  même  tire  sa  plus 
grande  force.  Omphale  file;  Hercule  est  vaincu  :  Lucrèce, 
au  milieu  de  ses  travaux,  enflamme  le  superbe  roi  des  Ro- 
mains. La  femme  de  l'antiquité  la  plus  dangereuse  dans  l'art 
de  séduire  ,  n  employa  que  la  magie  des  arts  domestiques 
pour  bouleverser  la  république.  Par  l'ordre  des  lumières  dans 
un  repas,  les  apprêts  d'une  fête,  les  amusements  d'une  pè- 
che ;  par  des  courses  familières  où  elle  allait  déguisée  dans 
les  rues  d'Alexandrie  ,  Cléopâtre  entraîne  comme  un  es- 
clave, un  triumvir  venu  pour  la  subjuguer  :  Antoine  aban- 
donne pour  elle  l'empire,  la  gloire,  et  la  vertueuse  Oc- 
tavie,  aussi  belle  que  la  reine  d'Egypte,  mais  qui,  en  dame 
romaine,  avait  négligé  les  arts  familiers  aux  femmes  pour 
s'occuper  d'aflaires  d'état.  L'amour,  nous  l'avons  dit ,  naît 
des  diflérences.  Il  semble  que  l'homme,  étonné  de  trouver 
dans  la  femme  des  inclinations  semblables  aux  siennes  , 
craigne  de  rencontrer  dans  une  maîtresse  un  rival.  De- 
puis la  reine  de  Carthage  jusqu'à  celle  d'Angleterre,  les  le'- 
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gislatrices  raéines  n'ouL  ('prouvé  l'amoui'  que  pour  leur 
iiKillieur.  Il  ne  peut  donc  y  avoir  dans  une  femme  de  science 
plus  utile  et  plus  agréable  pour  un  mari  ,  que  l'art  de  plaire 
par  les  occupations  domestiques.  L'amitié  de  ses  parents 
lui  en  rendra  l'étude  lacilc.  Sont-ils  malades?  elle  prépare 
pour  eux  des  herbes  salutaires  ,  et  déjà  elle  adoucit  leurs 
maux  en  y  mêlant  ses  premiers  pleurs.  Sont-ils  rendus  à  sa 
joie?  elle  offre  au  ciel  le  gâteau  qu'elle  a  pétri  de  ses  mains; 
des  amis  se  rassemblent  auprès  d'eux  ;  elle  fait  paraître  sur 
la  table  paternelle  les  fruits  de  l'été,  conservés  au  milieu 
de  l'hiver,  leur  jus  brille  comme  le  feu  des  rubis,  et  les 
fleurs  cristallisées  y  étalent  de  plus  vives  couleurs  que  l'a- 
méthyste dans  les  roches  de  Golconde.  Tout  porte  dans  la 
maison  des  marques  de  son  industrie  ;  aucune  main  étran- 
gère ne  taille  ses  habillements.  Par  un  art  plus  ingénieux, 
des  festons  de  fleurs  entremêlent  sur  sa  couche  virginale 
leurs  coupes  demi-closes ,  leurs  panaches  veloutés  ,  leurs  ri- 
ches étendai'ds  ;  et  elle  se  réjouit  de  fixer  avec  son  aiguille 
des  couleurs  que  les  vents  ne  sauraient  flétrir.  Quelquefois 
elle  entrelace  sans  y  songer  le  laurier  et  le  myrthe.  Heu- 
reux celui  qui  méritera  ces  chillres  !  Au  delà  des  mers ,  au 
milieu  des  cours  trompeuses ,  ces  gages ,  talisman  plus  puis- 
sant que  les  richesses  de  l'Inde  et  que  la  faveur  des  rois  , 
le  rappelleront  un  jour  dans  sa  patrie  aux  pieds  de  l'inno- 
cence. Quoiqu'il  n'y  ait  aucun  art  domestique  qui  doive 
lui  être  inconnu  ,  il  est  absolument  nécessaire  de  lui  donner 
pour  talent  celui  où  elle  excellera.  Les  lois  et  la  religion 
de  plusieurs  peuples  obligent  jusqu'aux  souverains  desavoir 
un  métier.  Parmi  nous,  les  ressources  honnêtes  sont  encore 
plus  rares  pour  les  femmes  que  pour  les  hommes.  Dans  un 
si  grand  nombre  d'occupations ,  il  est  impossible  qu'il  ne 
s'en  trouve  quelqu'une  qui  ne  mérite  sa  préférence,  et  l'on 
fait  toujours  bien  ce  que  l'on  fait  avec  plaisir.  La  nature 
d'ailleurs  nous  donne  à  tous  des  dispositions  particulièi-es , 
que  développe  une  éducation  attentive.  Un  talent  sera  pour 
une  fille  plus  précieux  qu'une  dot  ;  il  éloignera  d'elle  la 
cause  de  tous  les  crimçs ,  l'indigence  du  pauvre  et  l'oisiveté 
du  riche. 
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Mais  si  le  vice  sait  tirer  parti  des  occupations  de  la  vertu, 
nous  ne  lui  abandonnerons  pas  les  arts  agréables  dont  il 
abuse  :  un  des  premiers  devoirs  de  la  femme  est  de  plaire. 

La  danse  de'veloppe  les  habitudes  du  corps,  et  donne  à 
ses  mouvements  une  harmonie  divine.  Quand  Ve'nus  se  pré- 
sente à  Enéc  sur  le  rivage  de  l'Afrique ,  sa  parure ,  sa  beau- 
té, son  doux  langage,  n'en  font  à  son  jugement  incertain 
qu'une  vierge  de  Sparte  ;  mais  elle  marche ,  et  il  reconnaît 
la  déesse  des  grâces. 

La  musique  est  un  talent  de  tous  les  temps  et  de  tous  les 
lieux;  son  pouvoir  sublime  élève  Tame  ;  toutes  les  religions 
Vont  employée  dans  leurs  cultes  ;  et  la  plupart  des  législa- 
teurs anciens  ,  dans  leurs  institutions  nationales.  Polybe  si 
froid ,  même  en  racontant  les  maux  de  son  pays ,  s'anime  en 
parlant  de  musique  ,  au  point  d'attribuer  la  dépravation 
des  peuples  heureux  de  l'Arcadie,  à  cela  seul  qu'ils  avaient 
négligé  celte  partie  de  leur  éducation.  On  reconnaît  ses  ef- 
fets à  Sparte  ,  quand  ses  filles  flétrissaient  dans  leurs  chan- 
sons les  mauvais  citoyens  ,  et  que  ses  guerriers  terribles 
marchaient  à  l'ennemi  en  chantant  l'hymne  de  Castor.  Lais- 
sez donc  une  jeune  fille  faire  usage  d'un  talent  que  la  na- 
ture a  donné  aux  plus  petits  oiseaux  comme  une  compen- 
sation de  leur  faiblesse  ;  sa  voix  ,  plus  puissante  que  la  rai- 
son ,  calme  ses  propres  soucis  ,  et  les  fera  souvent  passer  ■ 
dans  le  cœur  du  sage. 

Mais,  excepté  les  arts  destructeurs,  y  en  a-t-il  quelqu'un 
.|ui  n'appartienne  aux  arts  domestiques?  L'homme  a  donné 
le  nom  de  libéraux  à  ceux  qui  flattaient  ses  passions.  Nés 
de  ses  besoins,  ils  sont  tous  frères,  et  ce  sont  les  femmes 
qui  les  ont  fait  éclore.  Autour  de  ses  foyers  la  fille  de  Di- 
butade  trace  avec  un  charbon  le  profil  de  son  amant ,  et 
donne  naissance  à  la  peinture.  L'amour  paternel  forme  un 
modèle  sur  l'esquisse  de  l'amour ,  et  présente  à  Sicyone  ra- 
vie le  premier  médaillon. 

C'est  aux  femmes  que  les  hommes  doivent  ce  qu'ils  ont 
(le  plus  doux  :  Cérès  leur  avait  appris  à  semer  le  blé,  à  faire 
du  pain  ,  à  vivre  sous  de  saintes  lois  ;  Flore  et  Pomone 
avaient  rassemblé  autour  de  leurs  demeures  les  fleurs  et  les 
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\ergers;  Paies  prépara  pour  eux  le  lait  des  brebis;  Minerve 
lilit  leurs  laines ,  montra  l'art  enchanteur  tic  la  broderie  aux 
lilles  de  l'Attique,  et  couronna  se.s  rochers  des  rameaux  de 
l'olivier.  Tout  ce  qui  cliarme  les  peines  de  la  vie,  tout  ce 
qui  est  cher  aux  hommes  ,  les  arts  ,  les  vertus  ,  les  villes 
qu'ils  ont  bâties,  les  régions  qui  les  ont  vus  naître,  les  ar- 
bres, les  rivières,  les  fontaines,  ont  porté  et  portent  encore 
des  noms  féminins  chez  la  plupart  des  peuples  de  l'Atti- 
que. Les  femmes  ont  étendu  sur  toute  la  nature  la  puis- 
sance des  grâces.  Mais  qui  oserait  en  donner  des  leçons  aux 
nôtres?  Qui  pourrait  dire  où  finit  leur  empire?  Que  les 
filles  du  nord  vantent  la  fraîcheur  de  leur  teint,  celles  du 
midi  les  feux  qui  les  brûlent,  l'Anglaise  sa  douce  mélan- 
colie ,  la  Grecque  ses  proportions  ;  c'est  par  les  grâces  que 
les  Françaises  voient  l'Europe  à  leurs  pieds.  Elles  les  répan- 
dent sur  tout  ce  qui  les  environne,  et  réunissent  autour 
d'elles  par  leurs  charmes  invincibles ,  tous  les  ordres  de  l'é- 
tat. Je  reconnais  encore  la  médiatrice  d'Annibal  ;  elle  ne 
5'étonne  ni  de  la  grandeur  qu'elle  captive  d'un  sourire ,  ni 
de  la  tyrannie  qu'elle  effraie  d'une  chanson  :  mais  sensible 
au  sein  même  de  l'opulence  et  des  plaisirs  ,  elle  aime  à  ver- 
ser des  larines  sur  les  malheureux.  Laissez— îa  ,  constante 
dans  les  qualités  de  son  cœur  ,  s'exercer  à  être  universelle, 
et  à  varier  son  heureux  caractère  pour  un  seul  homme  qui 
doit  être  tout  pour  elle  j  mais  gardez-vous  de  l'unir  à  celui 
qu'elle  n'aimerait  pas  :  le  plus  grand  effort  de  sa  vertu  se- 
rait de  supporter  sa  destinée  sans  se  plaindre. 

Quoi  qu'en  ait  dit  un  philosophe  respectable,  l'amour  mo- 
ral ou  l'amour  de  préférence  est  très-réel.  Les  animaux  mê- 
mes qui ,  sans  préjugés  ,  n'observent  que  leur  instinct ,  re- 
connaissent ses  lois.  Attirés  dans  leurs  espèces  par  ceux  qui 
sont  peints  de  certaines  couleui-s ,  ils  s'invitent,  ils  s'appel- 
lent ,  ils  se  préfèrent  ,  et  refusent  tout  autre  alliance.  La 
nature  a  mis  entre  les  deux  moitiés  du  genre  humain  des 
différences  beaucoup  plus  variées  :  ces  différences  sont  de 
vrais  rapports  ,  et ,  pour  qu'il  en  résulte  une  convenance  , 
le  choix  est  nécessaire.  Mais  celles  que  la  dépravation  des 
sociétés  fait  naître,  sont  de  véritables  oppositions,  et  elles 
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sont  si  fortes  que,  dans  une  même  nation,  un  homme  dif- 
fère quelquefois  beaucoup  plus  d'un  autre  homme,  que  l'a- 
iiinial  le  plus  aimable  de  l'animal  le  plus  féroce.  Quelle  di- 
stance ,  aux  yeux  tranquilles  de  la  raison  ,  d'Antonin  à  Ca- 
lignla!  Que  serait-ce  aux  yeux  de  l'amour?  Pour  réformer 
un  homme  ,  une  femme  doit  donc  l'aimer  :  quand  on  aime , 
on  cherche  à  plaire ,  et  qui  sait  plaire  est  sûr  de  persuader. 
Supposons  donc  une  fille  à  la  fleur  de  l'âge ,  apportant 
pour  dot  tous  les  fruits  de  son  heureuse  e'ducation  ,  la  beau- 
té, l'innocence,  les  takmts,  la  boute,  le  désir  d'être  aimée 
et  l'habitude  de  l'être ,  et  donnons-lui  pour  époux  un  homme 
préparé  par  l'éducation  vulgaire  ,  formé  par  le  monde  , 
agité  quelquefois  par  ses  passions  ,  tourmenté  sans  cesse  par 
elles  d'autrui ,  et  devenu  de  tous  les  êtres  dépravés  le  plus 
difficile  à  réformer  :  un  homme  sans  caractère.  Le  voilà 
sorti  des  tourbillons  de  la  société,  semblable  à  un  naviga- 
teur qui ,  après  avoir  erré  long-temps  autour  du  cap  Horu  , 
au  gré  des  tempêtes  qui  descendent  nuit  et  jour  de  cette 
terre  de  désolation,  aborde  cnlin  une  des  îles  heureuses  de 
la  mer  du  Sud  ;  il  se  repose  à  l'ombre  sur  les  gazons  frais, 
et  se  l'éjouit  d'entendre  loin  des  hommes  les  flots  mugir 
sur  le  rivage.  L'ordre  de  la  maison ,  les  doux  travaux ,  la 
paix,  la  concorde,  tout  ce  qui  l'environne,  répand  dans 
son  ame  un  calme  inconnu  ;  mais  rien  n'égale  à  ses  yeux 
celle  qui  préside  à  son  bonheur.  Tantôt  elle  charme  par 
ses  chants  sa  noire  mélancolie;  tantôt  elle  appelle  sous  les 
lilas  en  fleurs  ses  anciennes  compagnes  ,  et  dans  des  chœurs 
de  danse,  elle  aime  à  faire  voir  les  grâces  d'une  jeune  fille, 
jointes  à  la  majeslé  d'une  épouse.  Elle  fixe  son  inconstance 
par  sa  variété.  Ainsi ,  s' élevant  à  l'horizon  en  forme  de  crois- 
sant, ou  brillant  de  (toute  sa  lumière  au-dessus  des  forêts, 
se  varie  l'astre  à  qui  appartient  l'empire  de  la  nuit.  Ce  qui 
résiste  à  ses  grâces  est  surmonté  par  ses  vertus.  Quelles  tou- 
chantes images  du  devoir  s'élèveront  dans  le  cœur  de  son 
époux,  lorsqu'il  verra  autour  d'elle  ses  enfants  consultant 
ses  yeux,  appuyés  sur  son  cœur,  et  suçant  à-la-fois  le  lait 
et  l'amour  !  Tendres  mères  ,  s'il  n'eût  fallu  qu'inspirer  la 
vertu  avec  la  vie,  je  n'aurais  demandé  qu'à  vous  seules  un 
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peuple  nouveau.  Epainiiiondas  et  Sertorlus  vous  ont  dû 
leur  gloire  ;  vous  savez  donner  un  frein  au  despotisme  et  à  la 
vengeanee  :  à  votre  voix,  Coriolan  s'arrête  aux  portes  de 
Rome;  Alexandre  ,  au  faîte  de  la  puissance,  répond  à  An- 
tipater  :  Vous  ne  savez  pas  qu'une  larme  d'Olympias  efface 
toutes  vos  lettres.  Mais  pour  ramener  une  ame  égarée  sous 
le  joug  delà  vertu,  et  la  retenir  sous  son  empire,  ce  pou- 
voir n'est  réservé  qu'à  l'amour  conjugal.  Lui  seul  emprunte 
toutes  les  voix  ;  il  atteste  la  patrie  ;  il  invoque  les  autels  ;  il 
supplie  comme  l'amour  filial  ;  il  commande  en  versant  des 
pleurs  ,  comme  l'amour  maternel  ;  il  descend  au  fond  du 
cœur  comme  l'amitié;  il  parle  à  l'esprit  comme  la  raison  ; 
il  appelle  les  jeux  et  les  ris ,  il  badine ,  il  ravit ,  il  entraîne 
comme  l'amour  ;  à  lui  seul  la  nature  a  donné  de  se  servir 
à-la-fois  de  la  sagesse  et  de  la  volupté ,  de  l'espérance  et 
des  ressouvenirs ,  de  la  vérité  et  des  illusions,  des  joies  de 
la  terre  et  des  consolations  du  ciel ,  pour  apaiser  dans  tous 
les  temps  les  troubles  malheureux  de  l'ame. 

Mais  c'est  dans  les  chagrins  domestiques  d'où  sortent  tant 
de  passions  cruelles ,  dans  ces  efforts  sans  gloire  qui  deman- 
dent tant  de  courage  ,  dans  les  maladies  qui  semblent  les 
réunir  tous ,  et  jusque  dans  la  mort,  que  paraît  sa  puissance. 
De  tous  les  maux  destinés  au  genre  humain ,  les  uns  sont 
actifs  et  les  autres  passifs,  comme  les  sexes  qui  doivent  les 
supporter.  Les  femmes  ,  par  je  ne  sais  quel  charme  secret 
de  leur  imagination  ,  échappent  à  ceux-ci  en  s'y  abandon- 
nant ;  les  hommes  s'étonnent  au  contraire  quand  ils  ne  peu- 
vent aller  au-devant  d'eux,  les  saisir  par  la  réflexion.  Celui 
que  la  vue  des  armes  anime ,  s'effraie  aux  approches  des 
évanouissements.  C'est  au  héros  à  donner  l'exemple  du  cou- 
rage dans  les  batailles  ,  et  à  aller  au-devant  de  la  mort  ;  la 
femme  le  surpasse  à  l'attendre  dans  la  maison.  Les  grands 
discours  de  Sénèque  dans  le  bain ,  valent- ils  le  mot  d'Arie , 
présentant  à  son  époux  le  poignard  dont  elle  s'est  frappée  : 
Pétus ,  il  ne  fait  point  de  mal  :  Peie,  non  dolet? 

Dans  un  mariage  bien  assorti ,  les  âmes  se  communiquent 
leurs  forces  mutuelles  ;  non- seulement  l'hymen  résiste  à 
tout,  mais  il  forme  avec  les  chagrins  et  les  douleurs,  des 
8.  8 
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chaînes  plus  puissantes  que  les  plaisirs  mêmes.  C'est  en  al- 
lant au  supplice  que  l'épouse  de  Sabinus  disait  à  Vespasien: 
J'ai  ve'cu  plus  heureuse  avec  lui  dans  un  souterrain ,  que 
toi  à  la  lumière  du  soleil  avec  ton  empire.  La  société  qui 
a  dérangé  les  convenances  mutuelles ,  a  tout  perdu.  En  sui- 
vant les  lois  de  la  nature ,  nous  sommes  contents  au  milieu 
des  maux  ;  en  suivant  les  nôtres ,  nous  sommes  misérables 
même  au  milieu  des  biens. 

Heureux  celui  qui  trouve  dans  une  femme  chérie  la  sa- 
gesse et  les  grâces  !  Si ,  oublié  d'une  patrie  qu'il  aime,  trompé 
par  les  grands ^  agité  par  la  haine  des  cabales,  troublé  par 
l'inconstance  des  sages ,  après  de  longs  travaux  sans  fortune 
et  sans  amis ,  il  est  prêt  à  s'écrier  comme  Brutus  :  O  vertu  , 
'VOUS  nêtesquun  vain  nom!  à  la  vue  d'une  épouse  fidèle, 
la  joie  renaît  dans  son  cœur.  Il  la  trouve  occupée  du  soin 
d'élever  sa  famille ,  s'y  dévouant  tout  entière  par  des  ou- 
vrages chers  à  la  vertu,  et  plus  précieux  que  l'opulence. 
Elle  rend  sur  la  toile  ,  avec  des  laines  ,  quelqu'un  de  ces 
grands  exemples  propres  à  soutenir  le  courage  dans  le  mal- 
heur. On  y  voit,  d'un  côté  ,  les  tours  renversées  d'une  ville , 
un  peuple  éperdu,  des  bataillons  en  fureur,  un  roi  féroce, 
et  les  apprêts  d'un  supplice  infâme.  Un  homme,  plus  grand 
sur  les  ruines  de  Calais  que  Caton  dans  les  remparts  d'Uti- 
que, marche  à  la  mort  pour  ses  concitoyens, après  leur  avoir 
consacré  sa  vie.  A  ce  trait  sublime  d'héroïsme,  rendu,  par 
l'art  de  leur  mère ,  avec  une  expression  touchante ,  l'amour 
d'une  gloire  immortelle  fait  déjà  palpiter  le  cœur  de  ses  en- 
fants :  à  peine  entrés  dans  la  vie ,  ils  voudraient  la  donner 
pour  les  infortunés. 

Mais  leur  éducation  est  son  plus  bel  ouvrage.  La  nuit 
vient  ;  avant  de  se  livrer  au  sommeil ,  ils  font  passer ,  par 
leurs  baisers,  sur  le  front  de  leur  père,  la  sérénité  de  leur 
anie.  Le  matin,  ils  s'inclinent  à  ses  genoux  ,  et  lui  deman- 
dant la  bénédiction  du  ciel ,  ils  prient  un  Dieu  dont  leur 
père  est  la  vivante  image.  Les  unions  parjures  remplissent 
les  palais  d'amertume  ;  la  religion,  l'innocence  et  l'amour, 
habitent  son  humble  toit.  Est-il  dans  une  grande  fortune? 
Tl   ne  voit  point  sur  ses  riches  lambris  les  philosophes  et  les 
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pères  de  famille  en  peinture,  tandis  que  les  mëcliants  sont 
à  sa  table ,  et  les  infortunés  à  sa  porte.  On  ne  s'entretient 
pas  chez  lui  des  intrigues  de  cour  ;  on  n'y  tend  pas  de  piè- 
ges à  la  fortune  ou  aux  femmes  de  ses  convives;  on  n'y  rit 
pas  de  la  douleur  d'aulrui  :  mais  de  jeunes  filles  ,  qui  ont  ù 
supporter,  sans  dot,  la  jeunesse,  la  beauté,  entourent  sa  ta- 
ble hospitalière;  elles  s'élèvent  autour  dcson  épouse  ,  comme 
des  fleurs  inclinées  par  l'orage,  qui  demandent  un  support. 
Elle  leur  prépare  d'heureux  mariages  ;  le  charme  de  ses  pro- 
jets touchants  anime  ses  conversations ,  et  sa  bienfaisance  se 
communique  à  ceux  qui  l'écoutent.  Mais  cachant  avec  soiu 
le  bien  qu'elle  fait ,  elle  ne  loue  que  celui  que  les  autres  font  ; 
et  c'est  de  sa  bouche ,  que  la  vertu  reçoit  des  éloges  dignes 
d'elle. 

Que  d'autres  peuplent  leurs  vastes  parcs  d'animaux  de 
tous  les  climats,  tandis  que  le  Français,  né  dans  le  pays 
même  ,  reste  sans  asyle  l  Qu'ils  fassent  venir  à  grands  fixais 
les  granits  de  l'Egypte,  pour  soutenir  dans  leurs  apparte- 
ments des  vases  inutiles  !  Que  ceux-ci  fassent  construire  des 
ruines  dans  leurs  jardins  ,  ou  dans  leurs  hôtels  de  super- 
bes théâtres,  pour  donner  en  spectacle  des  malheurs  ima- 
ginaires! Que  ceux-là  appellent  avec  les  festins  des  trou- 
pes de  courtisanes,  et  se  prépai'ent  de  longs  repentirs  an 
milieu  d'une  joie  insensée!  Que  d'autres  enfin,  plus  dan- 
gereux pour  leur  patrie,  se  plaisent  seuls  à  voir,  du  som- 
met des  tours  de  leurs  châteaux ,  leurs  terres  désertes  s'é- 
tendre jusqu'à  l'horizon  !  Elle  sait  inspirer  à  son  époux  des 
goûts  plus  nobles  et  plus  touchants  :  elle  aime  à  voir  des  fa- 
milles de  toutes  les  provinces  habiter  ses  grands  domaines  , 
et  les  cultiver  ,  chacune  à  la  manière  de  son  pays  ;  elle  ras- 
semble les  vieux  soldats,  les  ouvriers  sans  travail,  les  labou- 
reurs sans  terre  ,  ces  ruines  vivantes  de  l'état.  Sous  leurs 
travaux  multipliés ,  les  landes  se  couvrent  de  verdure ,  des 
métairies  s'élèvent  au  milieu  des  forêts  ;  la  brebis  chargée  de 
laine  broute  le  bord  des  chemins  où  gémissait  le  mendiant, 
la  chèvre  montre  ses  mamelles  sur  le  rocher  où  le  brigand 
se  tenait  à  l'affût.  La  campagne,  maintenant  divisée  en  pe- 
tites propriétés  ,  se  cultive  et  s'embellit;  le  cerisier,  tout 
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ëtiacelant  de  feu,  s'élève  sur  le  bord  des  ruisseatix;  du  seiu 
des  rocliers,  le  figuier  étale  son  large  feuillage  ;  les  pom- 
miers ,  sur  les  collines  ,  se  courbent  sous  leurs  beaux  fruits  ; 
sur  les  bruyères  désertes,  le  châtaignier  solitaire  élève  sa  tête 
hérissée  de  ses  coques  ;  et  la  vigne  tapisse  de  ses  grappes 
jusqu'au  toit  du  pauvre.  Chaque  saison  apporte  ses  pré- 
sents ,  tandis  que  les  vastes  plaines  n'offrent  à  leurs  maîtres 
avares  qu'une  moisson  en  deux  étés. 

Mais  l'intérêt  de  sa  fortune  est  le  moindre  de  ses  plai- 
sirs. Elle  paraît  !  des  vieillards ,  de  pauvres  veuves ,  des  or- 
phelins ,  qui  s'exercent  à  un  travail  facile ,  la  comblent  de 
bénédictions  en  l'appelant  leur  bienfaitrice  et  leur  mère. 
L'urbanité,  l'innocence  que  produit  une  vie  aisée,  l'anti- 
que gaieté  française,  sont  rappelées  dans  nos  campagnes. 
A  la  vue  de  leur  fécondité  et  du  bonheur  de  leurs  habi- 
tants ,  le  Russe  sorti  des  sauvages  régions  du  nord ,  le  Po- 
lonais qui  n'a  plus  de  patrie  ,  l'Anglais  ,  l'Américain  ,  tous 
ceux  qui  viennent  chercher  de  la  liberté  parmi  nous,  et 
qui  n'ont  vu  sur  la  terre  que  dos  esclaves  et  des  déserts  , 
oublient  leur  pays  natal  ;  ils  admirent  ces  champs  où  la  na- 
ture fait  croître  sous  les  mêmes  lois  l'oranger  de  la  Chine  , 
l'olivier  de  la  Grèce. 

Chaque  jour  est  pour  elle  un  jour  de  réjouissance  ;  mais 
elle  renouvelle  pour  tous  ceux  qui  l'environnent,  ces  fê- 
tes destinées  à  réunir  les  hommes  ,  et  affectées  aux  malheu- 
reux ,  comme  des  lieux  de  repos  dans  une  longue  course. 
Elle  distingue  de  toutes  les  autres,  celle  de  notre  jeune  mo- 
narque, qui  fait  dans  sa  jeunesse  le  bien  que  les  vieillards 
méditent;  cette  fête  que  vous  célébrez,  messieurs  ,  par  des 
questions  dignes  de  lui.  Déjà  l'astre  du  jour  brise  ses  ger- 
bes dorées  à  l'entrée  des  vallons,  et  enflamme  de  pourpre 

l'azur  des  cieux au  milieu  des  pelouses  que  couronnent 

les  hêtres ,  sur  la  mousse  des  fontaines ,  à  l'ombre  des  sau- 
les argentés  ,  se  forment  mille  groupes  de  danses,  et  dans 
leurs  chants  ,  les  louanges  de  leur  bienfaitrice  ,  mêlées  à 
celles  du  roi ,  s'élèvent  jusqu'au  haut  des  airs. 

Dans  l'excès  de  son  ravissement ,  son  époux  lui  dit  :  A 
U  vue  des  heureuses  campagnes  que  vous  embellissez ,  les 
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étrangers  oublient  leur  patrie  et  leurs  ressentiments;  le 
crime  et  Tindigence  disparaissent  des  lieux  que  vous  habi- 
tez. Pour  rendre  les  hommes  bons ,  il  faut  les  rendre  heu- 
reux. C'est  aux  sages  à  leur  préparer  des  lois ,  c'est  à  vous 
à  les  adoucir  par  les  plaisirs  ;  votre  main  ,  plus  puissante 
que  la  raison,  sait  repousser  les  peines  et  appeler  la  félicite'. 
Vous  êtes  mon  bonheur  ,  et  la  joie  de  votre  maison ,  le  lien 
des  nations,  et  le  plus  beau  présent  que  le  ciel  ait  fait  à  la 
terre.  Chère  épouse,  jouissez  du  seul  bien  digne  de  vous ,  le 
bonheur  suprême  d'être  aimée. 

Il  dit ,  et  il  la  presse  contre  son  cœur  ;  ses  enfants  émus 
l'environnent  en  pleurant,  et  la  serrent  de  leurs  petits  bras. 
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LA  MORT 

DE  SOCRATE. 

ARGUMENT. 

«  ^ocRATE  ,  le  plus  sage  des  Athéniens ,  sV'tant  fait  bcau- 
•>  coup  d'ennemis  parmi  les  superstitieux  et  les  atlie'es ,  en 
•»  soutenant  l'existence  d'un  seul  Dieu  ,  fut  condamné  à 
3>  mort  sur  l'accusation  de  Mélitus  magistrat ,  appuye'e  par 
))  Anytus  prêtre  de  Ce'rès,  et  par  Lycon  sophiste.  L'accu- 
»   sation  était  conçue  en  ces  termes  : 

«  Mélitus,  fils  de  Mélitus  du  peuple  de  Pithos,  accuse 
«   Socrate ,  fils  de  Sophronisque  du  peuple  d' Alopécé. 

»  Socrate  est  criminel  parce  qu'il  ne  reconnaît  point  les 
»  dieux  que  la  république  reconnaît,  et  qu'il  introduit  de 
3»  nouvelles  divinités.  Il  est  encore  criminel  parce  qu'il  cor- 
»  rompt  la  jeunesse.  Pour  sa  punition,  la  mort.    » 

«  Socrate  fut  condamné  par  des  juges  tirés  de  toutes  les 
»  sections  ,  de  toutes  les  tribus  ,  ainsi  que  de  tous  les  peu- 
;>  pies  qui  composaient  les  habitants  d'Athènes  ,  quoiqu'il 
»  leur  eût  prouvé  la  fausseté  de  cette  accusation. 

i>  Je  suppose  que  le  jour  où  il  mourut,  ses  trois  accusa- 
»  teurs  s'introduisirent  dans  sa  prison,  en  lui  promettant 
3)  la  vie ,  la  liberté,  de  la  fortune  et  des  honneurs  ,  s'il  vou- 
»  lait  s'avouer  coupable.  Quant  aux  paroles  de  Socrate  et 
»  aux  raisonnements  de  ses  ennemis  ,  on  les  trouve  presque 
»  en  entier  dans  Platon  ,  Xénophon  et  Plutarque  5  je  n'ai 
»   guère  eu  d'autre  mérite  que  de  les  mettre  en  ordre. 

5>  Je  suppose  donc  qu' Anytus,  Mélitus,  Lycon,  entrent 
3»  dans  le  vestibule  intérieur  de  la  prison  éclairé  par  une 
»  larape.   n 

ANYTUS. 

Cher  Mélitus,  la  mort  de  Socrate  va  nous  faire  beau- 
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coup  d'ennemis  :  je  connais  rinconstance  des  Athéniens  ; 
iJs  se  re'jouissent  à  présent  de  sa  condamnation,  ils  le  pleu- 
reront dès  qu'ils  le  verront  mort. 

MÉLITUS. 

Vous  avez  raison  ,  sage  Anytus.  Offrons-lui  la  vie  ,  et 
tout  ce  qui  peut  la  lui  rendre  agréable ,  pourvu  qu'il  se 
reconnaisse  criminel.  Par  cet  aveu,  il  perdra  son  crédit, 
et  nous  serons  tranquilles;  nous  n'avons  à  craindre  que  son 
innocence. 

LYCON. 

Son  innocence  î  je  vous  le  garantis  coupable.  J'ai  préparé 
contre  lui  de  nouveaux  arguments  auxquels  je  le  défie  de 
répondre, 

ANtTUS. 
Kolà ,  qtielqu'un  ! 

«  Le  geôlier  paraît  avec  un  grand  trousseau  de  clefs  à  sa 
»   ceinture.   » 

LE   GEOLIER. 

Que  souhaitez- vous ,  illustres  seigneurs? 

MÉIITUS. 

Qui  es- tu? 

LE  geôlier; 

Je  suis  le  geôlier ,  le  valet  des  onze. 

MÉLITUS. 

Mène-nous  où  est  Socrate. 

LE  GEOLIER ,  d^uTL  iou  attendri. 
Il  est  au  cachot  et  aux  fers. 

MÉLITUS ,  d'un  ton  courroucé. 
Il  est  où  il  doit  être. 

LE    GEOLIER. 

Il  n'était  pas  besoin  de  tant  de  précautions  ;  c'est  le  plus 
tranquille  de  mes  prisonniers. 

MÉLITUS. 

Tais-toi ,  et  obéis. 

«   Le  geôlier  prend  la  lampe,  et  ouvre  la  porte  d'un  sou- 
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»  terrain  au  fond  duquel  on  aperçoit  Socrate  les  fers  aux 
»  mains ,  et  les  jambes  engagées  dans  une  grosse  pièce  da 

«  bois.  )> 

MÉLITUS,  au  geôlier. 

Va-t-cn.  (Ze  geôlier  sort.) 

ANYTUS ,  à  Socrate. 
Dans  quel  e'tat  nous  vous  trouvons ,  grand  homme  î  II  y 
a  ici  beaucoup  de  prisonniers,  mais  nous  ne  venons  voir 
que  vous  seul  ;  c'est  un  sentiment  d'humanité  qui  nous 
amène. 

SOCRATE  ,  souriant. 

C'est  l'humanité  du  cyclope,  qui  promit  à  Ulysse  de  le 
manger  le  dernier. 

ANYTUS. 

Socrate  ,  vous  aimez  à  railler  jusque  dans  les  fers.  Qui 
peut  donc  vous  rendre  si  gai  au  milieu  de  ces  épaisses  té- 
nèbres ? 
P     -       .  SOCRATE. 

Je  n'étais  pas  privé  de  lumière.  Je  viens  d'achever  un 
hymne  à  Apollon  et  à  Diane. 

MÉLITUS. 

Cependant ,  vous  ne  reconnaissez  pas  les  dieux  de  la  ré- 
publique ! 

SOCRATE. 

Je  reconnais  pour  agents  de  la  Divinité  tous  ceux  de  la 
nature  ;  il  n'y  en  a  point  qui  en  soit  une  image  aussi  vive 
que  le  soleil. 

ANYTUS. 

Hélas  -'  je  viens  vous  apprendre  une  bien  triste  nouvelle. 
Vous  savez  que  le  vaisseau  que  nous  envoyons  tous  les  ans  à 
]"île  de  Délos,  pour  y  célébrer  par  des  sacrifices  la  naissance 
des  enfants  deLatone,  est  parti  duPirée  depuis  trente  jours. 
Vous  savez  aussi  qu'on  ne  peut  faire  mouinr  personne  à  Athè- 
nes pendant  son  absence. 

SOCRATE. 

Je  sais  tout  cela.  J'aurais  trouvé  son  retour  bien  long, 
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si  je  n'en  eusse  employé  le  temps  à  faire  un  lijTnne  au  so- 
leil et  à  la  lune  i  mais  est-ce  que  ce  vaisseau  a  péri? 

MÉLITUS. 

Non ,  il  vient  d'arriver. 

SOCRAIE. 

J'avais  Lien  raison  de  célébrer  l'astre  des  nuits  ;  il  vient 
me  délivrer  précisément  après  un  mois  révolu  de  son  cours. 
O  l'heureuse  nouvelle  !  elle  confirme  le  songe  que  j'ai  fait 
il  y  a  deux  nuits.  Une  femme  d'une  beauté  excellente  m'est 
appai-ue  ,  et  m'a  dit  ce  vers  d'Homère  : 

Tu  seras  dans  trois  jours  à  Pbtia  la  fertile. 

LYCON. 

Laissez-là  vos  hymnes  et  vos  rêves  ;  ne  songez  qu'à  la  vie, 
qui  est  une  réalité. 

ANYTUS. 

Socrate,  votre  sort  est  bien  digne  de  compassion;  vous 
êtes  au  moment  de  perdre  ce  que  vous  avez  do  plus  cher  , 
votre  femme  ,  vos  enfants  ,  l'estime  publique.  Vous  allez 
mourir  haï  du  peuple,  flétri  par  la  religion  et  les  magis- 
trats... 

LYCON. 

Et  méprisé  des  savants. 

MÉLITUS, 

Lorsque  le  soleil  sera  ce  soir  à  la  fin  de  sa  carrière ,  vous 
finirez  la  vôtre.  Ouvrez  les  yeux  sur  le  précipice  effroyable 
où  vous  allez  tomber,  il  en  est  encore  temps.  Obéissez  aux 
lois,  reconnaissez  qu'elles  vous  ont  justement  condamné; 
nous  vous  sauverons  la  vie  ;  vous  connaissez  notre  crédit 
sur  le  peuple  et  sur  vos  juges.  Vous  avez  d'ailleurs  par  la 
loi  le  pouvoir  de  demander  la  diminution  de  la  peine  portée 
dans  l'accusation  :  vous  n'avez  point  usé  de  votre  privilège , 
vous  n'avez  été  jugé  que  par  un  seul  jugement. 

SOCRATE. 

Les  lois  m'ont  jugé,  je  leur  obéis  en  mdiranh 
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LYCON. 

Si  les  moyens  proposés  par  Mclitus  ne  vous  plaisent  pas, 
nous  nous  chargerons  nous-mêmes  de  votre  évasion.  Nous 
avons  des  amis  dans  tous  les  pays  où  fleurissent  les  scienees  ; 
nous  vous  recommanderons  à  eux  :  mais  il  faut  avouer  au- 
paravant que  vous  avez  eu  tort  de  ne  pas  croire  à  leurs  sys- 
tèmes. 

SOCRATE. 

Croyez- vous,  Lycon,  qu'il  y  ait  hors  de  l'Atlique  quel- 
que lieu  où  l'on  ne  meure  pas?  Quant  à  vos  amis,  je  ne 
doute  point  qu'ils  n'aient  le  pouvoir  de  faire  sortir  un  de 
leurs  ennemis  de  prison  ,  et  même  de  la  vie  ;  mais  ils  n'ont 
pas  celui  de  l'y  retenir  long-temps.  J'ai  ri  quelquefois  de 
leurs  systèmes  5  cependant  je  ne  les  ai  jamais  ni  calomniés 
ni  offensés. 

MÉLITUS. 

Songez  ce  que  c'est  que  d'être  condamné  à  la  mort.  A  la 
mort  ! 

SOCRATE. 

La  nature  m'y  avait  condamné  avant  vous.  Mais  après 
tout,  cette  mort  dont  vous  voulez  me  faire  peur,  va  me  dé- 
livrer ,  sans  aucune  recommandation ,  des  fers ,  des  persé- 
cutions ,  des  calomnies ,  de  tous  les  soucis  de  la  vie ,  et  des 
infix'mités  de  la  vieillesse  à  laquelle  je  touche.  La  mort  est 
un  bien  pour  moi. 

ANYTUS. 

Ce  n'est  pas  la  mort  que  vous  devez  craindre  ;  c'est  cette 
vie  sans  fin  où  vous  allez  entrer,  où  vous  serez  à  jamais  puni 
dans  les  enfers  par  des  tourments  horribles ,  si  vous  n'expiez 
pas  vos  erreurs  et  vos  crimes  par  un  prompt  repentir.  Hâ- 
tez-vous ,  la  loi  vous  accorde  encore  une  heure  ;  croyez-en , 
Socrate,  un  ministre  des  dieux  qui  ne  vient  ici  que  pour 
votre  salut  éternel. 

SOCRATE. 

Je  vous  sais  bon  gré  ,  Anytus ,  de  votre  zèle.  Après  m'a- 
voir  livré  aux  bourreaux,  vous  me  donnez  en  proie  aux  dé- 
mons. Mais,  croyez-moi,  qui  ne  craint  que  Dieu  ne  craint 
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point  les  mauvais  génies  :  il  n'y  a  d'autres  démons  que  les 
méchants ,  et  d'autre  enfer  que  leur  cœur. 

ANYTUS. 

Impie  !  il  vous  sied  bien  de  réclamer  un  dieu  auquel  vous 
ne  croyez  pas,  et  de  nier  les  enfers  que  tant  de  témoignages 
attestent.  Voyez  ces  écritures,  écoutez  et  tremblez.  [IL  dé- 
roule un  volume  quil  portait  sous  son  manteau.  )  «i  Du  temps 
»  de  Deucalion,  fils  de  Miuos,  il  y  avait  dans  l'Attique...  « 
SOCRATE,  souriant» 

Je  crois  bien  qu'il  y  avait ,  dès  ce  temps-là ,  des  hommes 
intéressés  à  faire  peur  aux  autres. 

ANYTUS. 

Comment!  vous  ne  croyez  point  à  des  écritures  d'une  an- 
tiquité si  reculée  !  Sachez  qu'il  faut  être  très-savant  pour 

pouvoir  même  y  lire. 

SOCRATE. 

Les  écritures  ne  sont  point  pour  moi  des  témoignages  di- 
vins ;  tout  livre  est  l'art  d'un  homme.  Les  lois  de  Dieu  jiC 
sont  point  écrites  sur  des  parchemins  intelligibles  aux  seuls 
savants  ;  mais  elles  sont  tracées  dans  la  nature .  et  dans  le 
cœur  de  tous  les  hommes.  Je  n'ai  jamais  lu  dans  le  mien 
qu'il  y  eût  des  enfers,  mais  j'y  ai  éprouvé  le  sentiment  d'une 
Providence  très-bonne,  dont  les  bienfaits  remplissent  l'uni- 
vers. 

LYCON. 

Où  est-elle  cette  Providence  ?  dans  des  atomes. 

ANYTUS. 

Lycon ,  mon  cher  Lycon ,  il  n'est  pas  question  ici  de  phi- 
losopher,  gardez  ces  questions  pour  le  Portique.  Pour  vous, 
Socrate ,  dites-moi  comment  vous  honorez  cette  Providence. 
Vous  voit-on  fréquenter  les  temples  des  dieux? 

SOCRATE. 

Je  m'y  suis  souvent  présenté  aux  jours  solennels;  j'ai  en- 
seigné aux  jeunes  gens  à  vivre  entre  eux  comme  des  frè- 
res .  adorant  tous  ensemble  le  Dieu  qui  est  le  père  commun 
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des  hommes.  J'ai  toujours  respecté  la  religion  de  mon  pax  s. 

ANYTUS. 

Que  comptez-vous  devenir,  impie,  qui  vous  êtes  fait  une 
religion  à  vous-même?  Où  sont  vos  autorite's? 

SOCRATE. 

Dans  la  nature.  Ma  religion  se  manifeste  à  tous  les  hom- 
mes :  ils  n'ont  qu'à  ouvrir  les  yeux  et  consulter  leur  cœur. 

MÉLITUS, 

Celle  d'Athènes  en  réunit  les  habitants  :  elle  est  d'une  si 
haute  antiquité  qu'elle  commence  avant  ses  premiers  rois. 

SOCRATE. 

La  mienne  commence  avec  le  monde,  et  ne  finira  qu'a- 
vec lui  ;  c'est  d'elle  que  sortent  toutes  les  autres  religions. 
Elles  ne  s'en  seraient  jamais  séparées,  si  des  politiques  ne 
les  avaient  altérées  pour  leurs  propres  intérêts.  Voyez  cel- 
les de  la  Thrace  ,  de  la  Perse,  de  l'Egypte;  chaque  cité  y  a 
son  dieu,  qui  en  met  les  habitants  en  guerre  :  j'adore  celui 
de  l'univers ,  qui  fait  vivre  tous  les  hommes  en  paix. 

ANYTUS. 

Où  est  donc  son  temple?  où  sont  ses  autels,  ses  statues , 
ses  oracles ,  ses  ministres  ?  quels  sacrifices  lui  faites-vous/ 
quelles  lampes  brûlez-vous  en  son  honneur,  vous  qui  jamas 
n'avez  mis  une  goutte  d'huile  dans  les  nôtres  ? 


SOCRATE. 

Il  n'a  pas  besoin  du  pauvre  Socrate  pour  enrichir  se."  au- 
tels. Son  temple  est  l'univers ,  et  la  terre  est  un  de  sfs  au- 
tels; la  lampe  qui  l'éclairé,  le  soleil;  les  sacrifices  qv'il  me 
demande  sont  ceux  de  mes  passions  ;  ses  statues  smt  les 
animaux  et  les  hommes,  qui  se  meuvent ,  agissent,  s'en- 
tr'aident  ,  et  ne  sont  pas  morts  comme  les  ouvrages  des 
sculpteurs  ;  enfin  ses  oracles  et  ses  ministres  sont  les  sages 
qui  m'instruisent,  et  sur-tout  mon  bon  génie.  / 

MÉLITUS. 

Oi\e  dites- vous  de  bon  génie?  Il  n'y  a  de  bons  géni's  que 


126  LA    MORT 

les  magistrats  des  republiques;  ce  n'est  qu'à  ceux-là  qu'il 

faut  obéir. 

SOCRATE. 

Il  faut  obe'ir  avant  tout  aux  lois  de  la  nilure  :  mais  je 
n'ai  pas  moins  e'te'  fidèle  à  celles  d'Atbènes.  J'ai  combattu 
dans  ma  jeunesse  pour  leur  défense  ,  et  j'accepte  avec  plai- 
sir la  mort  qu'elles  me  donnent  dans  ma  vieillesse. 

ANYTUS. 

Puisque  la  religion  est  une  loi  de  votje  patrie ,  pourquoi 
ne  vous  y  soumettez- vous  donc  pas? 

SOCRATE. 

J'en  ai  rempli  les  principaux  acfes.  Tout  citoyen  doit 
respecter  non-seulement  celle  de  son  pays,  mais  celles  des 
autres  nations. 

ANYTUS. 

Ainsi ,  tout  culte  vous  est  indiffèrent.  Vqus  adoreriez  le 
vent  avec  les  Tliraces ,  le  feu  avec  les  Perses ,  l'eau  avec  les 
Indiens  ,  et  vous  immoleriez  des  hommes  chez  les  habitants 
de  la  Chersonèse. 

SOCRATE, 

Non ,  certes.  C'est  pour  cela  que  j'ai  dit  qu'il  fallait  obéir 
ivant  tout  aux  lois  de  la  nature.  Je  m'opposerais  à  une 
leligion  injurieuse  à  Dieu  et  aux  hommes ,  comme  j'ai  fait 
ai  gouvernement  des  Trente.  Je  tâcherais  de  ramener  peu- 
àoeu  mes  concitoyens  à  un  culte  pur. 

ANYTUS. 

Ceoendaut ,  vous  ne  croyez  pas  à  la  pluralité'  des  dieux. 

SOCRATE. 
Nor.;  je  ne  crois  qu'à  un  seul  Dieu.  Mais  parce  que  je 
m'éclaiie  de  la  lumière  du  soleil ,  je  n'empêche  personne  de 
se  servir  de  celle  des  lampes. 

ANYTUS. 

Suitilite,  sophisme,   absurdité,  hypocrisie  de'testablc ! 
Comne  la  raison  humaine  ,  livrée  à  elle-même ,  s'égare  î 
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LYCON. 

Ce  n'est  pas  la  raison  qui  nous  égare  ,  c'est  l'orgueil. 

SOCRATE. 

Sans  doute  la  raison  est  le  plus  beau  don  que  nous  ayons 
reçu  du  ciel  :  elle  ne  se  trouble  que  par  nos  passions.  Pre- 
nez garde  que  l'ambition  et  l'intérêt  particulier  n'égarent  la 
vôtre. 

ANYTUS. 

Impie'te'  manifeste  !  Quand  on  ne  croit  pas  aux  dieux ,  on 
regarde  leurs  ministres  comme  des  imposteurs.  Vous  me 
traitez  donc  d'imposteur,  Socrate? 

SOCRATE. 

Vous  me  faites  dire  ce  que  je  ne  dis  pas.  Vous' pouvez 
n'être  qu'un  homme  égare'.  D'ailleurs  ,  on  doit  respecter  les 
ministres  de  tous  les  cultes  qui  ne  sont  pas  inhumains,  parce 
que  dans  leur  origine  ce  sont  des  rayons  de  la  Divinité'  qui 
se  proposent  pour  but  le  bonheui  des  hommes.  Je  me  suis 
honoré  de  l'estime  et  de  l'amitié  de  plusieurs  de  leurs  mi- 
nistres. 

ANYTUS. 

Mais  quelle  est  donc  votre  religion? 

SOCRATE. 

Je  vous  l'ai  déjà  dit  ;  celle  de  tous  les  temps  et  de  tous 
les  lieux. 

ANYTUS. 

A  quoi  vous  a-t-e]le  servi  ? 

SOCRATE. 

A  vivre  tranquille ,  et  à  mourir  content. 

ANYTUS. 

Et  qui  vous  assure  d'un  heureux  avenir  ? 

SOCRATE. 


Ma  conscience. 
Qui  vous  l'a  dit? 

Ma  raison. 

8. 


ANYTUS. 
SOCRATB. 
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LYCON. 

Mais ,  s'il  n'y  a  pas  de  dieu  ! 

SOCRATE. 

S'il  n'y  a  pas  de  Dieu ,  je  n'ai  rien  à  craindre  ;  s'il  y  en  a 
un  ,  comme  me  le  dit  toute  la  nature,  j'ai  tout  à  espérer. 

LYCON. 

Que  fera-t-il  pour  vous  après  votre  mort ,  puisqu'il  n'a 
rien  fait  pour  vous  pendant  votre  vie  ? 

SOCRATE. 

Il  a  tout  fait  pour  moi  en  me  faisant  marcher  dans  les  sen- 
tiers de  la  vertu  ;  après  la  mort ,  il  est  assez  puissant  pour  me 
récompenser.  Le  passé  et  le  présent  sont  dans  ses  mains  ; 
pourquoi  non  l'avenir?  L'univers  est  rempli  de  ses  bien- 
faits. 

ANYTUS. 

La  religion  d'Athènes  est  pleine  de  ses  miracles.  Voyez 
Jupiter  et  ses  métamorphoses  ;  l'Olympe  ,  où  l'on  boit  le 
nectar;  les  Champs  Elysées,  où  sont  rassemblés  tous  les  plai- 
sirs. Croyez ,  Socrate ,  croyez.  Les  dieux  pour  récompense 
vous  donneront  une  Hébé,  comme  à  Hercule, 

SOCRATE,  sonnant. 

A  quoi  me  serviront  tous  les  plaisirs  des  Champs  Elysées 
après  ma  mort ,  lorsque  je  n'aurai  plus  ni  langue  ni  palais 
pour  savourer  leurs  fruits,  ni  sexe  pour  ses  Hébés?  Si  vous 
me  dites  que  les  hommes  y  recouvrent  tous  leurs  sens  ,  ils  y 
auront  donc  les  mêmes  besoins  et  les  mêmes  passions  que 
sur  la  terre ,  car  Dieu  ne  fait  rien  en  vain  ;  on  y  serait  donc 
sujet  aux  mêmes  infirmités  :  quelle  félicité! 

LYCON. 

Quel  bien  résultera  donc  pour  vous  de  la  mort  ? 

SOCRATE. 

Celui  de  connaître  les  lois  de  la  nature ,  que  nous  n'aper- 
cevons ici  qti'à  travers  un  voile. 
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ANYTUS. 
Belle  contemplation,  vraiment!  La  physique  vous  a  per- 
du, Socrate,  Cher  Melltus,  les  magistrats  devraient  délea- 
dre  l'e'tude  de  la  physique  :  elle  corrompt  les  meilleurs  es- 
prits. 

LYCON. 

La  physique  ne  dit  rien  de  semblable.  Il  faudrait  au  con- 
traire une  loi  qui  constatât  les  opinions  reçues  eu  physique  , 
et  défendît  à  toute  personne  de  s'en  écarter ,  sous  peine  de 
punition.  La  physique  devrait  être  re'serve'e  aux  seuls  physi- 
ciens, comme  la  religion  aux  prêtres.  La  science  est  aussi 
un  sacerdoce. 

SOCRATE. 

Cependant  l'étude  de  la  nature  et  de  la  religion  appar- 
tient à  tous  les  hommes.  Je  ne  les  ai  étudiées  que  pour  mes 
besoins  et  ceux  de  mes  enfants;  je  n'en  connais  point  les 
lois  primitives  ,  mais  j'en  ai  recueilli  quelques  résultats  uti- 
les à  mes  semblables.  J'ignore  comment  une  paille  se  forme, 
et  encore  plus  comment  le  soleil  a  été  formé  pour  mouvoir, 
éclairer,  et  animer  tant  de  mondes  ténébreux;  mais  je  sais 
que  cet  astre,  si  éloigné  de  nous,  fait  mûrir  l'épi  qui  me 
nourrit,  et  j'en  ai  conclu  qu'un  être  très-intelligent,  très- 
puissant  ,  et  très-bon ,  pourvoyait  aux  besoins  de  la  terre , 
de  la  plante  et  de  l'homme. 

MÉLITUS. 

Si  vous  croyez  que  cet  être  existe ,  que  ne  songez-vous 
à  proGter  vous-même  des  biens  qu'il  a  répandus  ici-bas? 
Vous  êtes  pèi'e  de  famille,  vous  jouissez  encore  d'une  vieil- 
lesse vigoureuse,  vous  persuadez  tout  ce  que  vous  voulez; 
il  n'est  rien  où  vou5  ne  puissiez  parvenir. 

LYCON. 

Faites  comme  les  autres  ;  flattez  les  grands  ,  intriguez 
parmi  les  petits.  Nous  vous  servirons  de  tout  notre  crédit, 
pourvu  que  vous  soyez  des  nôtres  ;  vous  deviendrez  riche 
et  heureux  :  mais  auparavant,  il  faut  avouer  que  vous  vous 
êtes  trompé. 
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SOCRATE, 

Plutôt  mourir  que  d'agir  contre  ma  conscience. 

LYCON. 

Quel  bonheur  espérez-vous  donc  dans  un  autre  monde , 
privé  de  tous  vos  sens  ?  la  mort ,  selon  vous-même ,  va  vous 
les  enlever. 

SOCRATE. 

Oui,  je  perdrai  mes  sens  corporels;  mais  je  conserverai 
ceux  de  l'intelligence.  Cette  ame  qui  ne  mange  ni  ne  boit , 
que  vos  fers  n'ont  point  enchaînée,  cette  ame  qui  se  trans- 
porte par  la  pensée  où  il  lui  plaît ,  ira  se  réunir  à  ce  qu'il 
y  a  de  conforme  à  sa  nature.  Les  éléments  de  mon  corps 
retourneront  à  ceux  de  la  terre ,  et  mon  ame  intelligente  à 
rintelligence  suprême  ;  là  elle  connaîtra  dans  sa  source  l'or- 
dre admirable  de  l'univers.  Croyez-vous  que  Dieu,  qui  m'a 
donné  dans  ce  monde  des  sens  merveilleux  pour  goûter 
des  plaisirs  dont  jamais  je  n'aurais  eu  d'idée  ,  ne  puisse  dans 
une  autre  vie  m'admettre  à  un  système  de  bonheur  au-des- 
sus de  toutes  vos  conceptions?  Quand  je  n'y  goûterais  que 
les  jouissances  que  ma  raison  a  éprouvées  ici-bas,  n'y  suf- 
firaient-elles pas  à  ma  félicité  éternelle  ?  Peut-être  que  je 
connaîtrai  ces  astres  dont  l'éclat  ne  semble  briller  pour  nous, 
au  scindes  nuits ,  que  pour  élever  nos  pensées  vers  les  cieux. 
Parmi  vous ,  les  uns  croient  que  le  soleil  n'est  qu'une  pierre 
embrasée 'et  à  demi-fondue  ;  les  autres ,  que  c'est  un  homme 
monté  sur  un  char  de  feu ,  qui  se  promène  sans  cesse  autour 
de  nous  d'orient  en  occident.  Peut-être,  est-ce  une  habi- 
tation céleste  ,  placée  au  centre  de  notre  univers  pour  en  vi- 
vifier les  mondes;  peut-être,  comme  il  est  pour  leurs  habitants 
la  source  de  tous  biens  pendant  leur  vie,  est- il  destiné  après 
leur  mort  pour  récompense  à  ceux  qui  ont  été  vertueux  , 
comme  un  prix  au  milieu  du  jeu  pour  les  vainqueurs.  Les 
meilleurs  esprits,  pour  connaître  la  vérité  sur  la  terre,  ne 
se  traînent  que  sur  des  lignes ,  et  n'en  entrevoient  que  des 
points.  Mon  ame ,  dégagée  de  son  corps ,  en  embrassera  des 
sphères  dans  les  cieux  ;  je  connaîtrai  l'Auteur  de  la  nature, 
a^  sciu  de  la  lumière  qui  le  voile  à  nos  yeux.  Notre  ame. 
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ici-bas,  quoique  troublée  et  agite'e  par  les  passions,  est  dé- 
rivée delà  sienne;  comme  la  flamme  nébuleuse  et  ondoyante 
d'une  lampe  agitée  par  les  vents,  fut  originairement  em- 
pruntée d'un  rayon  du  soleil. 

Vous  me  demandez  ce  que  je  ferai  dans  un  autre  monde. 
Dieu  qui  a  créé  sur  ce  globe  de  boue  tant  de  créatures  ra- 
vissantes, mais  passagères  et  fugitives,  n'en  a-t-il  pu  former 
d'autres  plus  aimables,  plus  durables  et  plus  heureuses,  dans 
le  soleil  lui-même  ,  source  de  tous  nos  biens?  Manque-t-il 
d'emplois  à  distribuer  dans  tant  d'astres  innombrables  qui 
nous  environnent?  Peut-être  y  deviendrai-je  un  des  minis- 
tres de  sa  bonté  sur  la  terre,  comme  j'ai  tâché  de  l'être  pen- 
dant ma  vie  :  peut-être ,  serai-je  un  de  ces  médiateurs  invi- 
sibles qui  inspirent  les  bonnes  pensées  ,  qui  consolent  et  for- 
tifient la  vertu  malheureuse  ;  le  bon  génie  d'un  autre  So- 
crate.  Je  parlerai  à  la  raison  des  peuples  égarés  ,  et  même 
à  la  vôtre ,  Mélitus.  Je  vous  ferai  sentir  que  s'il  faut  une 
grande  intelligence  pour  gouverner  la  république  d'x\thè- 
nes,  il  en  faut  une  bien  plus  étendue  pour  gouverner  le 
monde.  Je  vous  ferai  connaître ,  Anytus ,  qu'iin  dieu  ne  peut 
avoir  les  passions  d'un  homme  ;  et  à  vous ,  Lycon ,  que  rien 
n'est  plus  aimable  que  la  vérité.  En  vous  détachant  de  vos 
ambitions ,  vous  connaîtrez  qu'il  y  a  dans  l'univers  une  puis- 
sance bien  supérieure  à  la  vôtre  :  sans  doute  je  vous  rappro- 
cherai d'elle ,  si  je  peux  ouvrir  vos  cœurs  au  repentir.  C'est 
ainsi  que  mon  bon  génie  m'a  préservé  souvent  moi-même  de 
mes  passions.  (  On  entend  à  travers  la  porte  des  voix  de  fem- 
mes et  d'enfants  qui  crient  :  Mon  mari  !  mon  père  \  Socrate  ! 
Socrate  troublé  baisse  la  tête.  ) 

MÉLITUS. 

Holà!  geôlier.  Maudit  geôlier!  où  es-tu? 

LE  GEOLIER. 

Seigneur,  me  voici. 

MÉLITUS. 

Que  fais-tu  donc? 

LE  GEOLIER. 

Seigneur ,  je  broie  la  ciguë.  Le  soleil  va  bientôt  se  cou- 
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clicr  ;  je  viens  de  tourner  le  dernier  sable  de  l'horloge.  (  Sa- 
crale rdèi>e  sa  tête  et  ses  yeux  pleins  d'espérance  vers  le  ciel.  ) 
MÉLiTUS,  au  geôlier. 

Va  voir  quels  sont  ceux  qui  viennent  à  la  porte.  (  Le  geô- 
lier sort.  ) 

LYCON. 

Je  demande  qu'on  ne  laisse  entrer  personne ,  avant  que 
j'aie  proposé  à  Socratc  tous  nies  arguments  ;  ceux  qui  me  res- 
tent sont  péremptoires  ;  il  n'y  a  rien  à  répondre. 

MÉLITUS. 

Nous  avons  trop  de  plaisir  à  vous  entendre  pour  ne  pas 
vous  donner  toute  notre  attention. 

AN  Y  TU  s,  à  Lycon. 

Il  faut  avouer  que  les  dieux  ont  re'uui  en  vous  toutes  les 
forces  de  la  raison  humaine.  Quelle  tête  !  Quelle  conception  î 
{Le  geôlier  rentre.) 

LE  GEOLIER  ,    à  MéUtUS. 

Seigneur ,  ce  sont  la  femme  et  les  enfants  de  Socrate  qui 
demandent  qu'on  les  laisse  entrer. 

MÉLITLS. 

Cela  ne  se  peut  à  pre'sent. 

LE  GEOLIER. 

Ils  VOUS  en  supplient  au  nom  des  dieux  et  de  la  nature  ; 
ils  pleurent. 

MÉLITLS. 

Je  ne  connais  point  d'autre  nature  que  la  loi.  ' 

LE  GEOLIER. 

Ses  disciples  demandent  la  même  faveur;  ils  disent  que  la 
loi  le  permet. 

MÉLITUS. 

Dis-leur  que  le  magistrat  le  défend.  Les  voilà  nouveaux 
înf.-iprètes  des  lois  comme  de  la  religion.  Tel  maître,  tels 
disciples;  ils  mériteraient  Lien  de  passer  le  pas  aveclui.  {Aa 
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^(?o//er.  )  Dis-leur  d'attendre,  et  à  la  garde  de  repousser  Ipule 
cette  populace  loin  de  la  porte ,  au  delà  du  vestibule  et  de  la 
barrière. 

LE  GEOLIER. 

Seigneur,  vous  allez  être  obëi.  {Il sort.) 
MÉLiTCS  j  à  Lycon. 

Vous  pouvez  commencer ,  docte  Lycon  ,  et  parler  tant 
^'il  vous  plaira. 

LYCON ,  à  Socrate. 

Vous  dites  donc,  Socrate,  que  la  terre  est  couverte  des 
bienfaits  de  la  Divinité  ;  mais  d'où  viennent ,  je  vous  prie , 
les  orages,  les  grêles,  les  tonnerres  ,  les  débordements  de  ri- 
vière ,  les  tremblements  de  terre ,  les  pestes ,  les  maladies  , 
les  calomnies,  les  jalousies,  les  incendies,  les  procès,  les 
querelles ,  les  guerres ,  les  famines ,  les  banqueroutes ,  et  la 
mort?  (//  se  met  à  rire.)  En  ai-je  nomme  assez?  Je  crois  bien 
que  ce  sont  de  véritables  maux  que  ceux-là.  Répondez,  si 
vous  le  pouvez.  {Il se  met  à  rire  aux  éclats,  et,  à  son  exem- 
ple, Mélitus  et  Aiiytus.) 

SOCRATE ,  souriant. 

Ces  prétendus  maux  ,  Lycon ,  entretiennent  l'harmonie 
générale  de  cette  teri-e  ;  ils  y  sont  nécessaires;  la  plupart  y 
sont  rares.  Mais  jetez  un  coup-d'œil  sur  les  biens  que  la  Di- 
vinité y  répand  à  chaque  instant  :  le  soleil  en  est  le  dispen- 
sateur. Son  char  d'or,  comme  dit  Homère,  est  attelé  tous 
les  matins  par  les  Heures ,  qui  conduisent  ses  quatre  cour- 
siers, le  lumineux,  l'empourpré,  l'ardent  et  l'amoureux. 
La  plus  jeune  des  Heures,  à  demi-é veillée ,  sort  la  première 
de  dessous  le  manteau  safrané  de  l'Aurore  ;  éblouie  du  pre- 
mier éclat  du  jour,  elle  frotte  en  souriant  ses  yeux  encore 
humides.  Ses  sœurs,  de  différents  âges  ,  la  suivent  parées 
d'argent,  de  vermillon  et  de  pourpre.  Elles  s'élèvent  au  plus 
haut  des  cieux  ,  en  formant  toutes  ensemble  des  chœurs  de 
danses  et  de  concerts  autour  du  soleil  leur  père.  Chemin 
faisant ,  elles  ensemencent  la  terre  de  fleui's  brillantes ,  mais 
fugitives  comme  elles.  Bientôt  ces  filles  célestes  viennent 
tour-à-tour  se  réfugier  sous  le  voile  constellé  de  la  nuit.  A 
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peine  Apollon  a-t-il  disparu  pour  éclairer  d'autres  horizons, 
que  Diane,  sa  sœur,  portée  sur  un  char  d'argent,  attelé  de 
deux  chevaux  noirs  ,  vient  rétléchir  sur  le  nôtre  une  pai-tie 
des  rayons  fraternels.  Elle  soulève  de  son  steptre  le  crêpe 
des  nuits;  à  la  faveur  de  sa  lumière  sororale,  elle  fait  en- 
core apparaître  les  monts  escarpés,  les  vallées  profondes, 
et  leurs  eaux  réverbérantes  sous  un  firmament  étincelant 
de  mille  et  mille  feux.  Des  nymphes,  couronnées  de  mous- 
se, tournent  autour  d'elle  en  silence,  versant  sur  la  teire 
des  corbeilles  de  pavois. 

Pendant  qu'elle  parcourt  le  cercle  oblique  des  nuits,  elle 
trace  celui  des  semaines  et  des  mois  qui  accompagnent  le  so- 
leil dans  le  cours  des  saisons  et  de  l'année.  Elle  est  la  mère 
des  mois,  semblables  aux  diflerents  âees  de  la  vie  et  à  leurs 
périodes.  Le  premier  de  tous,  entouré  de  neiges,  de  pluies  et 
de  vents  nébuleux  .  comme  un  enfant  dans  ses  premiei's  lan- 
ges, ne  verse  que  des  pleurs,  et  ne  fait  entendre  que  de  tris- 
tes vagissements.  Ses  frères  le  suivent,  l'un  couronné  de  ver- 
dure ,  dans  une  enfance  déjà  riante  ;  l'autre,  de  boutons  ,  de 
fleurs,  dans  son  adolescence;  un  autre,  des  roses  éclatan- 
tes, mais  épineuses,  de  l'ardente  jeunesse  ;  les  suivants  ap- 
portent les  différents  fruits  de  la  virilité.  Le  dernier  se  traîne 
après  eux  ,  et  ferme  l'année  ;  semblable  à  un  vieillard  chauve 
et  à  barbe  blanche ,  c'est  lui  qui  dépouille  les  forets  de  leurs 
feuilles ,  et  les  couvre  de  frimas. 

Ainsi  la  reine  des  nuits,  dans  sa  course  inégale,  roule 
dans  les  cieux  son  disque  chargé  d'une  lumière  versatile. 
Comme  une  navette  céleste,  elle  entrelace  de  ses  rais  d'ar- 
gent les  rayons  du  soleil ,  et  en  forme  ce  réseau  de  la  vie 
dont  les  nœuds  merveilleux  produisent  les  amours  et  les  gé. 
nérations.  Le  soleil  en  engendre  les  chaînes  éternelles,  la 
lune  en  fournil  les  trames  passagères,  dont  le  temps  coupe 
tour- à -tour  les  fils  pour  en  faire  renaître  de  nouveaux. 
Pour  l'astre  du  jour  ,  il  répand  sur  tous  les  mondes  qui 
l'environnent  ,  d'autres  concerts  de  lumières,  de  couleurs, 
de  mouvements  et  de  vie ,  en  se  conjuguant  avec  d'autres 
Phébés.  Semblable  à  la  Divinité  ,  dont  il  est  la  plus  vive 
image,  il  ne  se  communique  à  nous  que  par  des  bienfaits, 
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et  si  nous  voulons  porter  nos  contemplations  jusque  dans  son 
sein,  il  éblouit  notre  vue,  comme  celles  cpie  nous  osons  ha- 
sarder sur  la  Divinité,  éblouissent  notre  entendement. 

LYCON. 
C'est  là  sans  doute  un  fragment  de  votre  hymne  à  Apol- 
lon et  à  Diane.  Je  hais  toutes  ces  longueurs,  qu'on  appelle 
de  l'éloquence  ;  c'est  un  langage  indigne  d'un  philosophe. 
Pour  moi ,  je  n'emploie  que  celui  de  la  physique.  Je  préfère 
à  ces  vaines  bouffissures  le  simple  squelette  de  la  pensée. 

SOCRATE. 
La  nature  ne  nous  montre  de  squelette  que  dans  les  corps 
qu'elle  a  livrés  à  la  mort.  Elle  revêt  de  couleurs  et  de  for- 
mes ravissantes  ceux  qu'elle  remplit  de  vie  ;  c'est  sans  doute 
pour  plaire  principalement  aux  hommes ,  qui  sont  les  seuls 
des  animaux  auxquels  elle  a  donné  le  senti  ment  de  toutes  les 
beautés.  Les  philosophes  doivent  suivre  son  exemple,  quand 
ils  parlent  de  ses  ouvrages. 

LYCON. 

Si  la  nature  avait  voulu  plaire  aux  hommes ,  elle  se  se- 
rait trompée  danâ  son  but  comme  dans  ses  moyens.  En  ef- 
fet ,  à  peine  sont-ils  entrés  dans  la  vie ,  qu'ils  sont  forcés  de 
la  quitter.  Les  uns  meurent  dans  le  sein  de  leur  mère ,  d'au- 
tres en  venant  au  monde ,  ceux-ci  dans  l'enfance ,  ceux-là 
dans  l'adolescence  :  il  en  est  fort  peu  qui  parviennent  à  la 
vieillesse;  et  quand  ils  vivraient  tous  autant  que  jNestor, 
que  serait-ce  après  tout  qu'une  carrière  aussi  courte?  S'il 
y  avait  des  dieux  dispensateurs  de  la  vie  humaine ,  ils  se- 
raient inconséquents. 

SOCRATE. 
Croyez-moi ,  Lycon ,  la  vie  est  un  bienfait  des  dieux ,  et 
la  mort  en  est  un  aussi.  Le  monde  où  la  vie  nous  donne  en- 
trée ,  est  une  fête  bien  plus  magnifique  et  plus  solennelle 
que  celle  des  jeux  olympiques  ;  nous  y  sommes  à -la -fois 
acteurs,  spectateurs  et  juges.  La  Divinité  nous  y  introduit 
tour-à-tour  comme  des  étrangers  qui  au  fond  n'y  ont  aucun 
droit.  Elle  permet  aux  uns  d'y  rester  un  jour,  à  d'autres 
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deux  jours  ,  à  d'autres  davantage  :  devons -nous  trouver 
mauvais  qu'elle  nous  appelle  ensuite  à  d'autres  scènes ,  sans 
doute  pour  y  jouer  d'autres  rôles?  A  quelque  âge  que  nous 
mourions ,  nous  devons  sortir  de  cette  vie  comme  d'un  ban- 
quet, en  remerciant  et  be'nissant  la  Divinité  qui  nous  y  in- 
vite gratuitement  [Après  nue  pause,  il  sourit.)  Mais,  Ly- 
con ,  il  paraît  que  vous  vous  y  plaisez  bien  plus  que  vous  ne 
dites,  puisque  vous  voudriez  y  rester  toujours. 


LYCON. 

INIoi ,  m'y  plaire  !  comme  un  malheureux  à  la  galère  où 
il  est  enchaîné.  Eh  !  qui  jouit  de  ce  prétendu  festin  ?  Il 
semble  que  les  mets  qu'on  y  sert ,  soient  livrés  au  pillage  ; 
ils  sont  la  proie  du  plus  fort  ou  du  plus  rusé  ;  on  ne  les 
conserve  qu'à  force  d'artifices,  au  milieu  des  procès,  des 
impôts,  des  guerres  et  des  superstitions,  monstres  toujours 
prêts  à  les  enlever,  comme  des  harpies.  Enfin,  les  peuples 
mêmes  ne  se  procurent  le  plus  simple  nécessaire  qu'à  force 
de  travaux.  Ah  !  s'il  y  avait  des  dieux ,  ils  seraient  méchants. 

SOCRA.TE. 

Vous  n'avez  cherché  la  Providence  que  dans  la  société 
des  hommes  ;  encore ,  si  vous  les  aviez  observés  avec  quelque 
attention  ,  vous  verriez  que  le  méchant  seul  y  vit  dans  de 
continuelles  alarmes  :  le  juste ,  au  contraire ,  quel  que  soit 
son  sort ,  passe  sa  vie  dans  un  cercle  perpétuel  de  jouissan- 
ces. Le  travail  dont  vous  vous  plaignez  au  sein  de  vos  loi- 
sirs, en  est  une  source  constante  pour  lui.  Il  est  d'abord  le 
frein  le  plus  assuré  de  ses  passions;  il  développe  les  facultés 
de  son  ame,  ou  au  moins  celles  de  sou  corps  ;  il  les  forti- 
fie par  de  continuels  exercices.  C'est  par  lui  qu'il  jouit  des 
productions  de  tous  les  éléments ,  et  de  l'amitié  de  ses  sem- 
blables ,  auxquels  il  est  utile.  Lui  enlève-t-on  les  fruits  de 
ses  travaux?  est -il  privé  des  biens  les  plus  communs?  il 
tourne  ses  yeux  vers  l'avenir,  et  son  cœur  vers  cette  Provi- 
dence que  vous  méconnaissez.  La  mort  qui  elTraie  tant  les 
méchants,  ne  lui  paraît  qu'un  passage  à  un  état  plus  heu- 
reux ,  ou  au  moins  plus  tranquille.  Il  juge  par  ce  que  la 
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Divinitc'a  fait  pour  le  bonheur  des  hommes  dans  ce  monde  , 
de  ce  qu  elle  peut  faire  pour  eux  dans  un  autre  ;  il  s'endort 
en  paix  sur  son  sein ,  comme  un  enfant  qui  souiire ,  sur  le 
sein  maternel. 

LYCON. 

Mais  où  est  donc  cette  Providence  dont  vous  parlez  sans 
cesse?  Dans  des  atomes.  Ce  monde, si  magnifique  selon  vous, 
n'en  est  qu'un  assemblage  fortuit,  réuni  et  mu  parles  lois 
éternelles  du  mouvement ,  puisqu'enfin  il  faut  le  dire. 

SOCRATE. 

Mais  d'où  viennent  ces  atomes?  Quelle  main  a  pris  d'a- 
bord la  peine  de  les  re'duire  en  poussière  impalpable  ,  et 
leur  a  donne' ensuite  les  moyens  de  s'accrocher  de  mille  ma- 
nières différentes,  à  l'aide  d'un  simple  mouvement?  Où  est 
l'origine  de  ce  mouvement? 

LYCON. 

En  eux-mêmes.  L'attraction  est  inhérente  à  la  matière, 
et  la  matière  est  éternelle. 

SOCRATE. 
Mais  s'il  est  ainsi ,  comment  la  matière  s'est-elle  d'abord 
divisée  en  atomes?  ils  ne  devaient  jamais  se  séparer  les  uns 
des  autres,  puisqu'ils  s'attirent  toujours. 

LYCON. 

Cela  est  ainsi,  Démocrite  l'a  dit. 

SOCRATE. 

O  Lycon  !  un  athée  est  dans  la  nature  comme  un  aide- 
manœuvre  dans  un  superbe  palais  ,  où  il  ne  voit  tout  au 
plus  que  l'équerre  et  le  niveau  qui  en  ont  élevé  les  murs  ; 
il  ne  fait  aucune  attention  aux  proportions  des  colonnes , 
aux  belles  formes  des  statues  ,  à  la  distribution  des  appar- 
tements convenables  aux  divers  besoins  de  ses  habitants,  et 
à  aucune  des  harmonies  et  concordances  du  plan  dont  un 
liabile  architecte  a  tracé  l'ensemble  ;  son  intelligence,  tou- 
jours attachée  à  son  mortier,  ne  peut  plus  s'élever  au-des- 
sus de  ses  conceptions  grossières.  Ainsi  le  matérialisme  abru- 
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tit  l'esprit  et  endurcit  le  cœur.  Quoi  !  il  ne  s'est  jamais  élevé 
<îàns  le  vôtre  le  pins  petit  mouvement  de  reconnaissance , 
d'amour  et  de  religion ,  à  la  vue  d'un  arbre  chargé  de  fruit , 
d'une  vierge  belle  et  modeste  ,  ou  du  lever  de  l'aurore  ! 
(  Lycon  se  met  à  rire.  )  Grand  Dieu  1  l'athéisme  est  la  plus  ter- 
rible punition  de  l'athée. 

LYCON ,  à  demi-fdché. 

Quoi  !  ce  ne  sont  pas  des  atomes  éternels  qui  ont  tout 
formé  en  s'attiraut  et  s'accrochant  mutuellement? 

SOCRATE. 

Si  ces  atomes  s'attirent  et  s'accrochent  sans  cesse  ,  ils  ont 
dû  faire  un  bloc  unique  de  tout  l'univers;  il  serait  à  pré- 
sent impossible  d'en  trouver  un  séparé  des  autres ,  qui  pût 
en  donner  au  moins  une  idée. 

LYCON. 

Mais  ils  se  repoussent  aussi. 

SOCRATE. 

S'ils  s'attirent  et  se  repoussent  à-la-fois,  ils  devraient  te- 
nir le  monde  en  perpétuelle  dissolution;  on  devrait  voir  les 
corps  célestes ,  tantôt  se  réunir  en  masses  informes ,  tantôt 
se  dissiper  en  poudre.  Le  soleil  et  la  lune  n'auraient  pas 
cette  forme  sphérique  ,  si  propre  au  mouvement  :  il  n'y  au- 
rait pas  de  raison  pour  qu'ils  fussent  plutôt  en  globe ,  qu'en 
pyramide  ou  en  cube. 

LYCON. 

Si  fait,  si  fait;  parce  que  ces  astres  ayant  été  originaire- 
ment dans  un  état  de  mollesse,  les  atomes  du  centre  ont 
dû  attirer  ceux  de  la  circonférence  vers  eux  ,  et  en  former 
une  boule. 

SOCRATE. 

Mais  pourquoi  ceux  de  la  circonférence  n'auraient-ils  pas 
attiré  aussi  bien  ceux  du  centre  vers  eux ,  puisqu'ils  étaient 
à  la  même  distance?  ils  auraient  dû  tourner  des  astres  ea 
forme  de  coupes  ou  de  fuseaux.  D'ailleurs  .  comme  vous 
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dites  qu'ils  se  repoussent  *  en  même  temps ,  ils  n'ont  donc 
jamais  dû  se  re'unir.  Mais  si  les  astres  ont  été  dans  un  état 
de  mollesse  qui  les  a  arrondis  par  une  attraction  centrale  , 
pourquoi  sont-ils  maintenant  dans  un  état  de  sécheresse 
qui  les  maintient  dans  leur  rondeur?  Les  vapeurs  dont  ils 
étaient  imbibés  ,  n'ont  jamais  dû  s'évaporer  ,  puisqu'elles 
étaient  attirées  au  centre  aussi  bien  que  les  parties  solides. 

LYCON. 

Toutes  vos  réponses  ne  sont  que  du  verbiage. 

SOCRATE. 
Passez-m'en  encore  une.  Si  les  atomes  ont  formé  autre- 
fois sur  la  terre  des  corps,  de  formes  si  différentes,  et  si 
bien  organisés ,  sans  les  faire  tous  spliériques  ou  circulaires 
comme  dans  les  cieux  ;  pourquoi  n'en  produisent-ils  pas  en- 
core de  nouveaux  sur  de  nouveaux  plans,  puisqu'ils  sont 
mus  par  le  hasard?  Que  diriez-vous  en  jouant  aux  dés,  s'ils 
amenaient  toujours  les  mêmes  points  ?  vous  diriez  qu'ils  sont 
pipés.  Qui  est-ce  qui  a  donc  pipé  les  projections  de  la  na- 
ture? 

LYCON. 

Je  ne  réponds  point  à  des  sophismes.  Le  système  de  l'u- 
nivers est  tel  que  je  vous  l'ai  dit  ;  et  il  n'y  a  plus  à  en  dou- 
ter ,  car  il  est  calculé. 

SOCRATE. 

Permettez-moi  de  vous  faire  à  mon  tour  quelques  ques- 
tions, 

LYCON. 

A  la  bonne  heure. 

SOCRATE. 
Qui  est-ce  qui  a  fait  la  statue  de  Vénus  au  Prytanée  ? 

LYCON. 

On  dit  que  c'est  le  sculpteur  Lysias. 

*  Il  y  a  plus;  celui  qui  est  au  centre,  n'ayant  pas  plus  de  force  pour 
attirer  que  les  autres ,  c'est  lui  qui  doit  être  attiré  par  ceux  de  l'enceinte 
et  de  la  circonférence  dont  il  est  environné,  et  qui  sont  en  bien  plus  gr^nJ 
nombre. 
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SOCRATE. 

N'cst-elle  pas  très-belle  ? 

LYCON. 

Je  n'en  sais  rien,  car  moi  je  ne  vois  dans  une  Ve'nus  que 
des  lignes  droites  et  des  courbes. 

SOCRATE. 
OÙ  Lysias  a-t-il  pris  le  modèle  de  la  sienne  ? 

LYCON. 
On  dit  que  c'est  d'après  les  plus  belles  filles  d'Athènes,  et 
je  le  crois. 

SOCRATE. 

Et  à  qui  ces  filles  devaient-elles  leur  beauté  ? 

LYCON . 
Sans  doute  à  la  nature. 

SOCRATE. 

Lysias  qui  a  imité  leurs  bonnes  grâces  et  leurs  belles  for- 
mes, a-t-il  de  l'intelligence? 

LYCON. 

Sans  doute  ;  il  en  faut  beaucoup  pour  bien  faire  une  Vé- 
nus. 

SOCRATE. 

Pourquoi  Lysias  n'a-t-il  pas  rendu  sa  Vénus  capable  de 
se  mouvoir ,  de  marcher ,  de  parler ,  et  de  danser  comme 
ses  modèles  ? 

LYCON. 

Cela  surpassait  son  art. 

SOCRATE. 
Et  si  je  vous  disais  maintenant  que  ce  sont  des  atomes  de 
marbre  qui ,  s'accrochant  dans  l'atelier  de  Lysias,  ont  formé 
sa  Vénus  ! 

LYCON. 

Je  dirais  que  c'est  une  absurdité.  Ne  vondriez-vous  pas 
me  le  faire  croire?  vous  uêles  pas  encore  un  assez  habile 
sophiste. 
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SOCRATE. 

Quoi  !  VOUS  ne  croyez  pas  que  des  atomes  puissent  former 
une  statue ,  et  vous  croyez  qu'ils  ont  forme  le  sculpteur  lui- 
même  !  Vous  voulez  que  ces  atomes ,  aveugles  ,  insensibles  , 
sans  intelligence  ,  mus  au  hasard  ,  aient  compose  les  mon- 
des,  avec  les  êtres  qui  les  Labitcnt,  clairvoyants  ,  sensi- 
bles, intelligents,  qui  se  meuvent ,  s'aiment ,  et  se  reprodui- 
sent !  Reconnaissez  donc  qu'il  y  a  une  intelligence  infinie 
dans  l'Auteur  de  la  nature  ,  puisque  Lysias  y  a  trouvé  l'i- 
mage d'une  Venus  d'après  ses  plus  beaux  ouvrages,  sans  ap- 
procher que  de  bien  loin  des  moindres  de  leurs  perfections. 

LYCON. 

Dans  vos  comparaisons,  vous  supposez  toujours  un  dieu 
qui  agit  comme  un  homme. 

SOCRATE. 

N'est-ce  pas  vous  plutôt  ,  homme  faible  et  aveugle,  qui 
voulez  toujours  agir  comme  un  dieu?  Vous  voulez  cre'er  un 
monde  à  votre  manière ,  et  moi  je  ne  vous  parle  que  du 
monde  qui  a  déjà  été'  fait  par  une  providence  très-sage ,  très- 
puissante  et  très-bonne.  O  Lycon!  si  vous  avez  le  malheur 
de  n'en  plus  éprouver  le  sentiment ,  servez-vous  au  moins  de 
vos  yeux  et  de  votre  bon  sens  ,  comme  font  les  plus  simples 
des  hommes. 

LYCON. 
Je  ne  verrai  et  ne  penserai  jamais  comme  la  multitude, 

ANYTCS. 

C'en  est  assez ,  et  trop ,  en  vérité.  Lycon ,  permettez-moi 
de  vous  dire  que  vous  abusez  de  votre  raisori. 

LYCON ,  en  colère. 

Il  vous  sied  bien  de  me  faire  ce  reproche  ,  vous  qui  iie 
vous  êtes  jamais  servi  de  la  vôtre. 

ANYTUS. 

Comment  !  impie ,  vous  refusez  de  penser  comme  le  peu- 
ple !  vous  ne  crovez  pas  même  aux  dieux  !  Sans  doute,  vous 
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ne  faites  aucun  cas  de  la  bonne  Cérès ,  qui  nous  donne  les 
moissons,  et  dont  j'ai  Tlionneur  d'être  grand  prêtre. 

LYCON. 

Y  crois-tu  toi-même  ,  orgueilleux  hj^ocrite? 

ANYTUS. 

Misérable  sopbiste  ,  tu  me'riterais  à  ton  tour  que  je  te 
dénonçasse  aux  Athéniens. 

MÉLITUS. 

Est-ce  donc  là  le  respect  que  vous  portez  tous  deux  au 
magistrat  ?  n'avez- vous  pas  honte  de  vous  injurier  en  sa 
présence?  Vous  n'avez  que  luire  de  vous  reprocher  vos  vé- 
rités ;  je  vous  connais  tous  deux  de  lougue  main. 

ANYTLS. 

Qu'est-ce  à  dire?  [Il  se  llve.)  Lycon,  il  nous  insulte. 
SOCRATE. 

Quel  scandale  vous  allez  donner  î  par  respect  pour  vous- 
même  ! 

MÉLITDS. 

Il  suffît.  Puisque  Socrate  se  refuse  à  l'autorité  des  lois, 
de  la  religion ,  et  de  la  raison ,  employons  d'autres  moyens. 
Holà!  geoHer. 

LE  GEOLIER ,  accourant. 

Plaît-il,  seigneur? 

MÉLITUS. 

Fais  entrer  les  femmes  et  les  enfants  de  Socrate. 

SOCRATE. 

Ah!  vous  m'attaquez  par  les  armes  les  plus  dangereuses. 

«  Xantippe  entre  avec  trois  enfants ,  dont  deux  en  bas 
5>  âge ,  et  le  troisième  dans  l'adolescence ,  Lampsaque ,  Lara. 
31  proclès,  et  une  petite  fille  appelée  Sophronisca.  Le  pre- 
3>  mier  est  fils  de  Xantippe ,  les  deux  autres  sont  de  Myrto. 
«  Le  geôlier  sort.  « 

SOCRATE. 
Mes  pauvres  enfants,  comme  vous  êtes  changes! 
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SOPHRONISCA. 

Mon  bon  papa  ,  nous  avons  passé  toute  la  nuit  et  tout  le* 
jour  à  pleurer. 

MÉLITUS,  les  arrêtant. 

Allez  plus  loin  !  la  loi  défend  d'approcher  des  prisonniers 
qui  sont  dans  les  chaînes. 

SOPHRONISCA. 

Oh  !  les  méchants  qui  vous  ont  couvert  do  fers  ! 

LAMPSAQUE. 

Nous  ne  sommes  pas  assez  forts  pour  les  rompre. 

SOPHRONISCA. 

Nous  voulons  seulement  les  baiser. 
SOCRATE. 

Respectez  les  lois ,  chers  enfants  ! 

XANTIPPE. 

Te  voilà  encore  avec  ton  respect  pour  les  lois.  Elles  te 
font  mourir  innocent. 

SOCRATE ,  souriant. 
Bonne  Xantippe  ,  voudrais-tu  qu'elles  me  fissent  mourir 
coupable?  Où  estMyrto? 

SOPHRONISCA. 

Ma  mère?  Elle  est  malade. 

XANTIPPE. 

Ta  douce  Myrto  î  elle  est  restée  à  la  maison.  Elle  dit 
qu'elle  a  vu  mourir  son  grand-père  en  prison ,  et  qu'elle 
n'a  pas  la  force  de  t'y  voir  mourir  aussi  ;  c'est  elle  qui  t'a 
porté  malheur.  Tu  as  eu  bien  tort  de  me  donner  une  pa- 
reille compagne  ;  n'avais-tu  pas  assez  de  moi  donc? 

SOCRATE. 

Ce  furent  les  lois  qui,  après  la  bataille  de  Potidée,  et  la 
mort  de  tant  de  citoyens ,  m'obligèrent ,  comme  les  autres 
pères  de  famille,  d'épouser  deux  femmes. 

§.  lO 
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XANTIPPE. 
Celle-ci  t'a  e'té  d'un  grand  secours  !  elle  ne  prend  pas  soin 
même  de  ses  enfants  ,  il  faut  que  je  les  traîne  par-tout  avec 
moi;  elle  est  comme  une  imbécille.  Au  moins,  à  ta  place, 
j'aurais  cherclié  une  femme  riche,  puisque  tu  en  voulais  une 
délicate. 

SOCRATE. 

J'ai  consulté  non  mon  goût,  mais  mon  devoir.  Elle  était 
petite-fille  du  juste  Aristide ,  et  fort  pauvre  ;  j'ai  dû  la  se- 
courir. Après  tout ,  chère  Xantippe ,  ne  devais-je  pas  du 
respect  aux  lois  ? 

XANTIPPE. 

Elles  t'ont  bien  respecté  elles-mêmes.  Elles  te  tiennent 
au  cachot ,  enchaîné  comme  un  criminel ,  toi  qui  n'es  qu'un 
trop  bon  citoyen. 

ANYTL'S. 

Ma  chère  Xantippe ,  votre  mari  n'a  point  de  religion.  11 
veut  faire  de  nouveaux  dieux. 

MÉLITUS. 

n  corrompt  les  jeunes  gens  ;  il  en  veut  faire  de  nouveaux 
citoyens  ,  en  les  ramenant  aux  anciennes  lois  de  la  nature. 

LYCON. 

C'est  un  orgueilleux  qui  veut  endoctriner  les  doctes.  Il 
croit  tout  savoir. 

XANTIPPE. 

O  mes  nobles  seigneurs  !  vous  ne  le  connaissez  pas  ;  c'est 
un  homme  simple  et  sans  esprit.  Vous  le  croyez  un  grand 
génie  ;  c'est  un  bon  homme.  Il  parle  comme  tout  le  monde; 
on  entend  tout  ce  qu'il  dit.  Ah!  sauvez-lui  la  vie. 

ANYTLS, 
Nous  sommes  venus  ici  uniquement  pour  cela.  Il  ne  tient 
qu'à  lui  de  se  sauver  ;  il  n'a  qu'à  se  reconnaître  coupable. 

SOCRATE. 
Je  ne  veux  pas  manquer  à  la  vérité  et  à  la  justice  a  mon 
'^i.^ard,  plus  qu'envers  tout  autre  citoyen.  Je  reconnais  que 
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j'ai  bien  mérite  de  la  p.'itrie ,  et  qu'attendu  ma  pauvreté ,  elle 
doit  me  nourrir  jusqu'à  la  fin  de  mes  jours,  que  j'ai  em- 
ployés à  l'éclairer  et  à  la  servir. 

LYCON. 

Quel  opiniâtre!  il  me  met  en  fureur. 

MÉriTUS. 

Vous  allez  vous  perdre  à  jamais,  si  vous  ne  vous  repentez 
dans  l'instant. 

ANYTCS. 

Vous  allez  tomber  dans  les  enfers  pour  réternité. 

XANTIPPE ,  pleurant, 
O  mon  bon  mari  !  songe  que  tu  vas  me  laisser  veuve  ,  trois 
enfants  en  bas  âge,  sans  fortune,  et  sans  protecteur. 

SOCRATE. 

Je  te  laisse ,  ainsi  qu'à  mes  enfants ,  celui  qui  m'a  protég.^ 
moi-même. 

'     XANTIPPE. 

Malheureux!  il  t'abandonne,  puisqu'il  te  livre  à  tes  en- 
nemis. 

SOCRATE. 

Il  me  délivre  des  infirmités  de  la  vieillesse ,  par  une  mort 
honorable  et  douce.  Quel  secours  ,  Xantippe ,  eusses  -  tu 
trouvé  dans  un  vieillard  de  soixante-dix  ans  ?  Bientôt  tu  au- 
rais été  obligée  de  me  protéger  moi-même.  Devenu  caduc , 
les  mains,  la  tète  et  les  genoux  tremblants,  il  te  faudrait 
me  veiller  et  me  soigner  comme  le  plus  petit  des  enfants. 
L'âge,  qui  m'affaiblit  de  jour  en  jour,  fortifie  les  nôtres  : 
ils  n'ont  maintenant  ni  industrie  ni  force ,  mais  la  nature 
\gs  a  revêtus  d'innocence  ;  c'est  une  égide  qui  les  défend 
contre  les  plus  barbares.  Quand  les  vents  de  l'adversité  souf- 
flent sur  la  terre  ,  la  pitié  descend  du  ciel ,  et  couvre  les  or- 
phelins de  ses  ailes  ;  par-tout  les  lois  humaines  viennent  à 
leur  secours ,  par-tout  leurs  bienfaiteurs  prospèrent ,  et  leurs 
tyrans  font  tôt  ou  tard  une  fia  malheureuse.  Mais  quand 
il  serait  possible  que  les  lois  d'Athènes  abandonnassent  les 
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mieiis,  crois-tu  que  celui  qui  revêt  les  petits  animaux  de 
douces  fourrui-es ,  et  qui  les  met  en  naissant  dans  des  nids 
maternels  ,  ne  prenne  pas  soin  des  enfants  de  l'iiomme  , 
son  plus  bel  ouvrage?  Dieu  protège  ceux  que  la  société'  re- 
pousse, il  étend  leur  esprit  et  fortifie  leur  cœur,  il  leur  in- 
spire de  grands  talents,  ou,  ce  qui  vaut  encore  mieux  ,  de 
grandes  vertus.  Les  hommes  célèbres  et  les  sages  de  tous  les 
pays  ,  ont  été  des  enfants  malheureux. 

XANTIPPE. 

Pauvre  bon  homme  !  tu  as  donc  été  bien  heureux  dans 
ton  enfance  ,  car  tu  n'es  guère  sage  dans  ta  vieillesse.  Ta 
veux  mourir  quand  tes  enfants  ont  le  plus  besoin  de  tes 
conseils. 

SOCRATE. 

Je  leur  laisse  pour  conseils  l'exemple  de  ma  mort. 

XANTIPPE. 

A  quoi  leur  seras-tu  utile  quand  tu  ne  seras  plus? 
SOCRATE. 

Si  Dieu  donne  aux  enfants  de  se  rappeler  le  souvenir  de 
leurs  ancêtres  pour  se  conduire  dans  la  vie ,  crois-tu  qu'il  ne 
donne  pas  aux  ancêtres  d'influer  sur  les  destins  de  leurs  en- 
fants ?  Une  chaîne  éternelle  lie  les  enfants  et  les  pères ,  les 
époux  et  les  épouses  ;  c'est  elle  qui  remue  notre  sensibilité  à 
la  vue  des  tombeaux  où  reposent  les  objets  de  nos  aflections; 
c'est  à  elle  que  sont  attachés  nos  ressouvenirs  et  nos  espé- 
rances. Fidèle  compagne  de  ma  vie,  je  ne  t'abandonnerai 
point  après  ma  mort,  dans  le  soin  de  nos  orphelius  :  la 
bonté  divine  me  permettra  de  réparer  ,  dans  un  monde 
plus  heureux ,  les  fautes  que  j'ai  pu  commettre  dans  celui-ci. 
Dégagé  de  mes  propres  passions ,  je  viendrai  au  secours  des 
tiennes;  je  te  ranimerai  par  de  bons  sentiments  ;  je  calme- 
rai tes  chagrins.  Quand  ton  caractère ,  impatient  de  l'in- 
fortune, t'emportera  hors  des  bornes  de  la  raison,  je  me 
rappellerai  à  ton  souvenir ,  et  en  pensant  à  moi ,  tu  te  diras  : 
"   Socrate  eut  dissipé  ma  colère  par  un  sourire.    » 
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XANTIPPE. 

Ail  î  te  voilà  à  ton  ordinaire,  riant  de  tes  propres  maux. 
Encore ,  si  je  n'avais  que  les  miens  à  supporter  !  mais  vois  tes 
pauvres  enfants  fondant  en  larmes.  Que  leur  re'pondrai-je 
demain  au  lever  de  l'aurore,  à  Ihcure  où  tu  avais  coutume 
de  les  prendre  dans  tes  bras  ,  quand  chacun  d'eux ,  en  se 
re'veillant,  me  dira  :  «  Ma  mère!  où  est  mon  père?  '>  O 
dieux  !  o  dieux  !  que  je  suis  malheureuse! 

SOPHRONISCA. 
Mon  papa,  depuis  un  mois  ,  nous  vous  demandons  aux 
dieux,  tous  les  jours,  le  matin,  le  soir,  et  encore  la  nuit. 

LAMPSAQCE. 

Maudits  soient  les  cruels  qui  vous  causent  tant  de  maux! 

LAMPROCLÈS. 

Mon  père ,  ne  nous  abandonnez  pas  ! 
SOCRATE. 

Non ,  mes  enfants ,  vous  ne  serez  point  abandonne's  ;  le 
ciel  prendra  soin  de  vous  :  ma  mort  est  son  dernier  bien- 
fait pour  moi.  Lampsaque ,  n'en  poursuivez  jamais  la  ven- 
geance contre  voti'c  patrie  ;  un  peuple  n'est  point  coupable 
des  crimes  des  factions.  Ma  mort  est  glorieuse,  puisque  je 
meurs  pour  la  justice  ;  elle  ne  re'pandra  que  trop  d'éclat 
sur  ma  vie  commune,  et  sur  la  vôtre.  Mais  fuyez  la  céle'bri- 
té  ,  mes  enfants  :  celui  qui  a  tout  crée ,  s'est  réserve'  la  gloire 
pour  son  partage  ;  mais  il  a  distribué  sur  la  terre  une  por- 
tion de  bonheur  à  tous  les  enfants  des  hommes  ;  il  l'a  atta- 
chée à  leur  concorde.  Vivez  obscurs  et  unis ,  et  vous  vivrez 
heureux;  vivez  entre  vous  comme  j'ai  cherché  à  faire  vivre 
entre  eux  mes  concitoyens.  Dieu  a  mis  l'amitié  fraternelle  à 
l'entrée  de  la  vie  humaine ,  pour  en  faire  les  premiers  exer- 
cices ,  comme  un  péristyle  à  l'entrée  d'un  grand  cirque.  Il  a 
donné  aux  enfants  des  ressemblances  avec  leurs  parents, 
non-seulement  afin  que  leurs  parents  les  aimassent ,  mais 
afin  que  les  enfants  s'aimassent  entre  eux ,  en  retrouvant 
les  traits  et  les  qualités  de  leurs  pères  et  de  leurs  mères  dans 
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ceux  de  leurs  frères  el  de  leurs  sœurs.  L'un  de  vous  a  ma 
mélaucolie ,  l'autre  mon  humeur  railleuse  ;  j'y  démêle  en- 
core les  caractères  de  vos  mères  :  l'un  a  la  franchise  et  les 
affections  vives  de  Xanlippe  ,  l'autre  le  calme  de  Myrto. 
Que  chacun  de  vous  les  retrouve  donc  dans  ses  frères  et  sa 
sœur.  Aimez  vos  mères  comme  je  les  aime'es.  Oh!  si  mes  fers 
ne  me  retenaient ,  avec  quel  plaisir  je  vous  presserais  tous 
ensemble  contre  mon  sein  ! 

LAMPSAQUE. 

Mon  père,  je  veux  mourir  avec  vous. 

LAMPROCLÈS. 
Et  moi  aussi. 

SOPHRONISCA. 
Et  moi  aussi. 

SOCRATE. 

Et  toi  aussi,  ma  chère  fille I  ohî  vivez  tous  pour  vos 
mères  I 

SOPHRONISCA ,  se  jetant  aux  pieds  de  Mélilus. 

Laissez-moi  essuyer  avec  mon  voile  les  larmes  qui  cou- 
lent sur  son  visage.  Vous  lui  avez  lié  les  mains.  O  mon  bon 
papa  ! 

ANYTUS. 

Eh  bien  !  Socrate ,  vous  pleurez  î  vous  tenez  donc  encore 
au  monde? 

SOCRATE. 

Je  pleure  de  joie  d'y  laisser  des  enfants  dignes  de  moi. 

XANTIPPE. 

Non ,  tune  mourras  pas  !  (  Aux  juges.  )  Vous  m'arracherez 
plutôt  atiparavaut  la  vie  et  celle  de  ces  innocents.  {Elle  s'é- 
crie :  )  Citoyens ,  les  lois  sontviole'es  ;  au  secours  !  au  secours  -' 
(  Les  enfants  crient  :  Au  secours  !  On  entend  des  murmures  du 
peuple  qui  frappe  à  la  porte  de  la  prison,  ) 

ANYTUS. 
Ils  vont  ameuter  le  peuple.  Mélitus ,  faites  enfermer  cette 
folle  avec  ses  enfants  jusqu'après  la  mort  de  Socrate. 
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MÉUTUS. 
Il  faut  un  décret  pour  priver  un  citoyen  de  sa  liberté. 
LYCON. 

Une  femme  et  des  enfants  ne  sont  pas  des  citoyens. 

ANYTUS. 

Si  on  ne  les  renferme  tout-à-l'heure ,  ils  vont  exciter  une 
sédition  par  leurs  cris.  Le  salut  du  peuple  est  la  loi  supi'éme. 

LE    GEOLIER,   à  MéUiUS . 

Seigneur ,  le  désordre  augmente  ;  le  peuple  a  forcé  la  bar- 
rière} les  gardes  mêmes  semblent  se  ranger  de  son  parti. 
MÉLiTUs ,  se  lève. 

Allons  ,  Anytus ,  vous  avez  raison ,  le  salut  du  peuple  est 
la  loi  suprême.  (  Au  geôlier.  )  Enferme  la  famille  de  ce  so- 
phiste. 

SOCRATE. 

Oh  !  comme  la  vérité  se  change  en  erreur  dans  la  bouche 
des  méchants  î  Oui ,  le  salut  du  peuple  est  la  loi  suprême  ; 
mais  la  justice,  même  envers  les  femmes  et  les  enfants,  est 
le  salut  du  peuple. 

LE  GEOLIER ,  à  Xanlippe ,  d'un  air  triste. 

Allons,  Xantippe. 

XANTIPPE. 

Non  ,  je  ne  sortirai  pas. 

LES    ENFANTS. 

Nous  ne  sortirons  pas.  (  Ils  font  résistance.  ) 

MÉLITUS. 

Que  chacun  de  nous  amène  un  des  enfants,  la  mère  sera 
bien  forcée  de  les  suivre. 

«t  Anytus,  Lycon  ,  le  geôlier,  Mélitus,  poussent  tous 
»  ensemble  la  famille  de  Socrate  vers  un  autre  souter- 
;>  rain.   » 

XANTIPPE  marche  après  eux. 

Pauvres  enfants ,  vous  n'avez  plus  de  père  î 
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LES    ENFANTS. 

O  mon  père  ! 

SOCRATE. 

Mes  bien-airaës,  je  vous  laisse  le  mien. 

MÉLITUS ,  au  geôlier. 

En  rentrant  tu  ôteras  les  fers  de  Socrate ,  tu  ouvriras  à 
ses  amis,  et  lu  lui  pre'senteras  la  ciguë  au  moment  très- pré- 
cis ,  prescrit  par  la  loi ,  où  le  soleil  se  couche. 

LE    GEOLIER. 

Oui,  seigneur. 

SOCRATE. 

Je  me  sens  troublé.  O  Dieu!  ma  force  unique,  prenez 
soin  de  mes  enfants  ! 

«  Il  reste  dans  le  silence ,  les  yeux  levés  au  ciel.  On  en- 
2>  tend  les  voix  de  Xantippe  et  de  ses  enfants  qui  crient  ; 
5»  Mon  époux  !  Mon  père  I  Ces  voix  vont  en  diminuant  à 
»  mesure  qu'ils  descendent  dans  le  souterrain  ;  l'écho  des 
»   voûtes  les  répète  à  plusieurs  reprises  :  Socrate  frémit.   » 

LE  GEOLIER,  accourt. 
Ils  ont  voulu  eux-mêmes  les  renfermer.  Soyez  sûr ,  So- 
crate ,  que  j'en  aurai  grand  soin. 

SOCRATE,  au  geôlier  qui  se  jette  à  ses  pieds. 

Que  faites- vous  ! 

LE    GEOLIER. 

Je  me  hâte  d'ôter  vos  fers  pour  ouvrir  la  porte  à  vos 
amis. 

SOCRATE. 

Commencez  par  mes  amis  ;  je  souffre  plus  de  leur  absence 
que  du  poids  de  mes  fers. 

«  Le  geôlier  court  leur  ouvrir  la  porte  ;  ils  entrent  d'un 

0)  air  triste.  Il  l'cvient  ensuite  auprès  de  Socrate  ,  et  com- 

1)  mence  par  lui  ôter  ses  menottes.  Les  amis  de  Socrate  se 
5>  rangent  autour  de  son  lit  :  ce  sont  Criton  ,  l'orateur  Ly- 
"  sias,  Platon,  Antisthène ,  Aristippe,  Phaedon,  Eschine, 
3)  Xénocrale,  Chœrephon,  Apollodore. 
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;>  Socrate  ,  ayant  la  main  droite  libre  ,  la  leur  tend  tonr- 
5>  à-tour  d'un  air  riant  ;  pendant  ce  temps  le  geôlier  de- 
II  barrasse  ses  jambes  de  leurs  entraves.   » 

SOCRATE. 

Bon  jour,  Cri  ton ,  mon  père  nourricier;  je  vous  salue, 
orateur  Lysias  ,  et  vous  aussi  éloquent  Platon,  infatigable 
Antisthène,  cher  Eschine ,  modeste  Xenocrate,  vertueux 
Chœrephon  ,  bon  ApoUodore,  et  vous  aussi  joyeux  Aristip- 
pe  ;  je  vous  salue  tous,  mes  cliers  amis.  Asseyez-vous;  vous 
devez  être  bien  fatigués  d'être  restés  si  long-temps  debout 
à  la  porte. 

LE  GEOLIER ,  ayant  ôié  les  entraides. 

Socrate  ,  vous  êtes  dégagé  de  tous  vos  fers. 
SOCRATE. 

Je  vous  remercie,  mon  ami.  {En  se  frottant  les  jambes.) 
Quel  plaisir  vous  m'avez  fait  I  (  Le  geôlier  le  salue  et  sort.) 

SOCRATE,  continuant  à  se  frotter  les  jambes. 

Esope  dit  que  Jupiter  voulut  un  jour  mêler  ensemble  la 
volupté  et  la  douleur,  et  que  n'ayant  pu  en  venir  à  bout, 
il  ordonna  qu'elles  se  suivraient  mutuellement  :  ainï>i  quand 
la  douleur  précède,  la  volupté  la  suit,  et  réciproquement. 
Je  crois  qu'il  en  sera  de  même  des  félicités  de  la  vie  future; 
elles  succéderont  aux  misères  de  la  vie  présente. 

CRITON. 
O  Socrate ,  ne  songez  point  encore  à  quitter  vos  amis  ! 
Tout  est  prêt  pour  votre  liberté  ;  nous  avons  gagné  le  geô- 
lier ;  il  va  vous  faire  sortir  de  la  prison  par  un  long  sou- 
terrain :  il  vous  mènera  de  là  dans  une  rue  détournée  , 
chez  un  de  nos  amis ,  qui  vous  fera  ensuite  traverser  la  ville 
à  la  faveur  de  la  nuit.  Allons,  levez-vous,  il  n'y  a  pas  un 
moment  à  perdre. 

SOCRATE,  riant. 

Où  me  menera-t-on  ensuite? 

CRITON. 

En  Thessalie ,  où  je  vous  ai  préparé  une  retraite  ;  Apol- 
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lodore  y  conduira  vos  femmes  et  vos  enfants.  O  Socrate , 
vous  vivrez  encore  pour  notre  bonheur  ! 
SOCRATE ,  riani, 

Criton,  croyez-vous  que  la  mort  ne  puisse  franchir  les 
hautes  montagnes  de  la  Thessalic  ?  JMais  quand  j'y  devrais 
vivre  autant  que  Nestor  ,  je  n'ai  garde  de  recourir  à  ce 
moyen  :  les  lois  mêle  défendent. 

CRITON. 

Ce  ne  sont  pas  les  lois ,  ce  sont  des  juges  iniques  qui  vous 
ont  condamne. 

SOCRATE. 

Ce  sont  les  lois  qui  ont  nommé  les  juges  qui  nj'ont  con- 
damné à  la  mort  :  je  dois  la  subir.  La  république  est  sous 
la  tutelle  des  lois  ;  si  je  les  violais ,  je  serais  criminel. 

CRITON. 
O  Socrate  ,  rendez-vous  à  nos  vœux  !  Amis,  joignez- vous 
à  moi  pour  sauver  Socrate  de  lui-même. 
SOCRATE ,  d'un  air  sévère. 
O  mes  amis!  au  nom  du  ciel ,  je  vous  ai  déjà  priés  de  ne 
plus  me  parler  de  mon  déshonneur. 

ARISTIPPE, 
Acceptez,  Socrate,  ces  deux  cents  écus  pour  servir  à  vo- 
tre fuite ,  ou  à  vos  derniers  besoins. 

SOCRATE. 

Et  d'où  vous  vient  cet  argent ,  Arislippe? 
ARISTIPPE. 

De  la  même  source  que  votre  pauvreté  ;  c'est  le  fruit  de 
vos  leçons  que  je  transmets  âmes  disciples.  J'emploie  la  même 
méthode ,  qui  les  porte  à  la  volupté  des  sens ,  que  vous  pour 
disposera  celle  de  l'ame.  Je  n'exclus  ni  l'une  ni  l'autre ,  mais 
je  préfère  la  première. 

SOCRATE. 

Votre  école  sera  nombreuse.  Mais  ,   mon  pauvre  ami , 
gardez  vos  écusj  c'est  vous  qui  en  avez  besoin. 
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LYSIAS. 

O  Socrate ,  si  vous  aviez  voulu  vous  servir  de  mon  dis- 
cours à  la  tribune ,  vous  ne  seriez  pas  ici }  j'aurais  confondu 
tous  vos  ennemis. 

SOCRATE. 

Votre  discours  était  très-bien  fait  ;  je  l'ai  lu  avec  plaisir  : 
mais  parce  qu'il  était  écrit  plutôt  selon  les  règles  de  la  rhé- 
torique ,  et  l'cspiùt  du  monde  ,  que  d'après  les  sentiments 
d'un  philosophe ,  il  ne  me  convenait  pas.  Je  n'en  suis  pas 
moins  redevable  à  votre  amitié. 

LYSIAS. 

Mais  comment,  s'il  était  bien  fait,  ne  vous  convenait-il 
pas? 

SOCRATE. 

Comme  on  peut  faire  un  très-bel  habit ,  et  de  très-beaux 
souliers ,  qui  ne  m'iraient  pas  bien. 

PLATON. 

Et  moi  aussi,  Socrate,  j'ai  voulu  vous  de'fendre  devant  le 
peuple  ;  mais  après  avoir  préparé  votre  défense  selon  Ihar- 
monie  constante  de  vos  principes  et  de  vos  actions,  les  ju- 
ges m'ont  empêché  de  monter  à  la  tribune ,  sous  prétexte 
que  je  n'avais  pas  l'âge  de  trente  ans  requis  pour  les  ora- 
teurs. 

SOCRATE. 

Si  Dieu  n'a  pas  destiné  votre  éloquence  aux  orages  de  la 
tribune ,  il  vous  en  fera  faire  un  usage  plus  étendu  et  plus 
utile  pour  les  hommes,  dans  le  repos  du  cabinet.  Aucun 
magistrat  ne  pourra  empêcher  vos  écrits  de  se  répandre  dans 
le  monde,  et  de  montrer  aux  républiques  la  route  du  bon- 
heur. 

PLATON. 

O  Socrate  î  c'est  à  vous  que  j'en  dois  les  éléments.  Je  m'é- 
tais d'abord  livré  à  la  poésie,  et  vous  me  conseillâtes  d'em- 
brasser la  philosophie.  Combien  ne  VOUS  suis-je  pas  redeva- 
ble !  Vous  êtes  mon  bon  génie. 
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SOCRATE. 
Chacun  a  le  sien  ;  vous  serez  un  jour  rHomèrc  des  pliiîo- 
sophes.  Y  a-t-il  long-temps  que  vous  n'avez  reçu  des  lettres 
de  notre  ami  Xënophon  ?  Quel  charme  dans  son  style  !  le 
miel  d'une  abeille  attique  n'est  pas  plus  doux. 

PLATON. 
Il  m'a  écrit  il  y  a  un  mois  ,  des  environs  de  Babylone  ;  il 
me  mande  que  tout  est  perdu ,  excepté  sa  confiance  dans  les 
dieux.  L'armée  du  jeune  Cyrus,  à  la  solde  duquel  il  s'était 
mis  avec  dix  mille  Grecs ,  a  été  entièrement  détruite  par 
celle  d' Artaxercès ,  son  frère  aîné  ;  Cyrus  lui-même  est  tué. 
Les  Grecs  seuls  ont  échappé  au  carnage,  mais  ils  sont  pour- 
suivis par  l'armée  entière  des  Perses ,  qui  brûle  autour  d'eux 
les  villages  et  les  moissons.  Xéuophon  commande  la  retraite 
de  ses  compatriotes  ;  c'est  là  qu'il  aura  l'occasion  de  mettre 
en  pratique  vos  sublimes  leçons.  Il  me  prie  instamment  de 
lui  donner  de  vos  nouvelles  dans  le  plus  grand  détail ,  pour 
fortifier  son  courage.  Hélas!  il  ignore  que  nous  éprouvons 
des  malheurs  plus  grands  que  les  siens  !  Qu'est-ce  que  la 
perte  d'un  prince  auprès  de  celle  d'un  sage? 

SOCRATE ,  soupirant. 
Pourquoi  ce  jeune  ami  de  la  philosophie  a-t-il  pris  parti 
dans  les  querelles  des  rois ,  et  sur-tout  dans  celles  des  rois 
frères?  Peut-être  est-ce  que  né  chez  les  Athéniens,  il  a  préféré 
le  gouvernement  monarchique  à  leurs  dissensions;  peut-être 
aimez-vous  mieux,  Platon,  le  gouvernement  républicain. 
Mais  je  vous  exhorte  à  ne  jamais  vous  diviser  pour  des  opi- 
nions politiques.  Pourvu  que  les  peuples  soient  heureux, 
qu'importe  après  tout  qu'ils  soient  gouvernés  par  les  lois 
d'une  monarchie  ou  d'une  république  ? 

ANTISTHÈNE. 
Pour  moi ,  Socrate,  je  n'aime  ni  l'un  ni  l'autre  gouver- 
nement; je  tâche,  à  votre  exemple,  de  leur  échapper,  me 
privant  de  tout  pour  me  rendi-e  indépendant  de  tout. 

SOCRATE. 

Cependant  je  ne  manque  de  rien  ,  et  ma  vie  n'a  rien 
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d'extraordinaire.  Pourquoi ,  par  exemple ,  infatigaLle  An- 
tistliènc,  faites-vous  tous  les  jours  cinq  milles  du  Pirée  à 
Athènes,  et  cinq  milles  d'Athènes  au  Piree? 

ANTISTHÈNE. 

Pour  le  plaisir  de  vous  entendre ,  Socrate.  Je  resterais 
jour  et  nuit  couché  à  la  pprte  de  votre  prison  ,  si  je  n'avais 
aussi  mes  disciples  au  Pire'e,  auxquels  je  porte  tous  les  jours 
de  vos  nouvelles. 

SOCRATE. 

Je  suis  bien  sensible  à  ces  te'moignages  d'attachement, 
mais 

ANTISTHÈNE. 

Socrate  ,  je  vous  dois  les  biens  de  l'ame  ,  qui  fout  me'pri- 
ser  toutes  les  jouissances  du  corps ,  et  cependant  le  foi-ti- 
fîent.  Je  vous  re'ponds  que  j'ai  des  disciples  plus  robustes 
que  ceux  d'Aristippe  qui  prétend  les  conduire  d'après  vos 
principes. 

ARISTIPPE. 

Sans  doute.  Je  dois  aussi  à  Socrate  de  ne  pas  mépriser  les 
jouissances  des  sens.  Ne  l'avons-nous  pas  vu  souvent  dans 
les  festins?  n'est-il  pas  toujours  simplement,  mais  propre- 
ment vêtu?  Après  tout  j'ai  plus  de  disciples  que  vous. 

SOCRATE  ,  7'iant. 
Il  me  semble  que  votre  philosophie  est  comme  vos  man- 
teaux :  celui  d' Antisthène  est  trop  court  et  percé  de  trous , 
et  celui  d'Aristippe  est  brodé  et  trop  long.  Amis,  souvenez- 
vous  de  l'oracle  de  Delphes  :  Rien  de  trop  ,  ni  de  trop  peu. 
Bannissons  toute  espèce  de  vanité. 

PH^DON. 

Pour  moi,  Socrate  ,  je  vous  dois  plus  que  la  liberté  et  les 
richesses  ;  je  vous  dois  la  pureté  de  l'ame  et  du  corps.  J'ai 
été  bien  malheureux  dans  mon  enfance  ;  maintenant  j'ai 
beaucoup  de  disciples  ,  auxquels  je  répète  vos  principales 
maximes  :  Ahsienez-i^ous ,  et  supportez. 

SOCRATE. 

Le  temps  les  multipliera ,  infortuné  Phœdon.  O  mes  amis  î 
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n  ai-je  pas  bien  sujet  de  remercier  Dieu  de  ma  mission  sur 
]a  terre?  Il  m'a  planté  dans  Athènes,  comme  un  arbre  des 
forêts  au  milieu  dune  place  publique ,  pour  fournir  de  l'om- 
bre à  ses  citoyens.  J'ai  pousse  des  brandies  viooureuscs  à 
l'orient,  au  midi,  au  coucbant ,  au  nord;  chacun  de  vous 
ensuite  a  greffé  ses  divers  talents  sur  ma  force.  Mon  tronc 
ne  vous  a  fourni  que  la  première  sève,  et  vous  l'avez  cou- 
vert de  fleurs  et  de  fruits  de  différentes  odeurs  et  saveurs. 
Des  écoles  nombreuses  de  sages  sortiront  un  jour  de  mes 
principes.  Amis  ,  vous  ne  me  devez  rien  ;  je  n'ai  jamais  rien 
écrit  5  je  suis  la  sage-femme  des  esprits,  je  ne  suis  venu  que 
pour  les  faire  accoucher. 

CH^REPHON. 

Que  dites-vous  ,  Socrate  ,  vous  que  l'oracle  a  déclaré  le 
plus  sage  des  hommes?  Ce  fut  moi  qui  l'apportai  de  Delphes 
à  Athènes.  Je  passais  ma  vie  au  théâtre  ,  agitant .  comme  la 
plupart  des  Athéniens  oisifs,  la  question  :  Quel  était  le  plus 
grand  jwete ,  du  vieux  Sophocle  ou  du  jeune  Euripide?  je  te- 
nais pour  le  premier,  et  mon  frère  Xénocrate  pour  le  se- 
cond. Cette  division  d'opinion  ne  tarda  pas  à  nous  brouiller  , 
à  tel  point  que  je  résolus  d'aller  à  Delphes,  et  de  la  faire 
décider  par  l'oracle.  Pour  donner  plus  de  poids  à  ma  de- 
mande, je  me  fis  nommer  député  par  mon  parti,  qui  était 
plus  nombreux  que  l'autre.  Ouond  je  proposai  à  l'oracle 
cette  question  ,  voici  la  réponse  qui  sortit  du  trépied  sacré  : 
O  frivoles  Athéniens  !  pourquoi  demandez-vous  sans  cesse 
quel  est  le  plus  grand  poète  de  Sophocle  ou  d'Euripide?  C'est 
sans  doute  le  disciple  de  Socrate ,  parce  que  Socrate  lui- 
même  est  le  plus  sage  des  hommes. 

SOCRATE. 

Sans  doute,  Chaerephon,  l'oracle  ne  prononça  ainsi  qut 
parce  que  je  sais  que  je  ne  sais  rien.  Ce  n'était  guère  la 
peine  de  faire  un  si  grand  voyage. 

CH^REPHON. 

Et  quand  je  ne  lui  devrais  que  de  m'ctre  lié  d'amitié  avec 
Euripi'le. 
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SOCRAÏE. 

Et  OÙ  est-il  maintenant?  Que  fait-il? 

CH^REPHON. 

Il  est  îi  Me'gare,  où  il  s'est  entùi  au  moment  d'être  arrêté 
par  rapport  à  vous.  J'ai  e'té  le  \oir  il  y  a  un  mois;  il  s'oc- 
cupe à  faire  une  trage'die  ,  dont  le  sujet  est  Palamède  con- 
damné à  mort  par  la  calomnie  d'Ulysse  :  c'est  Homère  qui 
l'a  fourni.  Ce  fut  un  eflct  de  la  vengeance  d'Ulysse  ,  qui 
contrefaisait  le  fou  pour  ne  pas  aller  au  siège  de  Troie  ;  il 
labourait  le  sable  sur  le  bord  de  la  mer,  Palamède  se  douta 
que  sa  folie  n'était  qu'une  ruse ,  et  pour  s'en  convaincre  il 
met  l'enfant  Télémaque  ,  encore  au  maillot ,  au-devant  de 
la  charrue  de  son  père,  qui  la  détourna.  Ulysse,  découvert 
par  sa  prudence ,  ne  put  s'exempter  d'aller  à  Troie  ;  mais 
pour  s'en  venger,  il  fit  enfouir  de  l'argent  dans  la  tente  de 
Palamède,  et  l'ayant  fait  accuser  de  l'avoir  reçu  des  Troyens 
pour  trahir  les  Grecs ,  il  le  fit  lapider  par  ses  propres  sol- 
dats. 

SOCRATE. 

Je  m'en  souviens  très-bien  ,  Cha;rephon. 

CH^REPHON. 

Euripide  a  traité  ce  sujet  avec  tout  le  talent  que  vous  luj 
connaissez ,  et  que  vous  avez  pris  vous-même  le  soin  de  for- 
mer. Il  m'en  a  lu  un  fragment  dont  j'ai  retenu  ce  vers  ; 

Au  plus  juste  des  Grecs  vous  arrachez  la  vie. 

Ouï ,  Socrate,  si  les  Athéniens  l'entendaient ,  ils  briseraient 
vos  fers. 

SOCRATE. 
Ils  feraient  deux  fautes ,  celle  de  me  les  avoir  donnés  au 
nom  des  lois ,  et  celle  de  les  rompre  malgré  les  lois  ;  mais 
maintenant  j'en  suis  débarrassé.  Je  vais  être  libre  pour  tou- 
jours. {Apollodore  se  lè^^e  et  met  en  pleurant  aux  pieds  de 
Socrate  un  paquet  caché  sous  son  manteau,  en  lui  disant  :  O 
mon  maître!  Socrate  apercevant,  le  paquet  :  )  Que  ra'appoi- 
Xc/.  vous  là? 
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APOLLODORE ,  pleurant. 

Un  bel  habit  que  je  vous  prie  de  mettre  tout  pre'sente- 
ment. 

SOCRATE ,  riant. 

O  bon  ApoUodore  !  pensez-vous  que  celui  que  je  porte 
aujourd'hui  m'ait  e'të  propre  à  vivre ,  et  ne  me  soit  pas  pro- 
pre à  mourir  ?  Remportez  donc  votre  dernier  présent  ;  mais 
vous  me  faites  souvenir  qu'il  est  temps  de  laver  mon  corps , 
afin  de  n'en  point  donner  la  peine ,  après  ma  mort ,  aux 
femmes  chargées  de  ce  dernier  office.  (Il  se  Ihe  ;  ses  amis 
se  jettent  à  ses  pieds  en  criant  :  O  Socrate  !  O  mon  père  !  Ils 
lui  embrassent  les  genoux  en  soupirai  et  pleurant.  Socrate  de- 
bout, d'un  air  fâché  :  )  Qu'entends-je?  que  vois-je?  des  gé- 
missements! des  larmes!  Amis  faibles,  c'est  donc  là  le  fruit 
des  discours  que  nous  avons  tenus  si  souvent  !  Nos  paroles 
n'ont-elles  été  que  de  vains  sons  pour  amuser  nos  loisirs  ? 
Comment!  ces  préceptes  des  sages,  les  exemples  des  grands 
hommes  sur  le  mépris  de  la  vie,  auxquels  nous  avons  joint 
si  souvent  nos  réflexions  ,  ne  sont -ils  plus  d'aucun  usage 
lorsqu'il  faut  mourir?  Les  principes  de  la  sagesse  ne  sont 
pas  de  brillants  sophismes  ,  semblables  à  ces  armes  dorées  et 
argentées  dont  on  se  sert  au  théâtre  pour  amuser  le  peuple 
par  des  combats  simulés ,  et  qui  ne  sont  d'aucun  usage  à  la 
guerre  :  ce  sont  de  véritables  armes  del'ame,  plus  durables 
et  plus  solides  que  les  boucliers  et  les  cuirasses  de  fer  et 
d'acier  éprouvées  dans  les  combats  à  mort.  Armons -nous 
donc  de  constance  et  de  fermeté  :  la  mort  s'avance  vers  nous  , 
marchons  vers  elle.  Je  suis  votre  chef  de  file ,  le  soin  de  vo- 
tre gloire  m'est  aussi  cher  qu'à  vous.  Sans  doute ,  chers  amis , 
cestvotre  amitiépour  moi  qui  vousinspire  cesalarmes.  Vous 
me  croyez  malheureux  parce  que  je  vais  mourir;  vous  con- 
naissez les  biens  de  la  vie,  et  vous  savez  qu'ils  sont  surpas- 
sés, sur- tout  à  mon  âge,  par  de  plus  grands  maux;  mais 
vous  ignorez  ce  qui  est  au  delà  du  trépas.  Rappelez-vous 
au  moins  nos  discours  sur  l'immortalité  de  l'ame  ,  nos  pres- 
sentiments tant  de  fois  vérifiés  ,  ainsi  que  nos  songes  pro- 
phétiques.  Ji.ignfz-y  les  exemples  de  ces  grands  hommes 
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qui  nous  ont  précédés  dans  les  sentiers  de  la  vcrlu.  Quand 
ces  ressouvenirs  ne  seraient  que  comme  ces  tableaux  du  prin- 
temps et  de  l'été,  que  nous  suspendons  à  nos  murailles  pour 
nous  en  rappeler  les  fleurs  et  les  fruits  pendant  lliiver ;  si 
cependant  on  présentait  ces  tableaux  à  quelques  peuples  des 
conli'('es  boréales,  et  qu'on  y  joignît  quelques-uns  des  fruits 
dont  ils  n'offrent  que  les  images ,  et  que  l'Attique  produit 
en  abondance  ,  ne  croyez-vous  pas  qu'ils  seraient  tentés  d'a- 
bandonner leur  pays  stérile  pour  venir  goûter  les  jouissan- 
ces du  nôtre?  Mais  si  on  ajoutait  à  ces  dons  quelques  ampho- 
res de  nos  bons  vins ,  dont  ils  se  sentissent  tout  réchauffés  au 
milieu  de  leurs  glaces,  ne  doutez  pas  que  plusieurs  d'entre 
eux  ne  s'abandonnassent  au  courant  de  leurs  fleuves  pour 
aborder  sur  nos  rivages.  Pour  moi ,  placé  dès  l'enfance  dans 
les  âpres  montagnes  de  la  vie ,  Dieu  m'a  fait  la  grâce  do 
savourer  les  fruits  des  contrées  célestes ,  et  m'y  a  fortifié  du 
vin  de  la  vertu.  J'ai  donc  dirigé  ma  navigation  vers  les  ré- 
gions qui  les  produisent.  Maintenant  que  ma  voile  et  ma 
rame  sont  usées,  que  ma  nacelle  coule  bas,  irai-je  me  re- 
mettre en  mer  et  m'exposera  de  nouveaux  orages?  Je  touche 
au  port  ;  je  n'ai  plus  à  craindre  ni  les  vents  tempétueux,  ni  les 
écueils  où  la  sagesse  même  peut  échouer ,   ni  les  vers  de  la 
calomnie  et  delà  superstition,  qui  rongent  dans  l'obscurité 
les  plus  fortes  carènes.  Calme,  paix,  repos,  innocence,  jus- 
tice, vérité,  protection  divine;  j'ai   tout  à  espérer.  Félici- 
tez-moi donc  de  mourir.  Pour  celui  qui  cherche  la  sagesse  , 
la  vie  est  un  bienfait  du  ciel  ;  mais  la  mort  en  est  encore  un 
plus  grand.  Laissez-moi  donc  purifier  par  un  bain  ce  corps 
fa.tigué  du  voyage. 

«  Socrate  sort ,  et  se  retire  derrière  un  escalier  dans  le 
)>  fond  du  cachot.  Ses  amis  se  remettent  à  leurs  places.  Ils 
))  restent  quelque  temps  dans  le  silence  ;  ils  conversent  en- 
»  suite  à  voix  basse.    » 

ANTISTHÈNE. 

Quelle  force  de  caractère  ! 

PLATOi>r. 
Quelle  sublimité  de  sentiments! 
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CRITON. 

Quelle  tranquillité  d'ame  !  Quelle  obligation  ne  lui  avons 
nous  pas  !  il  nous  a  appris  à  vivre ,  il  nous  apprend  encore 
à  mourir. 

LYSIAS. 

Je  lui  dois  de  plus  les  premiers  principes  de  l'art  oratoire, 
et  sur-tout  ceux  de  son  invincible  logique.  Il  a  l'art  inimi- 
table de  vous  ramènera  son  sentiment  de  question  en  ques- 
tion ;  quelque  long  que  soit  son  discours ,  il  en  tient  tou- 
jours les  deux  extrémile's  dans  sa  main.  Il  sait  les  parse- 
mer de  tant  d'images  intéressantes,  qu'on  ne  se  lasse  point 
de  l'entendre  ;  et  quand  il  a  fini ,  son  antagoniste  se  trou- 
ve, si  j'ose  dire,  enchaîné  par  un  collier  de  perles  que  So- 
crate  lui  a  passé  autour  de  l'entendement.  Cependant  , 
avec  tant  de  supériorité,  il  ne  sait  pas  comment  il  faut  par- 
ler à  un  peuple  furieux  et  à  des  juges  corrompus.  Psous 
en  avons  vu  l'expérience  dans  l'aflaire  des  capitaines  con- 
damnés à  mort.  Il  s'y  montra  avec  bien  du  courage  ;  il  vou- 
lut même  enlever  de  vive  force  Théramène  à  ses  bourreaux; 
mais  le  peuple ,  comme  une  béte  féroce  à  laquelle  on  veut 
enlever  sa  proie  ,  fut  au  moment  de  faire  sa  victime  de 
Socrate  même.  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  ramène  un  peu- 
ple égaré  et  fanatisé  de  politique  ou  de  religion. 

PLATON. 

Comment  eussiez-vous  parlé  en  pareille  circonstance? 

LYSIAS. 

Comme  dans  celle  de  Socrate.  Je  commençais  par  con- 
venir que  Socrate  avait  donné  lieu  à  l'accusation,  par  ses 
anciennes  liaisons  avec  Alcibiade  et  Critias  ;  je  le  justifiais 
ensuite  par  ses  autres  sociétés ,  et  par  ceux  de  ses  disciples 
qu'il  avait  ramenés  du  vice  à  la  vertu  ;  j'avais  des  témoins 
qui  attestaient  son  respect  pour  Minerve,  palrone  d'Athè- 
nes; son  bon  génie  qui  le  guidait  en  toutes  choses,  et  enfin 
l'oracle  de  Delphes  qui  l'avait  déclaré  le  plus  sage  des  hom- 
mes. Je  n'aurais  pas  manqué  d'autres  témoins  pour  diriger 
!c«  crimes  dont  il  était  accusé ,  et  même  des  crimes  encore 
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plus  grands,  contre  Anytus,  Lycon,  et  Mélitus;  je  les  ac- 
cablais des  sarcasmes  les  plus  ameis  ,  et  des  ridicules  les 
plus  plaisants  :  enùn ,  je  finissais  par  demander  justice  au 
peuple  ,  et  je  tournais  contre  eux-mêmes  la  fureur  dont  ils 
l'avaient  agite'  ;  mais  Socrate  ne  le  voulut  pas  ;  il  me  dit 
que  ce  discours  était  fait  suivant  l'esprit  d'Athènes.  Je  vous 
le  lirai  un  jour ,  Platon ,  vous  en  jugerez. 

PLATON. 

Je  l'entendrai  avec  un  grand  intérêt.  Mes  principes  main- 
tenant ne  diffèrent  plus  des  vôtres;  je  tiens  qu'il  faut  tout 
faire  pour  le  peuple ,  et  rien  par  le  peuple  ;  il  n'est  propre 
qu'à  renverser.  Autrefois  je  ne  pensais  pas  ainsi  :  j'ai  re- 
mercié souvent  la  Divinité  de  m' avoir  fait  homme  et  non 
animal ,  Grec  et  non  barbare  ,  de  m'avoir  introduit  dans  la 
vie  dans  le  siècle  de  Socrate,  et  non  dans  un  autre;  mais 
maintenant  qu'il  va  mourir  de  la  propre  main  des  Athéniens 
auxquels  il  a  rendu  tant  de  services  ,  je  me  plains  au  ciel  de 
n'être  pas  né  barbare  plutôt  qu'Athénien ,  et  bête  brute  plu 
tôt  qu'homme.  Socrate  est  pour  moi  un  demi-dieu. 

ARISTIPPE. 

Quoique  ma  philosophie  diffère  un  peu  de  la  sienne,  je 
lui  dois  cependant  beaucoup  ;  j'emploierai  quelque  jour 
une  partie  de  ma  fortune  à  lui  élever  un  beau  monument  au 
milieu  de  mes  jardins. 

ESCHÏNE. 

Je  lui  suis  plus  redevable  qu'aucun  de  vous.  Je  vivais 
dans  une  extrême  pauvreté ,  et  je  voyais  tant  de  jeunes  gens 
riches  et  nobles  fréquenter  sa  maison,  que  je  n'osais  en  ap- 
procher. Enfin  ,  comme  mon  ame  avait  un  grand  besoin 
d'instruction ,  je  me  hasardai  un  jour  à  l'aborder.  Je  lui  dis, 
tout  tremblant  :  Je  suis  pauvre,  Socrate,  je  me  trouve  dans 
l'impuissance  de  vous  rien  offrir  en  récompense  des  soins 
que  je  désirerais  que  vous  prissiez  de  moi,  en  me  recevant 
au  nombre  de  vos  disciples  ;  mais  je  me  donnerai  à  vous 
tout  entier  ;  je  serai  le  compagnon  de  votre  bonne  et  mau- 
vaise fortune.  Il  fut  si  touché  de  ma  franchise  qu'il  m'em- 
brassa ,  et  me  dit  :  Mon  pauvre  Eschine.  il  n'y  a  que  vous 


lQ'2  LA    MORT 

qui  a^ez  su  m'honorer  parfaitement.  Je  lui  dois  aujourd'hui 
l'art  de  faire  des  vers  avec  quelque  succès. 

PH^DON. 

Escliiue ,  je  lui  ai  bien  plus  d'obligation  que  vous.  J'e'tais 
fort  jeune,  et  esclave  d'un  maître  infâme;  mais  ayant  en- 
tendu un  jour  Socrate  discourir  sur  la  vertu ,  je  le  priai 
de  me  délivrer  à-la-fois  de  l'esclavage  de  mon  maître ,  et 
de- celui  du  vice;  mais  je  crains  bien,  ajoutai-je  en  pleu- 
rant qu'il  ne  soit  de'jà  trop  tard  pour  me  corriger.  Poui'- 
quoi  donc?  me  dit  Soci-ate.  Pour  être  vertueux ,  on  n'a  qu'à 
le  vouloir.  Moi-même  je  suis  né  avec  les  plus  fortes  incli- 
nations pour  le  vice  ;  mais  ,  avec  l'aide  de  Dieu  ,  je  m'en  suis 
guéri  par  la  philosophie.  Puis,  touché  de  mes  larmes,  il 
me  lit  racheter  par  l'argent  d'Alcibiadc  ,  et  il  n'a  cessé  de 
purifier  et  de  fortifier  mon  cœur  par  ses  instructions. 

CHiEREPHON. 

A  qui  de  nous  n'a-t-il  pas  rendu  les  plus  grands  servi- 
ces !  A  mon  retour  de  Delphes,  il  apprit  que  j'étais  brouillé 
depuis  long-temps  avec  mon  frère  Chœrecrate  ;  il  fit  si  bi(;n 
qu'il  nous  réconcilia ,  et  maintenant  nous  vivons  dans  une 
parfaite  amitié. 

ESCHINE. 

Il  va  mourir;  je  lui  ai  promis  d'être  le  compagnon  de  sa 
bonne  et  de  sa  mauvaise  fortune  :  je  vais  me  déclarer  moi- 
même  aux  juges  le  complice  de  ses  sentiments,  afin  de  mou- 
rir avec  lui. 

APOLLODORE. 
Et  moi  aussi. 

ANTISTHÈNE. 
Pourquoi  ne  pas  mourir  pour  lui?  ou  plutôt  pourquoi  ne 
pas  vaincre  ?  Je  vais  combattre  ses  débiles  ennemis  à  la  tête 
de  mes  vigoureux  disciples. 

ARISTIPPE. 
Gardez- vous-en  bien  ,  Antisthène  !  Quelle  persécution 
vous  attireriez  sur  les  philosophes  1  Que  devieudraicul  mes 
beaux  jardins? 
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ANTISTHÈNE. 
Aristippe  ,  vous  ne  feriez  pas  une  longue  re'sistance. 

CRITON. 
Aristippe  a  raison ,  songeons  à  honorer  Socrale  en  rimi- 
tant.  Mais  le  voici. 

socRATE,  riant. 

Maintenant  je  suis  prêt. 

CRITON,  (Vun  air  triste. 

Socrate  ,  vous  avez  refuse  la  robe  d'Apollodore  ;  dites- 
nous  comment  vous  voulez  que  nous  vous  rendions  les  der- 
niers devoirs. 

SOCRATE. 

Comme  il  vous  plaira,  pourvu  que  je  ne  vous  échappe 
point.  Pensez-vous  que  quand  j'aurai  bu  le  poison,  je  de- 
meure encore  ici?  Assure'ment  ce  ne  sera  point  Socrate  que 
vous  verrez  alors  mettre  en  terre  ou  sur  le  bûcher  :  dispo- 
sez donc  de  ces  choses  à  votre  fantaisie  ,  ou  plutôt  selon 
la  coutume. 

CRITON. 

N'avez- vous  rien  à  me  commander  pour  vos  femmes  et 
vos  enfants? 

SOCRATE. 

0  Criton!  je  croirais  faire  tort  à  notre  amitié. 

CRITON. 

Et  pour  nous  tous? 

SOCRATE. 

Rien  ,  mes  amis ,  si  ce  n'est  que  vous  ayez  soin  de  vous- 
mêmes  ,  parce  que  vous  ne  sauriez  me  faire  un  plus  grand 
plaisir.  Au  contraire  ,  si  vous  vous  négligez ,  et  si  vous  n'a- 
gissez pas  suivant  les  discours  que  nous  avons  tenus ,  quand 
vous  me  promettriez  maintenant  beaucoup,  vous  ne  ferez 
cependant  rien  pour  moi.  (//  regarde  autour  de  lui.)  Qu'é- 
rrivez-vous  donc  là ,  jeune  et  modeste  Xéuocrate?  Vos  ré- 
flexions? 
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XÉNOCRATE. 

Oh!  non,  mon  père  :  cesontles  vôtres,  pour  en  profiter. 

SOCRATE. 

Vous  aimez  mieux  vous  distinguer  par  de  bonnes  actions 
que  par  de  belles  paroles.  Vous  ressemblez  au  figuier,  dont 
les  fruits  sont  délicieux  au  dedans ,  quoiqu'ils  ne  montrent 
pas  de  fleurs  au  dehors.  {D\in  air  plein  de  joie,  )  Ah  !  voici 
le  signal  de  mon  départ. 

CRITON. 

De  quoi  parlez-vous,  Socrate  ? 

SOCRATE. 

Voyez-vous  ce  rayon  qui  entre  par  le  soupirail ,  et  se  re- 
pose sur  cette  toile  d  araignée?  tous  les  soirs  il  me  visite. 
Quand  il  sera  environ  à  ma  hauteur ,  il  disparaîtra  ;  le  so- 
leil sera  couche,  et  je  me  lèverai  pour  l'e'ternite'. 

<;  Les  diaciples  émus  regardent  les  uns  le  rayon,  d'autres 
1)  Socrate  ;  d'autres  mettent  un  pan  de  leur  manteau  sur 
j>  leurs  yeux.   » 

SOCRATE. 

Ce  rayon  m'a  souvent  fait  naître  des  réflexions  consolan- 
tes,  au  milieu  de  ce  noir  cachot.  D'abord  j'y  ai  reconnu  la 
bouté  des  dieux  ,  qui  m'y  envoient  de  quoi  me  réjouir  la 
vue ,  et  les  rappeler  à  mon  souvenir.  Plus  d'une  fois ,  j'y 
ai  cherché  des  preuves  palpables  de  leur  providence,  en  ma- 
niant dans  les  ténèbres  la  tige  ,  les  nœuds  et  l'épi  vide  d'une 
simple  paille  de  mon  lit  ;  mais  à  la  vue  inopinée  de  cette 
lumière  céleste,  je  crus  voir  quelque  chose  de  leur  essence. 
Observez  son  éclat  pur  et  vif,  qui  fait  pâlir  la  flamme  ob- 
scure de  la  lampe  ;  vous  diriez  d'un  or  volatilisé  :  cepen- 
dant il  est  si  léger  qu'il  repose  sur  les  fils  d'une  araignée 
sans  les  mouvoir.  Observez  les  riches  couleurs  qu'il  tire  de 
chacun  de  ceux  qu'il  éclaire  :  il  y  en  a  six  bien  distinctes  ; 
trois  primitives,  la  jaune,  la  rouge,  la  bleue;  et  trois  in- 
termédiaires, l'orangée  ,  la  pourprée,  et  la  verte  :  elles  sont 
rassemblées  autour  de  chaque  fil  comme  des  anneaux  de 
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pierreries.  Ce  n'est  donc  pas  sans  raison  que  les  premiers 
poètes  ont  feint  qu'Apollon  e'tait  le  dieu  de  la  musique, 
et  qu'ils  ont  donné,  les  uns  trois  cordes,  les  autres  six  cor- 
des à  sa  lyre.  La  lumière  porte  avec  elle  la  joie,  l'amour, 
l'espe'rance  ,  dont  ces  couleurs  sont  les  emblèmes.  Ce  rayon 
est  d'une  nature  céleste  à  laquelle  rien  n'est  comparable 
sur  la  terre;  quelque  léger  qu'il  soit,  il  vient  du  soleil  jus- 
qu'ici, à  travers  la  région  orageuse  des  vents,  sans  qu'au- 
cun le  détourne  en  chemin  -,  quoiqu'il  paraisse  à  la  disposi- 
tion des  hommes  ,  et  qu'il  soit  d'une  longueur  immense, 
aucun  art  n'en  peut  retrancher  la  plus  petite  partie  :  il  est 
impalpable ,  et  cependant  il  se  fait  sentir  non-seulement  à 
la  vue  ,  mais  encore  à  la  main.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus 
admirable,  c'est  qu'il  fait  tout  voir,  et  qu'il  est  lui-même 
invisible;  quoiqu'il  traverse  ce  cachot,  nous  u'apercevous 
point  sa  trace  au  milieu  des  ténèbres  ;  nous  ne  voyons  que 
le  lieu  où  il  arrive,  et  qu'il  éclaire. 

Je  suppose  que  cette  nuit  d'un  mois  que  je  viens  d'éprou- 
ver, environnât  notre  globe  pendant  une  année,  par  l'ab- 
sence subite  du  soleil  ;  il  n'y  a  pas  de  doute  que  les  couleurs 
de  son  aurore  et  de  son  couchant  ne  se  répandraient  plus 
dans  l'atmosphère  •,  que  les  feux  de  son  midi  ne  se  faisant 
plus  sentir  ,  sa  chaleur  ne  produirait  plus  les  vents ,  et  que 
l'océan  fluide  se  convertirait  bientôt  en  un  océan  de  glace. 
La  terre  serait  sans  fécondité  ,  tous  les  végétaux  et  les  ani- 
maux sans  vie  périraient,  excepté  peut  être  quelques  hom- 
mes habitants  des  forets,  qui  pourraient  encore  subsister  quel- 
que temps,  à  l'aide  du  feu  ,  dans  ce  vaste  tombeau  :  sans 
doute  ce  fut  l'état  où  il  trouva  le  berceau  des  mortels. 
Avant  la  création  du  soleil ,  ses  éléments  étaient  dans  un 
état  d'inertie;  aucun  mouvement ,  aucune  vie,  aucun  bruit 
ne  se  manifestait  à  sa  circonférence  ;  par-tout  régnait  la 
nuit ,  l'hiver  ,  le  silence  et  la  mort.  Mais  à  la  voix  de  Dieu  , 
le  soleil  parut  :  aussitôt  les  feux  de  son  aurore  s'étendirent 
dans  l'atmosphère,  l'air  attiédi  et  dilaté  engendra  les  vents; 
les  glaces  de  l'océan  se  fondirent  vers  l'orient ,  et  le  globe 
soulagé ,  dans  cette  partie  ,  de  leur  énorme  poids ,  tourna 
sur  ses  pôles,  et  circula  autour  de  l'astre  du  jour  ,  comme 
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le  peuscnt  les  sages  de  la  Chaldée.  Ce  fut  alors  que  ses 
rayons  mineralisèrent  les  montagnes ,  fécondèreut  et  déve- 
loppèrent les  germes  des  végétaux  ,  pénétrèrent  de  leurs 
flammes  invisibles  leurs  tiges,  leurs  feuilles,  leurs  fleurs  et 
leurs  fruits;  de  là  elles  repassèrent  dans  l'estomac  des  ani- 
maux ,  et  y  portèrent  la  chaleur ,  le  mouvement  et  la  vie. 
Tout  corps  vivant  se  paît  des  feux  du  soleil  en  harmonie 
avec  ses  besoins.  L'homme  seul  eut  le  privilège  de  les  déga- 
ger ,  par  la  combustion  ,  des  corps  où  ils  étaient  renfer- 
més ,  de  les  reproduire  dans  l'air ,  et  de  les  fixer  dans  son 
foyer  ou  à  l'extrémité  de  sa  lampe.  Ainsi  comme  le  soleil, 
dans  la  volonté  de  Dieu ,  était  le  premier  agent  des  ouvra- 
ges de  la  nature  ;  le  feu ,  dans  les  mains  de  l'homme,  devint 
celui  de  tous  les  arts  qu'il  eu  avait  imités. 

Sans  doute  le  soleil  n'est  qu'une  faible  image  de  ce  grand 
Dieu  qui  ordonne  les  harmonies  de  notre  univers;  la  lu- 
mière est  sou  voile  ,  la  vérité  est  son  essence.  Il  y  a  de 
grandes  analogies  entre  elles ,  et  des  différences  plus  gran- 
des encore  ;  la  lumière  est  la  vérité  des  corps,  et  la  vérité 
est  la  lumièi'e  des  âmes.  Toutes  les  vérités  émanent  de  Dieu  , 
comme  tous  les  rayons  de  lumière  émanent  du  soleil,  avec 
cette  différence ,  que  le  soleil  n'est  que  le  centre  de  notre 
univers,  et  que  Dieu  en  est  à-la-fois  et  par-tout  le  centre  et 
la  circonférence.  La  vérité,  comme  la  lumière,  est  inaltéra- 
ble ,  immortelle  ;  mais  elle  pénètre  où  la  lumière  ne  pénè- 
tre pas  :  elle  est ,  comme  elle  ,  éblouissante  à  sa  source ,  in- 
visible dans  son  cours  ,  et  ne  se  manifeste  que  dans  les 
lieux  où  elle  opère  :  elle  se  décompose,  dans  son  principe, 
en  trois  facultés  primitives,  la  puissance,  l'amour,  l'intel- 
ligence ;  comme  la  lumière  en  trois  couleurs ,  qui  en  sont 
les  emblèmes  :  elle  embrasse  à-là-fois  les  trois  temps;  le  pas- 
sé, le  présent  et  l'avenir,  lleçueparrame  humalue  divisée  , 
comme  elle,  en  trois  facultés  susceptibles  d'en  recevoir  les 
impressions,  la  mémoire,  le  jugement,  et  l'imagination, 
elle  se  joue  sur  les  nerfs  de  notre  entendement,  j^Ius  déhés 
que  les  fils  de  l'insecte  ;  là  elle  se  réfléchit  encore  en  facultés 
intermédiaires,  et  en  tire  les  plus  ravissantes  harmonies  . 
d'après  celles  qui  existent  dans  la  nature.  C'est  la  vérité  qui 
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en  a  établi  les  lois  ;  elle  les  conçut  par  l'amour  ,  elle  les  or- 
donna par  rinteiliqcnce  ,  elle  les  exécuta  par  la  puissance. 
Ce  fut  elle  qui  se  mêlant  à  la  lumière,  forma  le  soleil  5  qui 
aimantant  la  terre  de  l'amour  de  cet  astre  céleste  ,  et  se 
couronnant  de  ses  rayons ,  versa  les  couleurs  de  l'aurore  dans 
l'atmosplière ,  fit  mouvoir  les  vents,  circuler  les  nues,  et 
germer  les  métaux  ,  au  sommet  des  montagnes  ;  elle  re- 
vêtit leurs  flancs  d'arbres  chargés  de  fruits ,  et  leurs  vallons , 
de  tapis  de  verdure  et  de  Heurs.  Elle  dissémina  des  âmes  sen- 
sibles dans  tous  les  sites  où  elle  étendit  les  rayons  de  l'astre 
du  jour  et  leur  donna  de  se  former  un  corps  par  l'entremise 
des  amours,  dans  un  sein  maternel.  Chaque  genre  d'ani- 
mal ne  fut  doué  que  d'un  rayon  de  puissance ,  d'amour  et 
d'intelligence  ;  mais  la  vérité  reposa  avec  toutes  ses  facul- 
tés dans  l'ame  de  l'homme  ,  et  la  rendit  susceptible,  avec 
l'aide  de  ses  semblables  ,  d'acquérir  la  sphère  de  toutes  cel- 
les qui  environnent  notre  globe.  Chaque  ame  humaine  eut 
besoin  de  s'en  nourrir ,  comme  chaque  corps  de  lumière  et 
de  feu.  C'est  elle  qui  excite  en  nous  seuls  cette  curiosité  na- 
turelle qui  nous  porte  à  tout  connaître ,  à  tout  entrepren- 
dre ,  et  à  tout  oser  ;  elle  est  vin  besoin  pour  le  cœur  humain. 
C'est  la  vérité  qui  agrandit  et  fortifie  l'ame  ;  c'est  sa  décou- 
verte qui  fait  nos  délices  ;  et ,  quand  nous  ne  l'apercevons 
point  dans  un  discours  ou  dans  les  imitations  delà  nature, 
l'ennui  s'empare  de  nous ,  comme  le  sommeil  de  nos  yeux  , 
dans  l'absence  de  la  lumière.  Comme  Dieu  nous  a  donné 
de  fixer  dans  nos  lampes  un  feu  artificiel ,  tiré  ,  dans  son 
origine ,  du  soleil  ;  il  nous  a  donné  de  même  de  fixer  dans 
des  livres  des  vérités  émanées  de  lui.  Mais  il  y  a  autant  de 
différence  entre  les  vérités  transmises  par  des  hommes,  et 
mêlées  de  doutes ,  de  fables  et  d'erreurs  ,  et  les  vérités  éma- 
nées de  Dieu  ,  qu'il  y  en  a  entre  le  feu  matériel  terrestre  , 
mêlé  de  cendres  et  de  fumée ,  et  celui  du  soleil  toujours  pur 
et  inaltérable.  Le  feu  du  soleil  vivifie;  le  feu  des  hommes  dé- 
vore et  détruit.  La  science  de  Dieu  gouverne  les  passions  ; 
celle  des  hommes  les  excite. 

Il  y  a  de  plus  une  telle  affinité  entre  la  lumière  et  la  vé- 
rité, que  Dieu  leur  a  donné  un  sensoriuni  commun  dans 
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le  même  lieu  du  cerveau  ;  et  que ,  quand  le  soleil  prive  le 
soir  notre  horizon  de  sa  lumière ,  il  prive  en  même  temps 
notre  ame  de  ses  opérations.  Elle  s'endort,  comme  s'il  n'v 
avait  plus  de  ve'rite's  à  connaître  pour  elle  dès  qu'il  n'y  a 
plus  d'objets  à  considérer.  La  vue  de  l'ame  cesse  avec  celle 
de  la  lumière.  Cependant  elle  reste  toujours  vivante  dans 
le  plus  profond  sommeil  ;  l'aurore  suivante  la  réveille.  Sans 
doute  il  en  sera  de  même  à  la  mort ,  qui  n'est  que  la  nuit 
de  notre  vie,  comme  la  nuit  n'est  que  la  mort  d'un  de  nos 
jours.  C'est  alors  qu'elle  sera  réveillée  à-la- fois  par  la  lu- 
mière et  la  vérité  éternelles;  mais....  {Le  rayon  disparaît.  ) 

LES    AMIS    DE    SOCRATE. 

Ah  !  Socrate ,  le  rayon  ! 

SOCRATE. 

Il  a  disparu  ;  ce  n'est  rien  :  il  n'est  pas  éteint ,  mes  amis  ; 
il  éclaire  un  autre  horizon  :  il  n'a  quitté  notre  couchant  que 
pour  une  nouvelle  aurore. 

LE  GEOLIER  ,  portant  une  coupe  quil  présente  en  pleurant  à 

Socrate. 
Socrate  ,  le  soleil  est  couché. 

SOCRATE  se  lèife ,  et  prend  la  coupe  d'un  air  assuré. 

Mon  ami ,  consolez-vous ,  vous  m'apportez  la  coupe  du 
bonheur. 

LE    GEOLIER. 

Pour  que  l'effet  de  la  ciguë  soit  plus  prompt  et  vous 
fasse  moins  souffrir  ,  auand  vous  l'aurez  bue  ,  vous  ferez 
quelques  tours  dans  la  chambre  ;  et  lorsque  vous  vous  sen- 
tirez fatigue',  vous  vous  reposerez  sur  votre  lit. 

SOCRATE ,  cPun  air  plein  de  joie  lève  la  coupe  vers  le  ciel. 

Je  te  salue,  coupe  sacrée  ,  honorée  par  les  lèvres  du  just*^ 
Aristide  et  de  plusieurs  hommes  innocents,  {il  boit ,  et  re- 
met la  coupe  au  geôlier.  )  Oh  !  que  le  breuvage  de  l'immor- 
lalilc  est  doux!  il  me  fait  oublier  tous  les  maux  de  la  vie 
mortelle  ,  et  il  jette  mon  ame  dans  une  ivresse  divine.  Oui , 
chers  amis ,  si  vous  sentiez  ce  que  j'éprouve,  vous  envieriez 
ma  félicite  ;  il  m'est  impossible  de  vous  en  donner  une  idée 
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J  0  viens  de  vous  parler  de  la  lumière  et  de  la  ve'rite' ,  mais 
c'est  comme  un  mortel  qui  ne  voit  les  choses  célestes  qu'à 
travers  un  voile ,  et  qui  n'a  point  de  langage  pour  les  ex- 
primer. Les  ténèbres  et  l'erreur  sont  iuhérentes  à  notre  na- 
ture terrestre.  Non-seulement  la  nuit  couvre  la  moitié  de 
notre  globe;  mais  dans  l'autre  moitié  qu'éclaire  le  soleil, 
les  montagnes  ,  les  vallées  ,  les  rochers ,  les  forêts ,  les  her- 
bes ,  les  animaux  ont  chacun  leurs  ombres,  qui  sont  des  es- 
pèces de  nuits  au  milieu  du  jour.  Les  nuages  mêmes  qui 
s'élèvent  sans  cesse  de  la  terre  ,  nous  cachent  le  soleil  la 
moitié  de  l'année  ,  de  sorte  que  nous  jouissons  à  peine  d'une 
douzième  partie  de  sa  lumière  ;  encore  est-elle  incertaine, 
variable,  et  fugitive. 

Il  en  est  de  même  des  erreurs  qui  nous  voilent  la  Divi- 
nité. De  ténébreuses  superstitions  sont  répandues  comme 
une  nuit  sur  plus  de  la  moitié  du  genre  humain  ,  et  lui  ca- 
chent la  source  de  toute  vérité  et  de  toute  vertu  :  déplus, 
chaque  nation  ,  chaque  tribu  ,  chaque  famille  ,  chaque 
homme  a  ses  préjugés  et  ses  erreurs  qui  obscurcissent  sa 
raison.  Dans  les  villes  même  les  plus  civilisées,  l'athéisme, 
formé  des  passions  dépravées  de  leurs  habitants  ,  s'élève 
comme  un  nuage  rempli  de  foudres  et  de  tempêtes,  qui 
s'exhale  du  sein  des  marais  fangeux,  et  amène  des  ténè- 
bres eifroyables  au  milieu  du  jour  le  plus  calme.  La  plu- 
part des  hommes  sont  uniquement  occupés  à  satisfaire  leurs 
passions  abjectes  et  obscures;  ils  fuient  la  lumière  de  la  vé- 
rité ,  et  si  quelqu'un  de  ceux  qui  la  cherchent  en  découvre 
un  rayon  nouveau  ,  il  est  persécuté  à-la-fois  par  les  athées 
et  les  superstitieux. 

Mais  espérez  un  meilleur  avenir ,  chers  compagnons  de 
mes  travaux.  Le  s^lobe  et  le  senre  humain  sont  encore  dans 
l'enfance.  Dieu  n'opère  qu'avec  nombre,  temps,  poids  et 
mesure  ;  il  perfectionne  sans  cesse  ses  ouvrages.  Semblable 
à  un  laboureur  infatigable ,  il  laboure  sans  cesse  ce  globe 
avec  les  rayons  du  soleil ,  et  l'arrose  avec  les  eaux  de  l'océan. 
Il  le  pénètre  de  lumière ,  et  l'améliore  de  siècle  en  siècle. 
Voyez  combien  de  végétaux  et  d'animaux  nouveaux  se  sont 
répandus,  des  parties  orientales  de  VAsie  et  de  l'Afrique, 
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dans  la  Grèce  ;  et  de  là  s'e'tendent  peu-à-peu  dans  les  ré- 
gions occidentales.  Voyez  ,  d'un  autre  côte  ,  combien  les 
productions  de  la  vérité,  formées  d'abord  dans  l'orient ,  se 
sont  propagées  dans  les  mêmes  lieux.  Les  Orphées,  les  Ho- 
mères,  les  Pjthagores  en  ont  apporté  les  lettres,  les  scien- 
ces et  les  arts.  Les  sages  sont  les  rayons  de  la  Divinité. 
Combien  de  coutumes  inhumaines  et  de  lois  injustes  n'ont- 
ils  pas  déjà  abolies  !  Ils  passent  sur  la  terre  comme  des  rayons 
de  vérité ,  qui  montrent  le  chemin  céleste  de  la  vertu  ;  et 
quand  ils  ont  parcouru  leur  carrière  rapide ,  Dieu  les  rap- 
pelle dans  son  sein  ,  comme  le  soleil  les  rayons  de  sa  lu- 
mière. 

N'en  doutez  pas,  chei's  amis,  il  est  des  récompenses  dans 
les  cieux  pour  ceux  qui  ont  marché  constamment  dans  les 
voies  de  la  vérité  et  de  la  vertu.  C'est  là  que  nous  nous 
trouverons  réunis  avec  tous  les  bienfaiteurs  des  hommes. 
]N  e  vivez  donc  que  pour  la  patrie  céleste.  Ici-bas ,  tout  est 
renversé  ;  là  haut,  tout  est  à  sa  place.  Les  nuits ,  les  hivers , 
les  tempêtes,  les  erreurs,  le  faux  savoir,  les  superstitions, 
les  calomnies ,  les  guerres  ,  la  mort ,  viennent  de  cette  terre 
ténébreuse  ,  dont  tant  d'hommes  se  disputent  l'empire  , 
parce  qu'ils  se  flattent  d'y  vivre  toujours.  La  lumière,  la  vé- 
rité, la  vraie  science,  la  vie,  les  amours,  les  générations, 
descendent  de  ce  ciel  qui  ramène  à  lui  tout  ce  qu'il  y  a  de 
bon,  et  dont  presque  personne  ne  s'occupe.  {Ici  il  fait  une 
pause.  )  O  mes  amis  !  aimez-vous  :  soutenez- vous  les  uns  \cs 
autres ,  en  gravissant  l'âpre  montagne  de  cette  vie  téné- 
breuse. Bientôt  vous  en  atteindrez  les  sommets  lumineux , 
et  vous  serez,  comme  moi,  au-dessus  des  tempêtes.  (//  s'ar- 
rête et  s' approche  de  son  lit.  )  Je  me  sens  fatigué....  mes  jam- 
bes ne  peuvent  plus  me  soutenir....  les  liens  qui  attachent 
mon  ame  à  mon  corps  se  relâchent ,  et  vont  bientôt  se  dé- 
2iouer.  Je  t'embrasse,  mort  sacrée  !  [Il  se  jette  sur  son  Ut  et  se 
couçre  le  visage  d^ un  pan  de  son  manteau.) 

SES  AMIS ,  se  lèçent  et  s'écrient  i 
Socrale!  oh  !  Socrate  n'est  plus! 
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socRATE,  re^^enant  à  lui,  se  redresse  sur  son  séant  ;  ses  yeux 
sont  baissés  vers  la  terre. 

O  terre ,  je  sens  que  je  t'abainlonne  !  Mais  que  vols  je  ?  les 

temps  se  dévoilent  à  mes  yeux! Athènes,  quelle  peste 

affreuse  ravage  tes  malheureux  habitants  1  tes  éeoles  se  fer- 
ment! les  exercices  cessent  !  Mélitus  ,  tu  es  condamné  à  ton 

tour Anytus,  tu  fuis  en  vain tu  tombes  lapidé  sous 

les  murs  d'Héraclée  !  Et  vous ,  misérables  témoins  de  la  ca- 
lomnie ,  on  vous  refuse  de  toutes  parts  le  feu  et  l'eau!  dans 
votre  désespoir ,  vous  vous  arrachez  la  vie  de  vos  propres 
mains.  (//  lèi^e  ses  jeux  vers  le  ciel.  )  Justice  éternelle,  que 
vous  êtes  terrible  aux  méchants!  [Il  fait  une  pause  et  porte 

ses  yeux  à  l'horizon.  Quels  honneurs  ! Quelle  fête  ! 

Une  statue  de  bronze  s'élève  pour  moi  dans  le  Pi'ytanée  par 
les  mains  de  Lysippe ,  et  une  chapelle  de  marbre  sur  le  che- 
min du  Pirée  !  Infortunés  Athéniens,  je  suis  donc  l'objet 

de  vos  regrets! {Après  une  pause  ^  les  yeux  baissés.)  Je 

ne  vois  plus  la  terre.  (//  relèi^e  ses  yeux  raçis  en  admiration 
et  ses  mains  tremblantes  vers  le  ciel.  )  Où  suis-je?  Quel  doux 
éclat!  Astre  des  nuits,  quel  ordre  admirable  dans  tes  mon- 
tagnes réverbérantes  !  Astre  des  jours,  quel  amphithéâtre 
de  mondes  t'environne  ,  et  reçoit  de  toi  le  mouvement  et 
la  vie  !  Est-ce  toi ,  Vénus ,  astre  de  l'aurore  ?  Quelles  formes 
ravissantes  dans  tes  vallées  fleuries  et  tes  monts  étince- 
lants  !  O  habitants  fortunés  !  O  Mercure  ,  plusbrillant  en- 
core et  plus  heureux,  tu  circules  dans  des  flots  de  lumière. 
Quel  torrent  m.'entrame  !  quelle  puissance  m'attire  !  c'est  le 
soleil.  ODieu!  quelle  étendue!  quelle  splendeur!  Célestes 

habitations! ineffables  ravissements!  (D'un  ton  de  voix 

affaibli  et  lointain  :  )  Cri  ton!...  Criton!... 

CRITON, 

o  demi-dieu  !  que  me  voulez-vous  ? 
SOCRATE. 

Le  dieu  de  la  santé  me  délivre  de  mes  sens  corporels 

Il  fait  lever  sur  moi  le  jour  de  l'éternité Nous  lui  devons 

l'oiseau  du  matin. 
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«  II  tombe  à  la  renverse  sur  son  lit,  et  expire.  Ses  amis 
1.  se  jettent  en  pleurant  sur  son  corps  :  les  uns  lui  baisent 
»  les  pieds  ,  d'autres  les  mains  j  d'autres  lui  ferment  le^ 
»  ^eux.   j> 


FIN, 
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Au  pied  des  hautes  montagnes  de  l'Atlas  ,  sur  les  bords 
de  la  mer ,  on  voit  encore  aujourd'hui  les  débris  d'une  sim- 
ple cabane  ;  une  jeune  Française,  esclave  et  e'pouse  d'Em- 
psael,  l'avait  fait  élever  pour  garder  le  souvenir  de  sa  pa- 
trie. Environnée  d'esclaves  comme  elle,  Zoraïde  cherchait 
à  adoucir  leur  sort  ;  mais  l'empire  qu'elle  exerçait  sur  le 
cœur  de  son  mari  n'allait  pas  jusqu'à  obtenir  leur  liberté. 
Empsael,  ministre  de  l'empereur  de  Maroc,  n'avait  pas  tou- 
jours été  à  côté  du  trône.  Son  cœur  était  magnanime;  mais 
SCS  souvenirs  étaient  amers  ,  et  il  avait  juré  de  ne  vivre  que 
pour  la  vengeance.  Empsael  était  né  dans  le  pays  de  Bam- 
bouk  ,  sur  les  bords  de  la  rivière  Falémé  ,  qui  roule  de  l'or 
dans  ses  sables ,  et  va  se  jeter  dans  le  fleuve  du  Sénégal.  Son 
père  et  sa  mère  y  vivaient  heureux  dans  une  abondante  sim- 
plicité. Des  calebassiers ,  des  cotonniers,  des  palmiers,  des 
îiananiers  entouraient  leur  cabane,  et  leur  donnaient,  toute 
l'année  ,  des  meubles  ,  des  habits ,  du  vin ,  des  fruits  et  de 
l'ombrage.  Un  champ  de  mil  et  de  racines  fournissait 
abondamment  à  leurs  besoins.  Ils  admiraient ,  soir  et  ma- 
tin ,  le  soleil,  qui ,  dans  ces  belles  contrées ,  fait  produire  à 
la  terre  deux  récoltes  par  an.  Deux  enfants  ,  Empsael  et 
Almiri,  mettaient  le  comble  à  leur  bonheur.  On  leur  avait 
empreint,  en  naissant,  sur  1-a  poitrine  la  figure  de  l'astre 
du  jour,  en  reconnaissance  de  ses  bienfaits.  Dans  ces  pays 
libres ,  chaque  homme  se  figure  son  dieu  à  son  gré  ;  par- 
tout où  sa  faible  raison  entrevoit  l'intelligence  suprême  , 
dans  un  oiseau  ,  dans  un  arbre ,  dans  un  rocher ,  elle  s'y  re- 
pose et  en  adore  l'image  :  le  soleil  fut  donc  le  fétiche  d'Em- 
psael  et  d' Almiri.  On  les  appelait  les  enfants  du  soleil;  et 
quand  en  effet  ils  eussent  été  les  fils  de  ce  grand  astre ,  ils 
n'eussent  pu  jouir  d'un  plus  grand  bonheur  que  celui  qu'ils 
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avaient  en  partage.  Le  plaisir  d'Empsaol  était  de  traverser 
la  Falemé  à  la  nage  ,  en  portant  son  jeune  frère  sur  son 
dos.  Il  allait  aussi  à  la  chasse  des  bêtes  féroces  ,  et  comhlait 
de  joie  sa  mère  en  lui  apportant  la  peau  d'un  léopard  ou 
d'une  panthère.  Souvent  cette  famille  intéressante  passait 
une  partie  de  la  nuit  à  jouer  du  balafo ,   ou  à  danser ,  au 
clair  de  la  lune  ,  avec  les  jeunes  filles  du  voisinage ,  simples 
et  douces  comme  des  tourterelles.  Déjà  Empsael  était  dans 
l'âf^e  d'aimer,  déjà  son  cœur  avait  fait  un  choix.  Ainsi  ils 
menaient  avec  leurs  parents  une  vie  libre  et  heureuse ,  sans 
nuire  à  personne  et  faisant  du  bien  à  tout  le  monde.  Au- 
cun voyageur  ne  passait  près  de  leur  cabane  sans  recevoir 
l'hospitalité;  connu  ou  inconnu  il  y  restait  un  jour,  une 
lune,  une  année,  tout  le  temps  qu'il  voulait,  encore  plus 
chéri  au  moment  de  son  départ  qu'à  celui  de  son  arrivée. 
Un  jour,  deux  Européens  se  présentèrent  chez  cette  bonne 
famille  :  elle  n'avait  jamais  vu  de  blancs.  A  leur  aspect,  les 
premiers  sentiments  d'Empsael  furent  ceux  de  la  reconnais- 
sance envers  le  soleil.  Lorsque  les  sauvages  découvrent  dans 
les  bois  une  espèce  inconnue  de  fruits  ou  d'oiseaux,  ils  les 
regardent  comme  un  nouveau  bienfait  de  l'astre  du  jour  : 
ainsi,  en  voyant  pour  la  première  fois  des  hommes  blancs, 
Empsael  pensa  que  le  soleil  venait  de  lui  donner  une  nou- 
velle espèce  d'amis  sur  la  terre.  Ceux-ci  lui  semblaient  bien 
supérieurs  à  lui-même  :  ils  connaissaient  des  arts  qui  remplis- 
saient d'admiration,  et  même  d'épouvante.  Mais  s'ils  avaient 
plus  d'intelligence,  ils  avaient  aussi  plus  de  besoins  ;  le  père 
d'Empsael  redoubla  donc  d'hospitalité  à  leur  égard,  d'autant 
plus  qu'ils  ne  pouvaient  faire  connaître  leurs  désirs,  faute  de 
parler  la  langue  de  leurs  hôtes.  Cependant  ils  firent  enten- 
dre par  signes  qu'ils  s'en  retournaient  \Qrs  leur  nation  à 
l'occident,  et  qu'ils  venaient  de  l'orient  pour  y  chercher 
de  l'or ,  dont  ils  montrèrent  quelques  grains  dans  des  co- 
quilles. Pour  satisfaire  leur  goilt  pour  l'or  ,  on  les  mena  sur 
les  bords  de  la  Falemé  ,  et  on  leur  en  montra  des  paillettes 
parmi  les  sables  de  son  rivage.  A  la  vue  de  ce  métal,  ils 
tressaillirent  de  joie,  et  n'eurent  plus  d'autre  souci  que  d'en 
ramasser.  Ils  y  employèrent  le  temps  des  repas  et  du  soni- 
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meil ,  ne  tenant  aucun  compte  des  autres  productions  de  la 
contrée ,  ni  de  ses  palmiers ,  ni  des  hôtes  qui  leur  donnaient 
l'hospitalité.  Touchée  d'une  passion  si  étrange,  toute  la  ïa- 
mille  s'empressa  de  les  aider  à  recueillir  avec  des  calebasses 
cette  poussière  inutile.  Quoiqu'ils  en  eussent  déjà  une  quan- 
tité considérable,  ils  n'auraient  jamais  mis  iln  à  leurs  re- 
cherches ,  si  les  approches  de  la  saison  pluvieuse ,  où  la  Fa- 
Jémé  déborde,  ne  les  eussent  fait  songer  à  continuer  leur 
voyage.  Comme  Empsael  s'était  appliqué  à  apprendre  quel- 
ques mots  de  leur  langue  ,  afin  de  leur  être  utile,  ils  le  de- 
mandèrent pour  guide  à  ses  parents,  qui  ,  n'ayant  jamais 
rien  refusé  à  des  hôtes  ,  y  consentirent.  Son  jeune  frère 
accoutumé  à  le  voir  tous  les  jours  ,  voulut  aussi  l'accompa- 
gner. Sa  mère  s'y  opposa  d'abord  ;  mais  son  père  lui  ayant 
dit  qu'ils  ne  passeraient  pas  les  limites  de  leur  pays ,  où  ils 
avaient  beaucoup  d'amis ,  elle  y  consentit  ;  car  elle  n'avait 
jamais  résisté  à  sa  volonté.  Ces  deux  jeunes  gens  les  condui- 
sirent donc  de  village  en  village,  à  travers  le  pays  des  Bam- 
bouk,  fêtés  par-tout,  jusqu'aux  frontières  d'un  peuple  en- 
nemi de  la  nation  dont  Empsael  faisait  partie  ,  mais  amî 
des  Européens.  Là  ils  se  préparaient  à  les  quitter,  lorsque, 
pendant  la  nuit,  ces  perfides  étrangers  leur  lièrent  les  mains  , 
et  leur  mettant  un  bâillon  dans  la  bouche,  la  tête  dans  uii 
sac,  les  emmenèrent  prisonniers.  Ainsi  garottés,  ils  furent 
conduits  à  travers  les  forêts  jusqu'au  bord  de  la  mer  :  là , 
les  traîtres  partagèrent  entre  eux  leur  butin.  L'un  d'eux 
s'empara  d'Empsael,  et  l'autre  de  son  frère,  qui,  en  s'éloi- 
gnant ,  jetait  des  cris  lamentables  en  appelant  à  son  secours 
sa  mère  dont  il  faisait  la  joie,  et  son  frère,  qui  ne  pouvait 
adoucir  ses  maux  :  ainsi  ils  furent  séparés.  Le  ravisseur 
d'Empsael,  qui  était  Espagnol,  le  vendit  à  un  capitaine  de 
sa  nation  qui  allait  à  l'île  de  Saint-Domingue.  Pendant 
tout  le  voyage ,  il  eut  à  souffrir  de  la  faim ,  de  la  soif,  de  la 
chaleur ,  des  coups  de  ces  barbares ,  qui  avaient  entassé  par 
centaines  dans  la  cale  du  vaisseau  ses  malheureux  compa- 
triotes ,  enlevés  à  différentes  contrées  de  l'Afrique.  Arrivé 
à  Saint-Domingue ,  il  j'ut  revendu  à  un  habitant  espagnol 
qui  passait  sa  vie  à  tourment«r  les  hoîp.me.s.    Ce  barbare 


1^8  E  M  PS  A  EL. 

portait ,  suivant  l'usage  de  sou  pays  ,  un  poignard  à  son 
côte  ,  et  un  chapelet  à  sa  main.  Dès  qu'il  sut  qu'Euip- 
sael  entendait  quelques  mots  de  sa  langue  ,  il  lui  parla 
de  sa  religion.  Le  pauvre  esclave  la  trouva  si  consolante, 
et  il  était  si  malheureux ,  qu  il  désira  de  l'embrasser  :  elle 
ne  parlait  que  d'aimer.  On  le  fit  donc  baptiser  ,  et  on 
lui  dit  :  «  Te  voilà  devenu  un  de  nos  frères  ,  un  enfant 
:>  de  Dieu,  comme  nous.  »  Alors  son  nom  fut  changé,  et 
on  lui  fit  porter  celui  de  sou  maître ,  qui  s'appelait  Pedi*o 
Ozorio. 

Dans  le  premier  moment ,  Empsael  crut  qus  Pedro  Ozo- 
rio en  agirait  comme  dans  son  pays ,  où  les  pères  font  por- 
ter à  leurs  enfants  les  noms  de  leurs  amis ,  pour  les  che'rir 
davantage.  Avec  ce  nom  saint  de  Pedro ,  il  se  crut  devenu 
un  objet  de  ve'ne'ration  pour  un  Espagnol,  et  d'affection  pour 
son  maître  ;  mais  il  connaissait  mal  le  perfide  ,  qui ,  lui 
trouvant  de  l'intelligence,  se  mit  en  tête  de  le  rendre  aussi 
savant  que  lui,  et  de  lui  apprendre  à  coups  de  fouet  à  lire 
et  à  e'crire.  11  voulait  aussi  lui  faire  connaître  cette  religion 
si  douce,  qu'il  se  plaisait  à  violer  sans  cesse.  Empsael,  élevé 
dans  les  caresses  de  ses  parents ,  trahi ,  à  la  vérité ,  par  des 
Espagnols ,  mais  devenu  chez  eux  l'enfant  de  leur  Dieu ,  ho- 
noré par  eux  d'un  nom  révéré  sur  leurs  autels ,  fut  frappé 
d'étonnemeut  quand  il  se  vit  accablé  d'outrages  par  sou 
prétendu  bienfaiteur.  Il  ne  lui  parlait  du  salut  de  son  ame 
que  pour  le  jeter  dans  le  désespoir,  de  la  bonté  de  Dieu 
qu'en  le  menaçant  de  l'enfer ,  et  du  bonheur  du  chrétien 
qu'en  l'accablant  de  tourments  dans  ce  monde  et  de  frayeurs 
horribles  pour  l'autre.  Ah!  sans  doute  il  était  le  plus  scé- 
lérat des  hommes ,  car  l'ignorance  ou  l'erreur  peuvent  ser- 
vir quelquefois  d'excuse  aux  méchants  ;  mais  ceux  qui  con- 
naissent la  justice  et  qui  sont  injustes  ,  l'humanité  et  qui 
sont  inhumains;  ceux  qui  adorent  un  Dieu,  père  commun 
des  hommes,  et  qui  en  font  un  tyran  ,  ne  doivent  être  que 
des  monstres  en  horreur  à  toute  la  terre.  Quand  une  fois 
Empsael  put  lire  dans  leurs  histoires,  il  s'étonna  des  crimes 
dont  il  les  trouva  remplies  :  ce  ne  sont  qvie  des  duels  en- 
tre mêrues  citoyens,  proc«s  dans  leurs  fauiillcs,  orgueil  dans 
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leurs  tribus ,  guerres  de  peuples  à  peuples ,  trahisons  et  par- 
jures envers  des  nations  innocentes ,  que  les  guerriers  elier- 
chent  par  tout  le  monde ,  pour  les  soiunettre  par  le  fer  et 
]e  feu,  et  les  rendre  victimes  de  leur  gloire.  Hclas!  il  ap- 
prit bientôt  par  de  nouveaux  compagnons  de  son  esclavage, 
que  les  traîtres  Espagnols  qui  l'avaient  enlevé ,  ainsi  que  son 
frère ,  avaient  en  même  temps  pris  possession  de  son  pays 
en  y  enterrant  une  inscription  ,  par  laquelle  ils  le  décla- 
raient acquis  à  leur  prince  et  à  leur  Dieu  ;  coutume  perfi- 
de, commune  aux  ingrats  Européens  envers  les  peuples  bons 
et  fidèles  qui  leur  donnent  l'hospitalité.  Le  roi  d'Espagne 
ayant  appris  qu'on  trouvait  de  l'or  en  abondance  dans  le 
territoire  de  Bambouk  ,  se  hâta  d'y  envoyer  des  soldats.  Le 
village  fut  incendie ,  et  le  père  d'Empsael  y  fut  tué  en  com- 
battant pour  sa  défense.  Pour  sa  mère ,  elle  était  morte  de 
douleur  quelque  temps  après  l'enlèvement  de  ses  fils  ,  re- 
demandant sans  cesse  ses  enfants  aux  sables  d'or  de  la  Fa— 
lémé,  et  au  soleil  qui  avait  répandu  de  si  funestes  trésors 
sur  ses  rivages. 

Empsael  avait  résiste  à  ses  maux,  mais  il  ne  put  sup- 
porter ceux  de  sa  patrie  :  il  délibéra  s'il  devait  mourir.. 
Mourir  î  se  disait-il ,  et  mes  tyrans  vivront  !  ilis  vivront  pour 
le  malheur  de  mon  pays!  vivons  aussi  pour  la  vengeance. 
Alors  il  voulut  commencer  par  tuer  son  maître  ;  mais  il  s& 
dit  :  A  quoi  me  servira  sa  mort?  Ce  n'est  pas  d'un  homme 
seul  que  j'ai  à  me  venger ,  c'est  de  sa  nation  :  bientôt  il  vit 
que  c'était  de  toute  l'Europe.  Avant  tout,  il  fallait  sortir 
d'esclavage.  Un  jour  qu'il  en  cherchait  les  moyens,  il  aper-^ 
eut  un  vaisseau  qui  voguait  près  de  la  côte  de  Saint-Do- 
mingue. Comme  il  nageait  parfaitement ,  il  se  jeta  à  la  mer, 
et  gagna  son  bord  à  deux  lieues  au  large  :  c'était  un  vais- 
seau hollandais.  Il  se  crut  libre  sous  un  pavillon  républi- 
cain ;  mais  le  capitaine  ,  admirant  sa  force  et  sa  hardiesse , 
lui  dit  qu'il  le  prenait  à  son  service.  Il  était  clair  qu'il  ne 
lui  appartenait  pas ,  et  qu'on  violait  à  son  égard  les  droits 
de  l'humanité.  Mais  qu'importe?  il  était  noir.  Il  fut  donc 
vendu  à  un  capitaine  anglais  qui  allait  à  la  Jamaïque  ;  vendu 
ou  troqué  successivement  à  des  Flamands,  des  Danois,  des 
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Suédois,  des  Français,  des  Juifs ,  pour  de  l'argeut,  du  fer, 
du  tabac,  du  cafë,  pour  un  cheval,  pour  un  bœuf.  Tous 
ses  maîtres  étaient  clial'ine's  de  sa  taille,  de  sa  jeunesse,  de 
son  intrépidité'  ;  mais ,  voulant  le  soumettre  par  la  violence , 
ils  se  dégoûtaient  bientôt  de  lui  :  il  avait  appris  sous  son 
tyran  espagnol  à  opposer  la  re'sistance  la  plus  opiniâtre  à 
tous  les  maux.  On  le  traitait  comme  une  brute  ;  mais  il  leur 
fit  voir  qu'il  était  un  homme.  Chacun  d'eux  imprimait  sur 
sa  peau  le  sceau  de  son  esclavage  avec  un  fer  brûlant.  Son 
corps  fut  tour-à-tour  à  plusieurs  tyrans ,  mais  son  ame  resta 
toujours  à  lui  :  enfin  un  Italien  l'acheta,  et  fut  un  de  ses 
pkis  cruels  bourreaux.  Il  crut  le  réduire  à  force  de  tour- 
ments; mais  n'en  pouvant  venir  à  bout  et  craignant  de  le 
tuer,  de  peur  de  perdi'c  son  argent,  il  le  vendit  a  Muley 
Ismaël,  empereur  de  Maroc,  à  qui  il  portait  en  secret  de 
la  poudre ,  des  boulets  et  des  canons  ;  mais  il  ne  savait  pas 
qu'il  lui  vendait  en  Erapsael  l'arme  la  plus  fatale  aux  chré- 
tiens. Dès  qu'Empsael  fut  sur  le  continent  de  l'Afrique, 
son  ame  se  releva  comme  se  relève ,  après  l'orage ,  le  pal- 
mier courbe  par  la  tempête.  Il  abjura  d" abord  la  religion 
de  ses  perse'cuteurs ,  et  erabi*assa  celle  des  musulmans.  Quand 
les  chrétiens  baptisent  leurs  esclaves ,  c'est  pour  leur  rendre 
leurs  fers  sacres  ;  mais  quand  les  musulmans  circoncisent 
les  leurs,  c'est  pour  les  en  délivrer.  Le  premier  acte  de  jus- 
lice  dont  ils  récompensèrent  sa  foi ,  fut  de  lui  rendre  sa 
liberté.  Il  se  distingua  bientôt  dans  une  guerre  sanglante 
contre  les  Espagnols.  Sa  taille ,  sa  force  ,  et  siu'-tout  sa  haine 
contre  les  Européens ,  plurent  à  l'invincible  empereur  ;  d'ail- 
leurs un  sang  pareil  à  celui  d'Empsael  coulait  dans  ses  vei- 
nes. On  lui  donna  un  vaisseau  à  commander  ;  la  fortune 
lui  fut  favorable ,  et  Muley  Ismaèl  l'honora  bientôt  de  toute 
sa  confiance.  Successivement  pacha  d'Almanzor ,  de  Tétuan , 
de  Salé ,  du  cap  d'Aguer ,  et  enfin  amiral  et  ministre  des 
royaumes  de  Fez  et  de  Maroc ,  il  fut  comblé  de  biens.  Mais 
h)  plus  grand  de  tous  pour  lui  était  la  vejjgcan'ce.  Ou  le  vit 
ï'ortcr  dans  les  deux  mers  la  terreur  du  Croissant ,  et  pour- 
suivre les  vaisseaux  européens  sous  tous  les  rhumbs  de  vents, 
dans  la  Méditerranée,  sur  les  côtes  d'Italie,  de  MikUo  ;  et , 
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dans  l'Océan ,  le  long  tics  rivages  de  l'Espagne ,  du  Portu- 
gal, de  la  France,  de  la  Hollande,  de  l'Angleterre,  et  jus- 
que dans  les  Ilébritles  et  les  Orcades.  Il  croisait  sur-tout  le 
long  des  côtes  de  la  Guinée,  où  les  clirétiens  vont  chercher 
les  nègres  dans  leurs  berceaux.  Toutes  les  nations  mariti- 
mes de  l'Europe  tremblaient  à  la  vue  de  ses  pavillons  noirs, 
semés  de  sabres  et  de  tètes  de  mort.  Ses  vaisseaux,  comme 
des  éperviers,  fondaient  nuit  et  jour  sur  leurs  rivages,  et 
en  enlevaient  des  familles  entières.  Aucun  des  Européens 
qui  tombaient  eu  son  pouvoir  ,  ne  recevait  de  soulagement 
dans  ses  maux. 

Cependant,  l'amour  cherchait  à  apaiser  cette  soif  de  la 
vengeance  ;  chaque  jour ,  Zoraïde  osait ,  sous  les  yeux  même 
d'Empsael,  prodiguer  l'or  de  ses  parures  aux  infortunés 
dont  elle  était  entourée.  Elle  ne  vivait  que  pour  aimer  ; 
mais  elle  aimait  sur -tout  les  malheureux,  et  son  unique 
souci  était  de  les  soulager.  Quelquefois  on  voyait  ces  pau- 
vres esclaves  s'assembler  dans  la  foret ,  près  de  la  ville  dé- 
serte des  Lions ,  ou  surla  colline  où  s'élevait  la  chaumière  où 
Zoraïde  venait  chercher  les  souvenirs  de  sa  patrie  :  alors  ils 
s'entretenaient  entre  eux  et  soulageaient  leur  douleur  par 
les  aveux  de  leurs  plus  doux  secrets.  Un  soir  ,  Januario ,  an- 
cien écuyer  napolitain ,  et  Williams ,  pilote  hollandais ,  tous 
deux  dans  les  fers  d'Empsael ,  se  rencontrèrent  sous  les  dat- 
tiers qui  bordaient  la  chaumière  :  les  malheureux  sont  bien- 
tôt amis.  Leurs  travaux  venaient  de  cesser;  c'était  l'heure 
du  repos  :  ils  furent  s'asseoir  sur  un  rocher  couvert  de  ra- 
quettes et  d'aloès,  qui  dominait  la  campagne  ;  les  rayons  du 
soleil  couchant  doraient  les  tours  de  la  ville  d'Aque  et  les 
sommets  lointains  de  l'Atlas.  Après  un  instant  de  silence, 
Januario  s'adressa  a  Williams. 

Mon  cher  Williams ,  vous  êtes  toute  ma  consolation  ;  car 
il  n'y  a  pas  d'état  plus  malheureux  que  celui  d'un  écuyer 
dans  l'esclavage;  il  est  tout  le  jour  au  vent,  au  soleil,  à  la 
pluie,  à  exercer  des  chevaux  fougueux  ;  heureux  çncore  de 
passer  sa  vie  avec  ces  animaux  !  mais ,  à  la  chasse ,  il  faut 
suivre  des  bêtes  féroces ,  un  maître  barbare ,  encore  plus 
intraitable;  il  faut  courir  ve'itre  à  terre  dans  la  mont-ngue, 
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à  travers  les  lialliers  et  sur  les  bords  des  prc'cipices  :  non  , 
il  n'y  a  que  l'amitié  qui  puisse  me  faire  supporter  mon  mal- 
heureux clat. 

WILLIAMS. 

Le  vôtre  est  moins  à  plaindre  que  le  mien.  Jour  et  nuit, 
iHî  homme  de  mer  est  le  jouet  des  éle'ments  ;  le  feu  est  tou- 
jours près  de  consumer  son  vaisseau  ,  l'air  de  le  renverser, 
l'eau  de  le  submerger ,  et  la  terre  de  le  briser  ;  il  n'éprouve 
qu'ingratitude  delà  plupart  des  hommes  auxquels  il  apporte 
les  richesses  des  deux  mondes.  L'esclavage  n'ajoute  presque 
rien  à  sa  misère  ;  cependant  on  l'embarque  de  force  sur  un 
corsaire ,  où  il  est  obligé ,  au  milieu  du  feu ,  des  combats 
et  des  orages,  de  contribuer  au  risque  de  sa  vie,  à  la  cap-» 
tivité  de  ses  propres  compatriotes.  Avouez  qu'il  n'y  a  rien 
d'aussi  misérable  que  le  sort  d'un  pilote  ;  mais  l'amour  et 
ma  pipe  me  consolent  de  tout. 

JANUARIO. 

Comment  pouvez- vous  comparer  votre  état  au  mien  ?  Sa- 
chez que  rien  n'est  plus  difficile  que  de  bien  dresser  un  che- 
val. 

■WILLIAMS. 

11  n'y  a  point  de  cheval  aussi  indomptable  que  rocéan  en 
furie. 

JANUARIO. 

Il  n'y  a  point  d'art  qui  exige  autant  d'adresse  que  celui 
d'un  écuyer. 

WILLIAMS. 

Il  n'approche  pas  de  celui  d'un  pilote.  Un  vaisseau  est 
le  chcf-d'ûbuvre  de  l'esprit  himiain  ;  tous  les  arts  travaillent 
à  1  équiper  ,  et  toutes  les  sciences  à  le  conduire. 

JANUARIO. 

L'équitiition  est  l'art  des  nobles,  et  la  marine  celui  du 
peuple.  Les  grands  et  les  rois  se  piquent  de  bien  monter  un 
cheval ,  et  s'embarra,ssent  fort  peu  de  conduire  un  "n  aisseau. 
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WILLIAMS. 

C'est  que  les  gi'ands  et  les  rois  ne  veulent  monter  que 
sur  des  chevaux  clresse's  à  leur  obéir,  et  non  sur  des  vais- 
seaux qui  ne  flattent  personne.  Votre  métier  est  celui  des 
courtisans  ,  et  le  mien  celui  des  hommes  libres  :  voilà  pour- 
quoi Te'quitation  est  en  honneur  dans  les  monarchies ,  et  la 
marine  dans  les  republiques. 

JANUARIO . 

Brisons  là-dessus,  seigneur  Williams.  Dès  rpie  j'ai  vu  de 
loin  le  voile  de  Rosa  Alba  suspendu  à  un  arbre  près  de  la 
chaumière  d'Empsàel,  j'ai  jugé  qu'elle  avait  quelque  chose 
de  pressé  à  me  dire  ;  je  suis  charme  que  ce  signal  de  ma 
maîtresse,  qui  est  de  mon  invention  ,  vous  donne  de  temps 
en  temps  l'occasion  de  voir  la  vôtre,  qui  l'accompagne  tou- 
jours. 

WILLIAMS. 

Je  n'aurais  pas  de'marré  du  lieu  où  j'étais,  si  je  n'avais 
reconnu  le  signal  de  Marguerite  à  une  fumée  qui  s'élevait 
sur  le  rivage. 

JANUARIO. 

A  la  bonne  heure.  INIais  voyons  ce  que  me  veut  ma  maî- 
tresse ;  sans  doute  que  je  la  tire  d'ici.  J'en  ai  un  moyeu 
assuré  :  je  monterai  pendant  la  nuit  un  des  meilleurs  che- 
vaux d'Empsàel,  je  la  mettrai  en  croupe  derrière  moi,  et  je 
m'enfuirai  avec  elle  chez  les  barbares  du  mont  Atlas  5  vous 
en  pourrez  faire  autant  avec  la  vôtre. 

WILLIAMS. 

Je  ne  sais  pas  monter  à  cheval  ;  mais  j'ai  un  meilleur  ex- 
pédient pour  la  délivrer ,  elle ,  Zoraïde  ,  ses  suivantes ,  et 
même  leurs  amants.  Je  choisirai  un  moment  où  le  vent  sera 
favorable,  je  m'emparerai  d'une  barque  de  pêcheur,  et, 
fiit-ce  en  plein  jour ,  tous  ensemble  nous  ferons  voile  vers 
la  patrie. 

JANUARIO. 

Votre  projet  ne  vaut  rien. 
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williams. 

Vous  ne  pensez  qu'à  vos  intérêts  particuliers  ,  et  moi  je 
m'occupe  de  l'intérêt  de  tous. 

«  En  ce  moment  Rosa  Alba ,  esclave  napolitaine ,  et  Mar- 
î>  guérite,  esclave  hollandaise  ,  tenant  une  cage  où  il  y  a 
51   deux  toui'terelles ,  se  trouvent  auprès  de  Williams.   » 
MARGUERITE. 

Gomment  I  deux  malheureux  esclaves  ne  peuvent  se  sup- 
porter î 

ROSA   ALEA. 

Non ,  Empsael  n'a  rien  imaginé  de  plus  cruel  contre  les 
esclaves  européens  ,  que  de  les  mettre  tous  ensemble  pêle- 
mêle,  Italiens ,  Français  ,  Hollandais,  Anglais,  Portugais, 
Espagnols.  Chacun  d'eux  voulant  être  pai'-tout  le  maître, 
ils  passent  leur  vie  à  se  qucreilcr. 

MARGUERITE. 

Comment!  les  petits  oiseaux,  quoique  de  différentes  es- 
pièces,  forment  des  concerts  dans  la  même  volière  ;  et  vous 
qui  êtes  des  hommes ,  vous  vous  battez  dans  les  fers  !  ô  mes 
amis  ! 

JANDARIO. 

Ma  Piose ,  je  parlais  des  moyens  de  te  rendre  la  liberté.  ' 

ROSA  Alba. 

Janiiario ,  je  ne  t'ai  point  fait  venir  pour  un  enlèvement  ; 
il  est  question,  non  de  quitter  Zoraïde,  mais  de  la  servir. 

MARGUERITE. 
Mon  cher  Williams ,  Zoraïde  ne  veut  point  s'en  aller  ; 
elle  tient  à  Empsael  par  l'amour  de  ses  devoirs  ;  c'est  son 
mari. 

ROSA  ALBA,  il  Janiiario. 

Tu  sais  combien  de  fois  ses  bienfaits  ont  soulagé  les  es- 
claves î  elle  veut  employer  de  nouveaux  moyens  pour  adou- 
cir leur  sort.  Avertis  donc  le  père  de  la  Merci  ,  qui  vient 
d'arriver  d'Italie  pour  le  rachat  des  captifs  ,  de  venir  lui 
parler  sur-le-champ. 
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JANDARIO. 

3c  n'y  manquerai  pas. 

MARGCEllITE. 

Et  toi,  Williams  ,  tu  sais  que  Jacob,  ce  juif  portugais 
si  riche,  qui  a  clos  relations  en  Hollande,  est  arrivé  depuis 
quelques  jours  de  Maroc.  11  se  promenait  ce  matin  autour 
du  camp.  Dis-lui  de  venir  parler  à  ma  maîtresse  :  elle  vou- 
drait lui  vendre  quelques  bijoux  pour  en  distribuer  l'ar- 
gent aux  esclaves. 

WILLIAMS. 

Oh!  dès  qu'il  s*agit  d'acheter  des  bijoux,  il  ne  tardera 
pas  à  venir, 

ROSA    ALBA. 

De'péche-toi ,  Jamiario  ;  Empsaelsera  bientôt  de  retour. 
Où  l'as -tu  laissé? 

JANUARio. 

Au  milieu  de  la  forêt,  à  l'entrée  de  la  ville  des  Lions, 
où  il  s'est  engagé  seul  avec  son  intrépidité  oi'dinaii-e. 

ROSA    ALBA. 

Ah  !  c'est  cette  ville  ruinée  dont  tu  m'as  tant  parlé ,  qui 
n'est  habitée  que  par  des  lions.  Puisse-t-il  rencontrer  un 
inonstre  aussi  féroce  que  lui ,  qui  le  dévore  !  Mais,  hâtetoi , 
Januario  ;  ma  maîtresse  est  dans  l'impatience  de  parler  à 
ce  bon  Père,  si  charitable. 

JANDARIO. 

Tu  vas  être  servie  ;  mais  auparavant  donne- moi  ua 
baiser. 

ROSA    ALBA. 

Comment!  d'avance?  Oh  î  après  le  service  rendu. 

JANUARIO. 

Ah  ,  ma  Rose  !  (//  V embrasse  après  quelques  •dijîcullés .  ) 

ROSA    ALBA. 

EIi  bien  !  il  faut  te  contenter.  Allons,  va-t'en  à  présent. 
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MARGUERITE  ,  à  Williams  qui  s'approche. 
Tu  veux  donc  aussi  la  même  récompense?  eb  bien!  em- 
brasse-moi; mais,  avant  départir,  mes  amis,  embrassez- 
vous  aussi. 

•WILLIAMS. 

Ob  !  volontiers  !  de  bon  cœur  !  {Il  tend  la  main  à  Januavio.) 

JANUARIO. 

Je  n'ai  point  de  rancune ,  sur  mon  bonneur. 

MARGUERITE. 

Embrassez-vous  donc.  [PVilliams  s'approche  de  Jaiiuario y 
(jui  reçoit  son  embrassade  ai^ec froideur.  )  Williams ,  souviens- 
toi  de  la  devise  de  la  Hollande,  noire  pat]-ie  :  Les  petites 
cboses  croissent  par  la  concorde ,  et  les  grandes  se  ruinent 
par  la  discorde. 

ROSA    ALBA. 

Allons ,  mes  amis  ,  hâtez-vous  ,  et  so^^ez  unis.  Adieu , 
adieu. 

u  lis  sortent,  Rosa  Alba  et  Marguerite  restent  seules,   » 

ROSA    ALBA. 
Sans  les  femmes  ,  les  bommes  vivraient  entre  eux  comme 
des  loups  ;  il  est  fort  beureux  que  Zoraïde  ,  qui  est  si  sensi- 
sible,  n'ait  pas  été'  témoin  de  leur  querelle.  Mais  que  por- 
tez-vous là  dans  cette  cage  ? 

MARGUERITE. 

Ce  sont  deux  tourterelles  que  j'ai  trouvées  sur  le  rivage, 
où  je  me  baignais ,  au  pied  d'un  palmier.  Je  venais  d"y  allu- 
mer un  grand  feu  pour  avertir  Williams  de  se  rendre  ici  ; 
tout-à-coup  ces  deux  oiseaux ,  qui  venaient  de  passer  lamer , 
se  sont  abattus  auprès  de  moi ,  sur  une  toulïe  d'acanlbe  ; 
ils  étaient  si  fatigués ,  qu'ils  ne  pouvaient  plus  s'envoler  : 
dès  que  j'en  ai  eu  pris  un,  l'autre ,  au  lieu  de  s'enfuir,  est- 
venu  de  lui-même  se  jeter  dans  mou  sein. 

ROSA    ALBA. 

C'est  un  augure  beureux  pour  toi  j  il  t'annonce  que  l'a- 
mour te  sera  favoijable. 
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MARGUERITE. 
Je  les  destine  à  Zoraïde  ;  je  croyais  la  trouver  ici. 

ROSA    ALBA. 

Elle  ne  tardera  pas  à  s'y  rendre  ;  mais  son  appartement 
n'est  pas  prêt ,  hàtons-nous  de  l'arranger.  (  L'une  al  Vautre 
itionteni  à  la  chaumière ,  et  en  ouvrent  la  porte  et  les  fenêtres .  ) 
llangeons  ces  coussins  ;  ouvrons  ces  fenêtres  du  côté  de  la. 
iner;  donnons  de  l'air  à  ce  cabinet  ;  rafraîchissons-le  d'eau 
de  rose  :  la  journée  a  élc  brûlante. 

MARGUERITE, 

L'air  de  la  mer  tei-nit  déjà  ces  vases  d'argent,  je  vais  le? 
rendre  brillants  comme  ceux  démon  pays. 

ROSA    ALEA. 

Nous  n'en  aurons  pas  le  temps  ;  voici  la  fin  du  jour.  Zo- 
raïde va  venir  prendre  ici  le  frais ,  Empsael  ne  tardera  pas 
à  s'y  rendre.  Ce  ministre  de  Maroc ,  noir  comme  l'enfer  , 
ne  trouve  de  délassement  qu'auprès  de  cet  ange.  Mais  d'où 
vient  donc  le  pouvoir  des  noirs  dans  ce  pays  ?  Les  premiè- 
res  charges  de  l'empire  sont  remplies  par  eux  ;  Empsael ,  le 
premier  ministre ,  est  nègre  ,  et  l'empereur  lui-même  est' 
mulâtre. 

MARGUERITE. 

Le  pouvoir  des  hommes  noirs  vient  de  celui  des  femmes 
noires  :  la  favorite  de  l'empereur  est  une  négresse. 

ROSA    ALBA. 

Je  le  sais  bien  ;  mais  pourquoi  les  femmes  noires  ont-elles 
ici  tant  de  crédit ,  tandis  qu'il  y  en  a  de  blanches  qui  sont 
si  belles  et  si  bonnes  ? 

MARGUERITE. 

J'en  ai  ouï  conter  ainsi  l'histoire.  *  On  dit  qu'un  roi  de 

*  Voyezle  voyage  en  Afrique ,  de  Jean  Moquet ,  fondateur  du  Jardin  royal 
des  Plantes  à  Paris.  Il  raconta  lui-  môme ,  à  son  retour  de  ftlaroc ,  ce  trait 
d'iiistoire  à  Henri  IV,  à  qui  il  fit  beaucoup  de  plaisir.  —  Dapper,  dans  sa 
Description  de  l'Afrique,  dit  que  le  royaume  de  Gago  est  au  couchant  de 
celui  de  Guber.  —  La  principale  habitation,  qui  donne  son  noai  à  toute 
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Maroc  envoya  un  jour  son  fils  pour  conquérir ,  dans  riiilé- 
rieur  de  l'Afrique ,  le  royaume  de  Gage ,  d'où  vient  le  hon 
or.  Son  armée,  après  avoir  consommé  toutes  ses  provisions 
en  traversant  les  déserts  de  Libye  ,  se  trouva  près  de  périr 
de  faim  et  de  soif,  environnée  d'une  armée  de  noirs  de 
Ga^^o  qui  étaient  venus  défendre  leur  pays.  Le  prin(  e  de 
Maroc  ne  pouvant  à  cause  de  la  faiblesse  de  ses  troupes  , 
ni  donner  bataille,  ni  s'en  retourner  ,  se  trouva  bien  en 
peine.  Un  soir ,  comme  il  se  promenait  fort  triste  dans  sou 
camp  ,  il  entendit  deux  soldats  qui  jouaient  aux  écliecs  , 
dont  l'un  disait  à  l'autre  :  «  Ton  roi  est  comme  notre  pria- 
i>  ce,  il  ne  peut  ni  avancer  ni  recider  »  Le  prince  fit  venir 
le  soldat,  et  lui  dit  que,  puisqu'il  faisait  tant  l'entendu  et 
se  mêlait  de  contrôler  sa  conduite ,  il  eût  à  dire  quel  moyen 
il  trouvait  pour  sortir  du  lieu  où  ils  étaient. 

ROSA    ALEA. 

C'était  bien  difficile. 

MARGLERITE. 

Le  soldat  ayant  demandé  pardon  au  prince  de  sa  har- 
diesse, lui  répondit  qu'il  en  imaginait  un  ,  qui  lui  ferait 
grand  honneur  s'il  venait  à  réussir  :  c'était  d'envoyer  un 
ambassadeur  au  roi  auquel  il  avait  voulu  faire  la  guerre , 
pour  lui  dire  qu'étant  jeune  et  désirant  une  femme  ,  il  avait 
ouï  faire  le  plus  grand  éloge  des  perfections  de  sa  fille  ;  qu'il 
était  venu  pour  le  prier  de  la  lui  donner  en  mariage,   et 

la  contrée  ,  est  à  cent  cinquante  lieues  de  Tombut ,  entre  le  midi  et  l'o- 
rient, à  trente-cinq  degrés  de  longitude  et  à  huit  degrés  trente  minutes 
de  latitude.  — On  trouve  beaucoup  d'or  dans  ce  royaume,  où  les  mar- 
chands de  Maroc  viennent  s'en  fournir.  Pour  faire  ce  voyage ,  qui  dure 
d'ordinaire  six  mois,  ils  forment  une  caravane  de  deux  ou  trois  cents 
personnes;  et  comme  ils  ont  à  traverser,  pendant  l'espace  de  deux  mois, 
des  déserts  sablonneux  et  inhabitables ,  où  l'on  ne  trouve  point  de  chrmin 
battu ,  et  où  l'on  n'a  pour  se  conduire  que  le  soleil ,  la  lune  et  les  étoiles , 
ils  courent  grand  risque  de  s'y  égarer,  et  de  mourir  de  faim  et  de  soif. 
—  Leur  prince  a  été  tributaire  du  roi  de  Maroc,  depuis  que  Muley  Hancf 
se  saisit  de  la  ville  de  Gago  ,  lors  de  son  expédition  contre  les  nègres. 
(  Dapper ,  page  224  ,  vol.  in- fol.  )  J'ai  suivi  la  tradition  de  Moquet  ;  qui 
attribue  à  l'amour  la  conquête  du  royaume  de  Gago. 
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qu'il  ne  s'était  rais  à  la  tote  cl'ime  année  que  pour  faire  eu 
sûreté'  un  si  grand  voyage  à  travers  tant  tle  pays.  Le  prince 
suivit  le  conseil  tUi  soldat ,  et  il  eut  le  plus  heureux  succès. 
Le  roi  nègre  de  Gago  se  trouva  fort  honore  de  donuer  sa 
fille  au  prince  de  Maroc  ;  il  combla  son  gendre  de  riclicsses , 
et  lui  fit  présent ,  «ntre  autres  ,  de  quatre  grosses  houles 
d'or  :  ce  sont  celles  qui  sont  au  sommet  de  la  mosquée  du 
palais,  à  Maroc. 

ROSA   ALBA."" 

Ne  sont-ce  pas  celles  qu'on  voit  briller  de  fort  loin  dans 
nos  campagnes? 

MARGUERITE. 

Ce  sont  elles-mêmes.  Depuis  ce  mariage,  le  riche  royaume 
de  Gago  appartient  au  roi  de  Maroc  :  c'est  ainsi  que  leui-s 
descendants  sont  allies  au  sang  des  noirs. 

ROSA   ALBA. 

Votre  histoire  est  fort  curieuse.  Ainsi ,  c'est  l'araour  qui 
a  donné  ici  la  puissance  aux  noirs  par  le  moyen  des  fem- 
mes noires  ;  mais  les  blanches  pourront  bien  avoir  leur  tour  : 
Zoraïde  a  le  plus  grand  empire  sur  l'esprit  d'Empsael.  Ce 
terrible  noir,  ministre  de  Fez  et  de  Maroc,  n'est  heureux 
qu'aux  lieux  où  elle  est  :  il  pre'fère  à  la  cour  de  l'empereur , 
dont  il  est  le  favori,  cette  solitude  qu'elle  aime,  où  il  nous 
fait  camper  sous  des  tentes  ;  et  à  son  château  de  Maroc ,  cette 
chaumière  qu'elle  a  fait  bâtir  à  la  mode  de  son  pays.  Depuis 
que  Zoraïde  s'y  plaît ,  il  y  envoie  chaqiie  jour  de  nouveaux 
meubles ,  des  chaînes  de  perles ,  des  œufs  d'autruche ,  et  des 
pièces  de  mousseline  des  Indes  ;  il  rassemble  autour  d'elle 
un  étrange  contraste  de  magnificence  et  de  simplicité',  de 
galanterie  et  de  guerre.  Comment  a-t-elle  fait  pour  capti- 
ver ce  noir  si  redoutable?  pour  moi,  je  n'ose  seulement  le 
regarder  de  loin.  Quand  j'aperçois  son  doliman  rouge ,  sa 
cuirasse  de  peau  de  léopard  ,  son  turban  noir  surmonté 
d'une  aigrette  et  d'un  croissant  d'acier  ,  son  poignard  et 
ses  deux  coutelas ,  aussi  tout  d'acier  ,  je  tremble  comme  une 
feuille.  Il  ne  met  sa  gloire  qu'à  armer  des  vaisseaux,  afin, 
d'avoir  des  esclaves  de  toutes  les  nations  de  l'Europe,  qu'il 
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accable  de  travaux  dans  ses  déserts.  Quels  charmes  emploie 
Zoraïde  pour  captiver  cette  Lclc  fcroce  ,  qui  ne  se  ])laît  que 
dans  le  carnage  ?  Elle  le  mène  comme  un  agneau  ;  cepen- 
dant elle  ne  sait  ni  chanter,  ni  danser,  ni  jouer  d'aucun 
instrument  ;  son  esprit  est  peu  cullivë,  car  elle  sait  à  peiue 
lire.  Pour  moi,  mon  e'ducation  a  été  fort  soignée,  et  j'a- 
voue que  le  naturel  heureux  de  cette  femme  surpasse  tous 
mes  talents.  Certainement ,  belle  Hollandaise,  vous  l'empor- 
tez sur  elle  par  la  fraîcheur  de  votre  teint  ,  l'Anglaise  a 
une  taille  plus  fine ,  la  Pvusse  plus  d'embonpoint ,  on  dit  que 
j'ai  plus  de  feu  dans  les  yeux  ;  cependant  je  trouve  Zoraïde 
plus  aimable  qu'aucune  de  nous  toutes  :  elle  seule  me  fait 
supporter  la  perte  de  ma  liberté.  Quand  elle  paraît  au  mi- 
lieu de  noBS,  on  dirait,  à  nos  respects,  des  esclaves  autour 
de  leur  sultane;  et,  à  notre  aflection,  des  compagnes  au- 
tour de  leur  amie.  \  ous  qui  avez  passé  une  partie  de  vos 
beaux  jours  auprès  d'elle ,  dites-moi  quel  est  son  pays,  et 
par  quels  attraits  elle  sait  inspirer  à-la-fois  tant  de  respect 
et  d'amour  :  partout  la  destinée  d'une  femme  est  de  plai- 
re ,  et  elle  en  doit  étudier  les  moyens  jusque  dans  les  fers. 

MARGUERITE. 

Notre  maîtresse  est  née  en  France,  ce  pays  si  renommé 
par  les  agréments  de  ses  femmes.  Pour  moi ,  je  ne  lui  en 
trouve  point  de  plus  grand  qu'une  extrême  sensibilité ,  qui , 
jointe  à  un  grand  fonds  de  bonté,  la  dispose  toujours  à  faire 
du  bien  ou  à  dire  des  choses  aimables.  Quant  à  ses  habil- 
lements ,  ils  sont  simples  ;  elle  préfère  une  robe  de  toile  à 
toutes  les  riches  étoffes  de  l'Inde,  et  des  fleurs  aux  pierre- 
ries. Comme  elle  ne  vit  que  de  végétaux,  sou  teint  est  tou- 
jours beau,  sa  taille  parfaite,  et  tous  les  mouvements  de 
son  corps  sont  doux  comme  ceux  de  sou  ame. 

ROSA  ALEA. 

Elle  a  un  J^out  exquis  dans  ses  ajustements.  Je  trouve 
que  ses  robes  longues  et  ondoyantes,  qui  accompagnent  si 
bien  sa  taille,  lui  vont  à  ravir.  C'est,  je  crois,  l'habit  des 
anciennes   femmes  grecques  ;   car  celui  des  modernes  est 
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insupportable.  Si  jamais  je  suis  assez  heureuse  pour  retour- 
ner dans  mon  pays ,  je  tàclierai  d'y  introduire  la  mode  de 
ces  robes  antiques  si  simples  et  si  nobles. 

MARGUERITE. 

Comment  retourner  dans  votre  pays  ?  ou  ne  sort  jamais 
d'ici  ;  Empsael  ne  donne  la  liberté  à  aucun  esclave  :  c'est 
là  ce  qui  rend  Zoraide  si  triste.  Sa  sensibilité  la  rend  très- 
malheureuse  ;  je  la  surprends  souvent  à  pleurer  ;  mais  dès 
qu'elle  voit  que  je  lubscrve  ,  elle  essuie  ses  larmes. 

nos A    ALBA. 

Tâchons  de  la  dissiper ,  et  redoublons  de  soins  pour  lui 
plaire  ;  mais  la  voici  qui  vient,  et  rien  n'est  prêt. 

ZORAÏDE. 

Chères  compagnes  ,  cessez  vos  travaux  ;  la  chaleur  est 
grande,  reposez -vous  :  vous  mettez  dans  tout  ce  que  vous 
faites  trop  de  zèle. 

ROSA  ALBA ,  s'iiicUnanl  respectueusement. 

Sultane,  c'est  vous  qui  nous  inspirez.  '' 

ZORAÏDE. 

Ne  m'appelez  point  sultane  ;  je  suis  votre  amie ,  votre 

compagne  ,  une  esclave  comme  vous Reposons-nous  sur 

ces  roches,  où  nous  respirerons  en  liberté...  Petrowna,  avez- 
vous  dit  au  chet  des  cuisines  de  donner  des  rafraîchissements 
aux  esclaves  malades  ? 

PETROWNA. 

Oui ,  madame  :  ce  noir  a  un  peu  murmuré  ;  mais  Içs  es- 
claves vous  bénissent. 

ZORAÏDE. 

Surtout  qu'on  ait  soin  des  vieillards  :  par-tout  les  vieil- 
lards sont  négligés  ,  mais  sur-tout  dans  l'esclavage. 

PETROWNA. 

Madame ,  on  a  eu  un  soin  particulier  de  ceux  de  votre 
nation. 

8.  i3 
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ZORAÏDE. 

Tous  les  malheureux  sont  de  ma  nation  ;  il  ne  faut  pré- 
férer que  les  plus  infirmes.  J'espère  cependant  être  utile  à 
ceux  qui  se  portent  bien....  Rosa  Alba  ,  avez-vous  fait  dire 
à  ce  bon  père  de  la  Merci  de  venir  me  parler? 

ROSA   ALBA. 

Oui ,  madame  ;  j'en  ai  chargé  Januario. 

D ALTON. 

Il  ne  faudrait  que  deux  bonnes  fre'gates  de  mon  pa^-s 
pour  empèclier  tous  les  royaumes  d'Afrique  de  faire  un  seul 
esclave  europe'en  ;  elles  ne  coûteraient  pas  en  armement  la 
dixième  partie  de  ce  qu'il  en  coûte  en  cbarite's  pour  le  ra- 
chat des  captifs.  On  ne  reprime  les  barbares  que  par  la 
force. 

MARGUERITE. 

Madame  ,  j'ai  fait  prévenir  le  juif  portugais  de  se  rendre 
ici. 

ZORAÏDE. 

Chères  amies ,  vous  allez  en  tout  au-devant  de  mes  dé- 
sirs.... (^  3Iarguente.  )  Que  portez-vous  là  dans  cette  cage? 

M.UIGUERITE. 

Ce  sont  deux  oiseaux  que  je  vous  prie  d'accepter  :  je  les 
ai  trouvés ,  rendus  de  lassitude ,  sur  le  bord  de  la  mer ,  qu'ils 
venaient  de  traverser.  Dès  que  j'en  eus  pris  un,  l'autre,  au 
lieu  de  s'enfuir,  retourna  se  joindre  à  son  compagnon.  Je 
ne  sais  si  ce  sont  deux  amants  ou  deux  amis  ;  tons  deux  sont 
de  la  même  taille  ;  tous  deux  sont  gris  de  perle  ;  tous  deux 
ont  la  moitié  d'un  anneau  noir  autour  du  cou. 

ZORAÏDE. 

Ah  !  ce  sont  des  tourterelles  de  mon  pays  ;  c'est  le  mâle 
et  la  femelle.  La  nature  a  partagé  entre  elles  l'anneau  con- 
jugal, comme  le  signe  d'une  union  égale  et  parfaite.  Je  vous 
en  prie,  donnez-leur  bien  à  manger,  et  quand  elles  seront 
reposées  demain ,   au  lever  de  l'aurore,  rendez-leur  la  II" 
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berté;  les  oiseaux  de  l'amour  ne  doivent  porter  que  sa  chaî- 
ne :  tendres  amies,  puissiez-vousun  jour  n'en  pas  connaître 
d'autres  ! 

D ALTON. 

Belle  Zoraïde,  voici  de  quoi  mettre  votre  teint  à  rahrî 
du  soleil;  acceptez  ce  chapeau,  il  est  fait  de  paille  d'An-« 
gleterre. 

ZORAÏDE. 

Il  est  charmant  ;  tout  ce  qui  vient  d'Angleterre  est  par- 
fait. 

DALTOW. 

Il  n'y  a  d'industrie  que  dans  les  pays  libres. 
ZORAÏDE . 

Que  m'apportez- vous  là,  bonne  Russe? 

PETROWNA. 

Madame ,  ce  sont  des  pommes  du  mont  Atlas. 

ZORAÏDE. 
Des  pommes  de  mon  pays  en  x\frique  !  elles  me  font  ie 
plus  grand  plaisir.  Le  plus  doux  fruit  est  celui  de  la  patrie. 

ROSA    ALBA. 

Je  n'ai  rien  à  vous  oifrir  aujourd'hui  que  ma  plus  tendre 
affection. 

ZORAÏDE. 

Aimable  Napolitaine ,  c'est  le  don  qui  me  flatte  le  pins  ; 
c'est  celui  qui  me  sert  à  m'acquitter  envers  vous  et  vos 
compagnes. 

ROSA    ALLA. 

Ah!  si  je  pouvais,  un  jour,  vous  recevoir  dans  Naples  . 
ce  séjour  de  dëKces  î 

DALTON. 

Et  moi,  dans  l'heureuse  Angleterre! 

MARGUERITE. 

JEl  moi ,  en  Hollande  !  Senjsible  Zoraïde ,  vous  n'en  voii- 
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aviez  jamais  sortir  •  il  n'y  a  pas  un  seul  malheureux  qui  y 
manque  du  nécessaire. 

PETROWNA. 

Beaux  sapins  de  mon  pays ,  je  ne  vous  aurais  jamais  quil- 
te's  ,  si  f  avais  eu  dans  mon  village  une  maîtresse  comme 
Zoraïde  î 

zorai'de. 

Chères  amies,  qui  n'a  pas  une  patrie  à  regretter?  tâchons 
d'en  affaiblir  le  souvenir.  Nous  avons  travaille'  tout  le  jour, 
et  novis  n'y  pensions  pas  Le  travail  charme  les  ennuis  ; 
c'est  un  don  du  ciel,  mais  le  plaisir  en  est  un  aussi.  Voici 
l'heure  de  nous  réjouir  ;  voilà  des  provisions  :  que  chacune 
de  vous  les  prépare  de  la  manière  qui  kii  sera  la  plus  agre'a- 
ble. 

DALTON. 

Si  j'étais  en  Angleterre  ,  avec  du  rhum  des  Barhades, 
et  ces  citrons,  je  vous  ferais  du  punch  meilleur  que  le  meil- 
leur vin  de  France. 

ROSA    ALBA. 

Et  moi  avec  le  jus  de  ces  grenades  ,  je  m'en  vais  vous 
l'aire  des  sorbets  excellents  comme  ceux  de  Naples. 

PETROWNA. 

Je  les  ferai  rafraîchir  dans  cette  neige  qu'on  vous  a  ap- 
portée de  la  montagne.  La  neige  me  réjouit,  elle  me  rap- 
pelle mon  pays.  (Elles  se  mettent  toutes  à  préparer  des  sorbets.) 

ROSA    ALBA. 

La  seule  vue  de  la  neige  me  fait  transir.  Voilà  pourquoi 
j'aimerais  beaucoup  l'Afrique,  si  je  n'y  étais  pas  esclave  : 
nous  sommes  au  mois  de  janvier,  voyez  comme  ces  dattiez'S 
sont  verts!  quand  le  soleil  éclaire  leurs  troncs,  on  les  pren- 
drait pour  les  colonnes  d'un  temple  ;  et  quand  la  nuit  les 
couvre  de  son  ombre ,  et  que  le  ciel  brille  à  travers  leurs 
cimes,  on  dirait  qu'ils  portent  à-la-fois  des  palmes  et  des 
étoiles.  J'ai  un  grand  plaisir  d'y  entendre  chanter  la  caille 
et  l'hirondelle,  qui  sont  venues  passer  ici  la  mauvaise  sai- 
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son.  Heureux  oiseaux,  vous  ne  connaissez  ni  les  hivers  ni 
l'esclavage!  Pour  moi,  j'ai  passé  mon  enfance  dans  un  cou- 
vent ,  et  me  voilà  esclave  dans  un  sérail  :  en  vérité  ,  ma 
bonne  maîtresse,  sans  l'amitié  que  je  vous  porte,  j'aimerais 
mieux  être  un  oiseau  qu'une  femme. 

ZORAÏDE. 

Quoique  la  neige  couvre  mon  pays  dans  cette  saison  , 
cela  n'empêche  pas  qu'on  y  soit  heureux.  C'est  à  présent 
que  l'on  s'y  rassemble  pour  céleT^rer  la  fête  des  Rois.  Fai- 
sons aussi  un  gâteau  des  rois  ;  nous  en  donnerons  les  débris 
à  quelque  pauvre  esclave.  C'est  dans  le  superflu  des  riches 
qu'est  le  nécessaire  des  pauvres. 

MARGUERITE. 

Je  vais  vous  en  faire  un  à  la  manière  de  mon  pays ,  qui 
sera  meilleur  que  le  couscousou  d'Afrique. 

ROSA    ALBA. 

Si  Empsael  arrive ,  cette  fête  ne  sera  pas  de  son  goût  ;  il 
préfère  le  rhum  à  tous  les  sorbets,  et  une  pipe  de  tabac  à 
la  fleur  d'orange  :  quant  aux  rois ,  il  n'en  veut  point  d'au- 
tre que  lui  dans  son  sérail. 

ZORAÏDE. 

Mon  époux  ne  trouble  pas  nos  plaisirs  ;  vous  ne  connais- 
sez pas  ses  bonnes  qualités.  Il  n'a  pas  l'extérieur  de  la  po- 
litesse européenne,  mais  il  ne  trompe  jamais  personne.  S'il 
est  un  ennemi  terrible  pour  ceux  dont  il  se  croit  offensé, 
c'est  un  ami  ardent  pour  qui  lui  a  rendu  le  plus  léger  servi- 
ce ;  il  est  généreux  pour  tout  être  innocent  qui  souffre  ;  il  se 
jetterait  à  la  mer  pour  sauver  la  vie  d'un  enfant.  Il  s'attache 
singulièrement  à  l'infortune ,  et  je  crois  que  s'il  m'a  choi- 
sie pour  son  épouse ,  par  préférence  à  tant  de  femmes  qui 
valaient  ici  mieux  que  moi,  je  dois  sa  préférence  unique- 
ment à  mes  malheurs. 

ROSA    ALBA. 

Tout  amant  prend  des  qualités  de  l'objet  aimé;  Enipsael 
deviendra  bon ,  puisqu'il  vous  aime. 


196  EMPSAEL. 

PETROWNA. 

Ail  !  l'amour  rend  les  hommes  généreux  ,  sincères  ,  otK- 
gcauls  :  tout  le  monde  serait  bon ,  si  tout  le  monde  aimait. 

ZORAÏDE. 

Aimahle  Napolitaine,  pendant  que  nous  nous  délassons 
de  nos  travaux,  chantez -nous  quelque  chanson  de  votre 
pays  ;  vous  improvisez  à  merveille. 

ROSA    ALBA. 
Peul-ou  chanter  dans  les  fers? 

PETROWNA. 
Les  oiseaux  chantent  bien  en  cage! 

TOUTES. 
Chantez,  chantez, 

«t  Pvosa  Alha  monte  à  la  chaumière  pour  y  prendre  une 
î'   guitare.   » 

ROSA    ALBA. 

Je  vous  chanterai  une  chanson  cpie  j'ai  composée  tantôt  à. 

îa  vue  de  cette  chaumière   et  de  ces  drapeaux Bonne 

Kusse  ,  pendant  que  je  m'accompagnerai  de  la  guitare ,  ex- 
primez le  jus  de  ces  grenades  dans  ce  vase  de  cristal.  {Elle 

chante). 

ZORAÏDE. 

Cessez  vos  chants,  j'entends  soupirer.  (Elle  regarde  au 
c6 lé  gauche  de  la  colline.  )  O  Dieu  !  ce  sont  des  hommes  qui 
souffrent  !  Hélas!  ce  sont  des  esclaves  :  il  ne  nous  est  pas 
permis  de  les  approcher.  Retirons-nous  dans  la  chaumière. 

«  Elle  nîonte  avec  ses  femmes  dans  la  chaumière.  Don 
i>  Ozorio ,  esclave  espagnol ,  et  Alrairi ,  esclave  noir ,  char- 
-»  gés  de  deux  paniers  de  pierres,  s'arrêtent  au  bas  de  la 
5»  colline.  Ils  y  mettent  bas  leurs  fardeaux.  Don  Ozorio  s'as-- 
i>  sied  eu  soupirant.   » 

DON    OZORIO. 
Ils  nous  font  entourer  de  murs  les  fossés  profonds  où  ils 
nous  enferment  la  nuit.. . .  Les  forces  me  manquent .  je  n'irai 
pas  plus  loin. 
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AL:tfIRI. 
Seigneur,  donnez-moi  votre  fardeau,  je  suis  assez  fort 
pour  le  porter  avec  le  mien. 

DON    OZORIO. 
O  mon  ami  !  laisse-moi  finir  ici  ma  vie.  Quand  je  ne  mour- 
rais pas  de  fatigue ,  je  mourrais  de  soif  :  nos  barbares  con- 
ducteurs nous  refusent  à  boire  l'eau  qu'ils  mêlent  à  leur  mor- 
tier. 

\LMJRi ,  prenant  une  calebasse  gu  il  porte  à  son  côté,  et  Vajanl 
inclinée ,  dit  en  soupirant  : 
Hélas    il  n'y  en  a  plus. 

DON    OZORIO. 

C'e'taît  la  provision  de  tout  le  jour  ;  tu  me  l'as  fait  boire 
toute  entière. 

ALMIRT. 

Nous  en  pouvons  demander  dans  cette  chaumière. 

DON    OZORIO. 
Elle  est  habite'e  par  nos  tyrans  :  regarde  ces  pavillons. 

ALMIRI. 
On  y  cliantait  tout-à-l'heure  :  les  gens  qui  se  divertissent 
sont  bons. 

DON    OZORIO. 
Songe  que  c'est  ici  le  lieu  de  plaisance  d'Empsael ,  l'en- 
neiTii  le  plus  cruel  des  chre'tiens.  Je  demanderais  de  l'eau 
k  qui  a  soif  de  leur  sang!  plutôt  mourir! 

ALMIRI. 
Je  vais  en  cbercher  là-bas. 

DON    OZORIO. 

Où  en  trouveras-tu  dans  ces  sables  ? 

ALMIRI. 

Seigneur  Ozorio,  du  coté  de  la  mer. 

DON    OZORIO. 

Comment  penses-tu  en  découvrir  dans  ces  plaines  arides 
>À\  il  n'y  a  pas  la  jnoindre  verdure  .^* 
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ALMIRI. 

Elle  est  dans  un  fond.  Voyez  ces  oiseaux  qui  y  volent 
au  coucher  du  soleil  ;  voyez  aussi  sur  le  sable  ces  traces  des 
tigres  et  des  lions  qui  s'y  dirigent  de  plusieurs  points  du  de'- 
sert. 

DON    OZORIO. 

O  ami  intelligent  !  tu  as  encore  toutes  les  forces  de  ton 
corps  et  de  ton  ame.  Pour  moi ,  j'ai  perdu  les  miennes  ;  je 
n'ai  plus  ni  vue ,  ni  raison ,  ni  courage.  Aucune  de  mes  fa- 
culte's  n'a  été  exerce'e  dans  mon  enfance.  Je  n'ai  connu  de 
"raison  que  l'intérêt  de  ma  fortune  ,  et  de  courage  que  celui 
de  l'honneur,  c'est-à-dire  de  ma  vanité.  J'ai  bravé  quelque- 
fois le  danger  lorsque  j'étais  sûr  d'être  applaudi  ;  mais  je 
n'ai  été  élevé  à  résister  à  aucun  des  maux  qui  attaquent 
l'homme  sans  témoin  ,  au  dedans  et  au  dehors,  tousles  jours 
de  sa  vie  :  comment  doncpourrais-je  supporter  l'esclavage? 
O  Almiri!  dans  tous  les  temps  lu  as  été  plus  heureux  que 
moi. 

ALMIRI. 

Reposez-vous  ici,  mon  maître,  je  vais  vous  chercher  de 
l'eau  dans  ma  calebasse. 

DON     OZORIO. 

Et  les  bêtes  féroces  ! 

ALMIRI. 
Elles  ne  sortent  que  la  nuit. 

DON    OZORIO. 

Et  les  hommes ,  qui  sont  à  craindre  en  tout  temps  !  Si 
nos  conducteurs  t'aperçoivent ,  ils  croiront  que  tu  t'enfuis  ; 
je  veux  partager  le  danger  avec  toi. 

ALTIIRI. 

Je  vous  en  prie ,  mon  maître ,  laissez-moi  aller  seul  ••  il 
vaut  mieux  que  je  sois  seul  misérable. 

DON    OZORIO. 

Pourquoi  m'appelles- tu  toujours  ton  maître?  tu  ne  peux 
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être  l'esclave  d'un  esclave  :  la  servitude  nous  a  rendus  égaux. 

ALMIKI. 

Nous  ne  sommes  pas  e'gaux ,  puisque  vous  êtes  plus  mal- 
lieiu'eux  que  moi. 

DON    OZORIO. 

Si  quelque  chose  pouvait  donner  des  rangs  parmi  les 
hommes,  ce  ne  serait  point  le  malheur  ;  ce  serait  la  vertu  , 
et  c'est  toi  qui  mci'iterais  d'être  mon  maître. 

ALMIRI. 

Vous  m'avez  élevé  avec  tant  de  bonté ,  que  je  vous  regarde 
comme  un  père. 

DON    OZORIO. 

Serviteur  fidèle  !  dans  mon  adversité ,  tout  mon  regret 
est  de  ne  t'avoir  pas  fait ,  dans  ma  prospérité ,  tout  le  bien 
que  je  pouvais  te  faire  ;  maintenant  je  mourrais  content. 

ALMIRI. 

Mon  père  ne  vous  affligez  pas  ;  vous  n'avez  pas  tout  perdu  ; 
vous  aviez  en  moi  un  esclave,  à  présent  vous  avez  un  fils.  Je 
cours  vous  chercher  de  l'eau. 

DON    OZORIO. 

La  fortune  a  épuisé  sur  moi  tous  ses  traits.  Je  suis  no- 
ble ;  j'ai  été  jeune ,  considéré  dans  mon  pays  natal ,  applaudi 
par  les  femmes,  auxquelles  je  donnais  des  fêtes 5  mes  do- 
maines ,  cultivés  par  mes  esclaves  ,  s'étendaient  plus  loin  que 
mon  horizon ,  et  ils  étaient  arrosés  pardesileuves  qui  étaient 
à  moi.  Maintenant  je  suis  vieux,  méprisé,  dénué  de  tout 
dans  une  terre  barbare ,  n'ayant  pas  même  la  propriété  de 
ma  personne  ,  et  si  tourmenté  de  la  soif,  que,  si  j'étais  en- 
core riche  ,  je  donnerais  toutes  mes  possessions  pour  un 
verre  d'eau. 

O  étrange  revers  du  sort  !  J'ai  eu  pour  esclaves  des  noirs 
de  toutes  les  contrées  de  l'Afrique  ;  d'un  sourire  je  les  com- 
blais de  joie  ,  d'un  coup-d'œil  je  les  faisais  trembler.  Ici,  les 
noirs  sont  tout-puissants  ;  ce  sont  eux  qui  forment  la  garde 
de  l'empereur  j  ils  remplissent  les  premières  charges  de  sa 
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cour  :  Empsael,  qui  en  est  le  premier  ministre  ,  est  noir, 
et  l'empereur  lui-même  est  mulâtre.  Empsael,  le  plus  cruel 
ennemi  des  chrétiens,  est  mon  maître  !  et  moi ,  de  l'illustre 
famille  des  Ozorio,  ces  anciens  conquérants  de  l' Ame'riqne , 
je  suis  l'esclave  d'un  nègre  ,  obligé  de  porter  des  piojires 
pour  élever  les  murs  de  la  prison  où  il  me  renferme,  et 
de  mourir  de  soif  au  pied  de  sa  maison  de  plaisance! 

O  mort  !  viens  unir  mes  maux.  Qu'est-ce  après  tout  que 
la  vie?  une  suite  de  besoins  sans  cesse  renaissants  ,  de  com- 
bats contre  la  nature,  contre  ses  semblables,  contre  soi-mê- 
me  •  un  équilibre  qu'on  est  toujours  sur  le  point  de  perdre  ; 
«ne  petite  flamme  agitée  de  tous  les  vents,  et  qu'il  faut  re- 
nouveler chaque  jour.  Laissons  faire  la  nature,  mourons  ; 
la  mort  n'est  que  le  repos  de  la  vie. 

Mais  une  vie  immortelle  commence  après  la  mort.  Une 
mauvaise  pensée  ,  un  murmure  ,  une  simple  omission  ,  y 
sont  punis  par  des  tourments  horribles  et  éternels!  Quel  ef- 
froyable abyme  est  ouvert  sous  mes  pas!  et  je  suis  ici  sans 
aucun  secours  de  ma  religion  ,  dans  une  terre  impie!  Com- 
ment me  présenter,  sans  être  purifié  ,  devant  celui  aux  yeux: 
duquel  le  juste  même  n'est  pas  pur?  Oh!  que  l'existence  est 
pour  l'homme  un  funeste  jw'ésent ,  puisqu'il  a  à  redouter  la 
mort  infiniment  phis  que  la  vie!  Que  d'hommes  sont  pré- 
cipités à  chaque  instant  dans  les  enfers  ,  par  cela  seul  que 
ma  religion  leur  est  inconnue! 

Mais  que  dis-je  d'hommes  précipités  dans  les  enfers?  Ainsi 
ma  religion,  dont  j'ai  effrayé  des  malheureux  dans  les  jours 
<Ie  ma  tyrannie,  m'épouvante,  à  mon  tour,  dans  ceux  de 
ma  détresse.  O  Dieu!  je  reconnais  là  ta  justice  ,  et  j'implore 
ta  clémence;  pardonne-moi  les  maux  que  j'ai  faits  en  ton 
nom.  Leshommes  n'ont  jamais  compté  au  nombre  des  crimes 
les  injures  que  les  nations  font  à  l'humanité,  ni  les  impôts 
qui  font  tant  de  misérables ,  ni  les  conquêtes  dont  ils  pren- 
nent leur  part ,  ni  la  guerre  qu'ils  environnent  de  gloire  , 
ni  resclavage  dont  l'ambition  sanctionne  les  traites.  Ils  ne 
poursuivent  que  les  faiblesses  des  malheureux ,  et  ds  flattent 
les  forfaits  des  rois  ,  qui  font  les  malheurs  du  monde.  Mais 
il  est  d'humbles  vertus  qui  sont  grandes  devant  Dieu!  Si  la 
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faute  la  ])Ius  légère  est  punie  par  sa  justice  ,  la  moindre 
bonne  action  n'échappera  pas  à  sa  bonic;  s'il  a  menacé  de 
l'enfer  le  riclie  dur ,  qui  voit  d'un  œil  sec  les  maux  de  son 
semblable ,  il  a  promis  au  pauvre  sensible  une  part  dans  le 
boubeur  ,  pour  prix  d'un  veiTC  d'eau  :  il  ne  laissera  pas 
sans  re'corapense  les  services  de  mon  ancien  serviteur.  Al- 
miri!  tu  es  peut-être  en  ce  moment  la  victime  de  quelque 
bête  féroce  ou  d'un  barbare  commandeur!  Je  veux  parta- 
ger tes  dangers  et  mourir  avec  toi.  Mais  le  voici;  il  accourt 
comme  s'il  était  poursuivi  par  un  tigre.  (//  se  lèi>e  pour  al- 
ler au-dei>ani  d'Almiri;  mais  il  retombe  en  disant  :  )  O  mortî 
viens  finir  mes  maux. 

ALMIRI. 

Où  alliez-vous,  mon  père? 

DON    OZORIO. 

A  ton  secours ,  mon  fils. 

ALMIRI. 

Je  n'en  ai  pas  besoin.  Buvez  :  cette  eau  est  fraîche  comme 
5i  elle  descendait  de  l'Atlas  ;  cependant  elle  sort  du  milie^ 
des  sables  brûlants ,  près  de  la  mer. 

DON    OZORIO. 

O  Providence  î  Ah!  cette  eau  doit  être  excellente! 

ALMIRI. 
Je  n'en  sais  rien. 

DON   OZORIO. 

Tu  n'en  as  donc  pas  goûté  ? 

ALMIRI. 

Comment  en  aurais-je  goûté  pendant  que  vous  mouriez 
de  soif! 

DON    OZORIO. 

Tu  boiras  donc  avant  moi  ? 

ALMIRI. 
Oh!  non 
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DON    OZORIO. 

Bois,  te  dis-je. 

ALMIRI, 

Vous  me  désespe'rez ,  buvez,  mon  maître.  (Don  Ozoria 
prend  la  calebasse ,  et  boit.  )  J'ai  trouvé  au-dessus  de  la  source 
un  caroubier ,  dont  J'ai  cueilli  quelques  fruits  :  vous  pouvez 
en  manger  ,  ils  sont  mûrs. 

DON  OZORIO ,  prend  les  caroubes ,  et  lui  rend  la  calebasse. 

Bois  à  ton  tour. 

ALMIRI. 

Buvez  encore. 

DON    OZORIO. 

Ma  soif  est  apaisée. 

ALMIRI  5  api'és  açoir  bu. 

Il  en  reste  pour  vous.  Oh ,  c'est  une  bonne  calebasse  elle 
a  du  bonheur.  Quand  les  corsaires  prirent  notre  vaisseau  , 
ils  pillèrent  tout  l'équipage  ,  mais  ils  me  laissèrent  ma  cale- 
basse que  je  tenais  à  la  main.  Je  ne  la  donnerais  pas  poui* 
toute  la  vaisselle  d'argent  qu'ils  vous  ont  prise. 

DON    OZORIO. 

Elle  m'a  rendu  un  grand  service.  L'éclat,  mon  fils,  at- 
tire les  orages  de  la  fortune ,  mais  l'obscurité  met  à  l'abri 
de  ses  coups. 

ALMIRI. 

Vous  avez  bien  raison  !  Je  sais  là-dessus  une  fable  de  mon 
pays  5  je  vous  la  conterais,  si  j'avais  de  l'esprit. 

DON    OZORIO. 

Raconte-la-moi ,  mon  ami }  ton  esprit  naturel  me  plaît 
beaucoup. 

ALMIRI. 

Il  y  avait  dans  un  buisson  touffu  un  oiseau  dont  la  tête 
était  rouge,  et  la  queue  verte.  Quand  il  pai-aissait  un  oi- 
seau de  proie ,  il  échappait  à  sa  vue  en  tournant  sa  queue 
de  son  côté,  et  en  cachant  sa  tête  dans  le  buisson.  Cepen- 
dant il  enviait  les  belles  queues  rouges  des  perroquets;  il  di 
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sait  :  Si  la  mienne  est  verte  ,  c'est  qu'elle  ne  voit  que  la  ver- 
dure; si  ma  tête  est  rouge,  c'est  qu'elle  voit  le  soleil.  11  sor- 
tit donc  de  «on  buisson  pour  tourner  sa  queue  au  soleil; 
mais  un  épervier  ayant  aperçu  les  plumes  brillantes  de  sa 
tête,  fondit  sur  lui  et  le  pluma.  * 

DON    OZORIO. 

Ta  fable  est  pleine  de  bon  sens  :  tu  as  raison ,  j'étais  as- 
sez riche,  je  n'aurais  pas  dû  sortir  de  mon  pays.  Tout  mon 
regret  est  de  t' avoir  associé  à  ma  destine'c. 

ALMIRI. 

Je  n'ai  rien  perdu  en  votre  compagnie  ;  j'ai  ëte'  déplumé 
au  sortir  de  l'œuf.  Pi'enez  courage,  mon  maître,  j'ai  fait  un 
bon  rêve  cette  nuit ,  qui  vous  promet  la  liberté  :  je  voyais 
lever  le  soleil  sur  votre  tête  et  sur  la  mienne. 

DON    OZORIO. 

Je  ne  suis  plus  à  plaindre ,  j'ai  un  ami  :  repose-toî  près 

*  Il  y  a  une  fable  à-peu-près  semblable  clans  la  Description  de  l'Afri- 
que ,  de  Dapper,  au  sujet  du  pays  des  nègres.  <t  Les  pays  de  Cilm,  de 
)i  Boltn  et  de  Bolmberre  de'pendent  du  royaume  de  Quoja,  et  sont  ne'an- 
31  moins  plus  puissants  que  lui  :  c'est  ce  que  le  frère  du  roi  Hamboère 
;)  représentait  à  son  neveu ,  lorsque  ce  jeune  prince  ,  successeur  pre- 
3>  somptifde  la  couronne  ,  voulait  déposséder  le  seigneur  de  Bolm.  Il  lui 
2>  re'cita  cette  fable  :  Il  y  avait  autrefois  un  oiseau  qui  avait  la  tête  et  le 
î>  cou  garnis  de  belles  plumes  rouges,  mais  il  était  presque  nu  par-der- 
i>  rière  ,  et  avait  la  queue  fort  petite;  cependant,  parce  qu'il  paraissait 
51  beau  devant,  on  ne  laissa  pas  de  l'élire  roi,  malgré  ses  défauts  :  mais 
01  comme  cet  oiseau  savait  fort  bien  de  quelle  importance  il  est  de  cacher 
11  ses  défauts  ,  il  se  tenait  toujours  dans  un  pot,  et  ne  montrait  que  la 
î)  tète  et  le  cou ,  quand  le  conseil  des  oiseaux  était  assemblé.  Mais  enfin  , 
j>  un  jour  de  fête  solennelle  ,  qu'on  devait  faire  un  sacrifice  public  au  dieu 
51  Belly ,  dans  le  fond  d'un  bocage ,  il  fallut  que  notre  roi  sortit  de  son 
11  pot;  et  faisant,  par  ce  moyen,  remarquer  sa  nudité,  tous  les  autres 
31  oiseaux  se  moquèrent  de  lui.  Il  en  est  de  même  de  nous,  ajoutait  ce 
31  sage  politique  :  tant  que  nous  demeurerons  dans  notre  pays,  nous  se— 
11  rons  respectés  des  Orientaux;  mais  si  nous  allons  dans  le  leur,  et  qu'ils 
)i  voient  combien  nous  sommes  faibles  et  notre  suite  petite,  ils  nous  mé- 
31  priseront  infailliblemeut.  Il  faut  donc  que  nous  demeurions  chez  nous , 
31  et  que  nous  ne  nous  montrions  que  du  beau  côté.  » 

On  voit ,  par  celte  ingénieuse  allégorie  ,  que  les  nègres  ne  manquent  ni 
de  boa  sens,  ni  de  grâce  d«ins  l'imagination. 
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de  moi  ;  tu  as  été  me  chercLer  de  l'eau  ,  au  risque  de  ta  vie, 
ù  la  fontaine  des  Lions  ;  je  veux  une  fois  y  aller  moi-même. 
Dis-moi ,  comment  pour  rais- je  la  recouuaître? 

ALMIRI. 

Ali  !  je  ne  vous  y  laisserai  pas  aller ,  le  danger  est  trop 
erand.  J'ai  trouvé  d'abord  un  rocher  aplati ,  qui  s'élève  au 
milieu  du  sable  comme  une  grande  tortue  ;  il  est  tout  cou- 
vert de  raquettes  et  d'aloès  ;  à  son  sommet  s'élève  lui  vieux 
cai'oubier  couché  par  le  vent ,  et  qui  forme  un  grand  para- 
sol au-dessus  de  la  source.  Quand  je  suis  entré  sous  sa 
voûte  obscure,  j'y  ai  trouvé  un  grand  squelette  de  buflîe, 
dont  les  os  étaient  à  demi-rongés.  J'ai  vu  sur  le  sable  , 
bouleversé  par  les  griffes  des  lions  ,  des  touffes  de  poils  de 
leurs  crinières,  et  j'ai  senti  l'odeur  forte  de  ces  terribles 
animaux.  Je  me  suis  hâté  d'emplir  ma  calebasse  d'une  main , 
et  de  cueillir  de  l'autre  des  caroubes  qui  pendaient  au  dessus 
de  moi  ;  tout-à-coup  j'ai  entendu  d'adieux  rugissements  ; 
alors  je  me  suis  enfui,  croyant  être  poursuivi  par  tous  les 
lions  du  désert  ;  mais,  en  me  retournant,  j'ai  vu  que  c'étaient 
les  flots  de  la  mer  qui  se  brisaient  près  de  là  sur  les  roches  , 
et  je  me  suis  mis  à  rire  de  ma  peur. 

DON    OZORIO. 

Les  cheveux  m'en  dressent  à  la  tête  ! 

ALMIRI. 

Voici  de  quoi  nous  tranquilliser;  il  y  a  des  femmes  dans 
cette  chaumière  :  il  m'a  semblé  ,  eu  arrivant  ,  entendre 
leurs  voix . 

DON    OZORIO. 

Des  voix  de  femmes  !  ce  sont  donc  celles  d'Empsael  :  éloi- 
gnons-nous ;  ce  lieu  est  plus  dangereux  que  la  fontaine  des 
Lions.  Autrefois,  quand  je  voyageais  dans  un  pays  incon- 
nu, la  seule  vue  d'une  femme  était  pour  moi  un  augure  de 
paix  et  d'hospitalité  ;  je  m'approchais  avec  confiance  des 
habitants,  lorsque  je  voyais  des  femmes  avec  eux  :  ici ,  c'est 
un  crime  di<;nc  de  mort ,  de  regarder  seulement  le  lieu 
qu'elles  ha])itcut-  La  jalousie  de  rhomiue  est  plus  terrible 
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en  Afrique  que  la  fureui*  des  lions.  Mais  quelle  est  cette 
troupe  qui  s'approche  ? 

ALMIRI. 

Ce  sont  les  gens  de  notre  équipage  qu'on  amène  esclaves. 
Voici  à  leur  tôle  Achinet,  ce  méchant  renégat  qui  nous  a 
pris.  Oh  !  s'il  nous  trouve  ici  ! 

DON    OZORIO. 

Il  vient  du  côté  de  la  mer ,  luyons  vers  la  foret  ;  fuyons, 
Almiri.  Mais  que  fais-tu  !  (  Ils  se  lèt^eni.  ) 

ALMIRI. 

Je  me  charge  de  votre  fardeau  et  du  mien.  Vos  bontés 
ont  redoublé  mes  forces. 

DON    OZORIO. 

Que  Dieu  soit  ta  récompense  ! 

«  Un  capitaine  de  corsaire  s'avance ,  portant  un  pavil- 
■)  Ion  espagnol;  il  est  suivi  de  plusieurs  esclaves.  >» 

ANNIBAL. 

On  m'a  demandé  quelques  hommes  de  recrue  pour  nos 
corsaires  de  Tanger  et  de  Salé  :  il  faut  un  charpentier  et 
un  canonnier.  Où  sont  ceux  du  vaisseau  espagnol  ? 

ACHMET. 
Les  voici. 

ANNIBAL. 

Voyez  s'ils  se  portent  bien;  faites-les  marcher  et  courir. 

ACHMET  les  examine ,  et  les  fait  aller  et  venir. 

Seigneur  Annibal,  ceux-ci  sont  des  plus  robustes  ;  je  vous 
les  gai'antis;  vous  en  serez  content  ;  ayez  seulement  atten- 
tion de  les  séparer  :  comme  ils  sont  Espagnols,  il  faut  les 
accoupler  avec  des  Portugais,  leurs  bons  amis.  (  On  les  dé-' 
tache.  ) 

tN    DES    ESCLAVES. 

Nous  sommes  Espagnols.  Oh  !  ne  nous  mettez  pas  avec 
l€S  ennemis  de  notre  nation. 
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l'autre  esclave. 
Ne  me  séparez  pas  de  ma  femme. 
ACHMET. 

Amène,  amène. 

ANNIBAL. 

Notre  chancelier  noir  me  demande  un  enfant  Liane  pour 
le  servir  dans  le  désert. 

ACHMET. 

J'ai  votre  affaire.  Qu'on  de'taclie  un  de  ces  enfants  de  la 
mère  -,  le  plus  jeune  est  celui  qu'il  vous  faut ,  et  apprendra 
tout  ce  qu'on  voudra.  (  On  détache  les  fers  du  plus  jeune  ). 

LA    MÈRE. 

Au  nom  de  Dieu  ,  ne  m'enlevez  pas  mon  fils. 

LE    PLUS    ÂGÉ    DES    ENFANTS. 
Ne  me  séparez  pas  de  mon  frère. 

LE    PLUS    JEUNE. 

O  mon  frère  !  ô  ma  mère  !  ma  mère  ! , . . 

LA    MÈRE    EN    PLEURS. 

Mon  enfant,  je  ne  te  reverrai  donc  plus  ! 

ACHMET. 

Se'parez-Ies.  Si  tu  cries ,  on  va  t'enlever  l'autre. 

LA    MÈRE. 

Mon  fils  !  mon  cher  fils  ! 

ACHMET. 
Otez-lui  l'autre. 

ANNIBAL, 

Ne  l'empécliez  pas  de  pleurer. 

ACHMET. 

Où  est  cet  esclave  noir  qui  e'tait  toujours  avec  son  ancien 
maître?  vous  savez,  seigneur  Annibal ,  qu'Empsael  ne  veut 
point  d'homme  de  sa  couleur  dans  l'esclavage. 
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ANNIBAL. 

Il  a  bien  raison  :  les  noirs  naissent  libres. 

ACHMET. 

Celui-ci  ne  doit  pas  être  loin  ;  je  l'avais  fait  partir  ce 
matin  d'avance ,  avec  son  vieux  maître ,  qui  ne  peut  plus 
marcher ,  et  qu'on  avait  perclié  sur  un  chameau. 

ANNIBAL. 

On  les  a  mis  l'un  et  l'autre  aux  travaux;  ils  ne  doivent 
pas  être  loin. 

ACHMET. 

Qu'on  les  trouve  ,  et  qu'on  les  sépare  :  cela  est  essentiel , 
seigneur  Annibal.  Je  connais  les  blancs  ;  dès  qu'il  y  a  quel- 
qu'amitié  entre  deux  esclaves  blancs  ,  il  y  a  complot  contre 
leur  maître.  Pour  les  gouverner,  souvenez-vous  de  cette 
maxime  :  Séparez  ceux  qui  s'aiment ,  et  mettez  ensemble 
ceux  qui  se  haïssent.  [Zoraïde  ,  tremblante,  à  la  fenêtre  de  la 
chaumière  ;  Achmet  s'incline  respectaeusenicni  devant  elle.  ) 
Madame ,  mon  maître  m'a  ordonné  de  déposer  ce  nouveau 
trophée  dans  le  séjour  de  vos  plaisirs.  (  //  se  tourne  ners  les 
esclaves.  )  Allons,  misérables,  prosternez-vous  devant  cette 
chaumière  d'Empsael ,  que  la  victoire  a  couverte  de  son  pa- 
villon. 

ZORAÏDE ,  tremblante. 

Où  est  Empsael  ?  quand  revieiidra-t-il  ? 

ACHMET. 

Madame ,  il  est  dans  la  foret  ;  il  sera  de  retour  à  la  nuit. 
^  Aux  esclaves  :  )  Allons,  plus  bas. 

LES  ESCLAVES. 
Grâce!  miséricorde J  miséricorde I  grande  sultane!  (  Ils 


s'' éloignent. 


ZOIlAlDE. 


Remportez  ees  sorbets,  je  n'ai  plus  soif.  Amies  infortu- 
nées, tendres  compagnes  de  mon  sort,  laissez-moi  seule  ;. 
votre  vue  redouble  mes  peines..,,  llosa  Alba,  avertissez  ce 
bon  Père  de  la  Merci  de  venir  promptement, 

8.  *  i4 
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ROSA  ALBA. 

Jv  cours,  madame. 

ZORAÏDE. 

Et  vous ,  Marguerite,  faites  venir  ce  juif  portugais. 

MARGLERITE. 
11  ne  tardera  pas ,  madame. 

ZORAÏDE. 

Des  femmes  séparées  de  leurs  maris,  des  mères  de  leuiî 
enfans  ;  des  amis  qu'on  enlève  à  leurs  amis ,  loin  de  leur  pa- 
trie qu'ils  ne  reverront  jamais  ;  abandonnés  à  la  fureur  des 
barbares  ,  sans  consolation  et  sans  secours  :  ce  n'est  lu 
qu'une  partie  des  maux  qu'entraîne  par  tout  pays  Tesclava^^e. 
Que  ce  vieillaixl ,  né  dans  une  condition  distinguée ,  est  à 
plaindre!  Hélas!  la  grandeur  de  notre  chute  se  mesure  par 
celle  de  notre  élévation;  mais  que  ce  noir,  jadis  son  esclave, 
a  l'àmc  grande!  Ah!  si  Empsael  l'avait  entendu!  il  aime  les 
actions  généreuses  :  en  faveur  de  Tesclave  noir ,  il  aurait  fait 
du  bien  à  son  ancien  maître  ;  il  en  eût  fait  à  tous  ces  infor- 
tunés. Je  n'ose  entreprendre  seule  de  les  soulager  ;  il  ne 
m'est  pas  permis  de  communiquer  avec  eux  ,  Empsael  a  les 
Européens  en  horreur.  Il  faut  que  j'appelle  à  mon  aide  ce 
riche  juif  portugais  ,  et  ce  bon  Père  de  la  Merci ,  chargé 
des  charités  de  l'Europe  pour  le  soulagement  des  captifs  ;  je 
leur  donnerai  les  fruits  de  mes  économies  :  allons  les  cher- 
cher. O  Dieu  !  bénis  mes  faibles  secours  pour  de  si  grands 
besoins!  Le  grain  de  blé  ne  se  multiplie  dans  les  champs  que 
par  ta  bénédiction.  (  Elle  rentre  dans  la  chaumière.  ) 

BENEZET ,  (juaker,  parait  sur  le  hord  de  la  mer ,  portant  des 
plantes  dans  une  main ,  et  une  canne  dans  Vautre. 

Je  crois  qu'il  serait  possible  de  faire  à  pied  le  tour  du 
globe,  en  suivant  toujours  les  bords  de  la  mer;  on  y  trouve 
Iréquemment  de  belles  grèves,  des  ruisseaux,  des  plantes  et 
des  coquillages  :  c'en  est  assez  pour  se  rafraîchir  et  pour 
vivre.  J'ai  parcouru  ainsi  une  partie  des  rivages  déserts  de 
l'Europe  et  de  l'Amérique ,  et  me  voici  pour  la  seconde  fois 
sur  ceux  de  l'Afrique  :  par-tout  la  nature  a  pourvvi  ù  îa 
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communication  et  aux  besoins  des  hommes;  mais  par-tout 
les  hommes  méprisent  les  bienfaits  de  la  nature,  et  se  ren- 
dent malheureux  les  uns  par  les  autres.  J'ai  laissé  eu  Amé- 
rique les  noirs  esclaves  des  blancs,  je  retrouve  eu  Afrique 
les  blancs  esclaves  des  noirs. 

Voici  le  chemin  de  la  ville  déserte,  où  je  dois  faire  ma 
première  station;  j'y  trouverai  assez  de  logement  dans  ses 
tours  abandonnées  :  j'imite  la  cigogne  ,  qui ,  chaque  année, 
passe  l'hiver  en  Afrique,  et  fait  chez  les  peuples  barbares 
son  nid  au  haut  des  monuments  ruinés,  xit  le  pose  sur  un 
toit  de  chaume  chez  les  peuples  bons  et  hospitaliers.  Voici 
une  chaumière  ,  mais  elle  est  entourée  de  pavillons  ;  c'est  le 
séjour  d'Empsael.  Ce  noir  est  né  avec  toutes  les  bonnes  qua- 
lités de  son  pays,  mais  les  Européens  les  ont  altérées  en  al- 
lumant en  lui  le  feu  de  la  vengeance.  Allons  chercher  les 
bons  Africains  au  milieu  de  l'Afrique.  Mais  voici  un  étran- 
ger qui  s'approche. 

BALABOU. 

Philosophe ,  te  voilà  donc  !  Je  suis  bien  aise  de  te  revoir  ; 
tu  m'as  donné,  l'an  passé,  des  plantes  qui  m'ont  fait  du. 
bien. 

"BENEZET. 

Le  régime  végétal  et  l'exercice  guéiissent  de  tous  les 
maux. 

BALABOU. 

Tu  viens  donc  cueillir  encore  des  plantes  dans  notre paysf 

BENEZET. 
Je  viens  pour  en  cueillir  et  pour  en  planter. 

BALABOU» 
Bon!  cueillir  des  plantes!  comme  si  ton  pays  n'en  pro- 
duisait pas  aussi!  Tu  ne  viens  de  si  loin  que  pour  chercher 
des  trésors  dans  les  ruines  de  nos  villes  désertes. 

EENEZET. 

Ami ,  c'est  la  vérité  ;  j'y  en  ai  trouvé  un  fort  grand, 

îiALABOU. 

Oùest-ilV 
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BEXEZET. 

11  est  avec  moi. 

BALABOC. 

Ail  !  lu  devrais  Lien  m'en  faire  pari  ! 

CENEZET. 

Très-volouticrs . 

B AL ABOU  5  lend  un  jxin  de  sa  rohe. 
Donne. 

BEKEZET. 

Mon  trésor  est  la  paix  de  l'ame. 

BALABOU. 

Voilà  de  belles  richesses!  Gomment  fais-tu  pour  trouver 
cette  paix  de  l'ame  dans  la  solitude?  J'y  meurs  d'inquiétude 
et  d'ennui. 

EENEZET. 

Je  la  trouve  dans  l'élude  la  nature ,  et  dans  la  confiance 
en  Dieu. 

BALABOU. 

Comment!  tu  crois  en  Dieu?  On  dit  que  les  plnlosoplics 
n'ont  pas  de  religion. 

BENEZET. 

Ami ,  tous  les  hommes  adorent  quelque  divinité,  on  au 
moins  quelque  chimère  qui  leur  en  lient  lieu.  Les  plus  in- 
fortunés sont  ceux  qui  ne  voient  dans  l'univers  d'autre  dieu 
qu'eux-mêmes  j  ils  meurent  par-tout  d'ennui. 

BALABOU, 

Comment  peux-rlu  adorer  un  dieu  dans  ta  vie  errante? 
Tu  ne  fréquentes  ni  église,  ni  synagogue,  ni  mosquée.  Où 
est  ton  temple ,  ton  livre  de  la  loi ,  tes  sacrifices ,  ton  autel 
et  ton  prêtre? 

BENEZÉT. 

Mon  ami ,  mon  temple  est  celui  de  la  nature  ;  sa  voûte 
est  le  ciel  ;  sa  lampe  le  soleil  ;  mon  livre  de  la  loi ,  l'amour 
de  Dicu  et  dos  iiomraes  ;  mes  sacrifices  mes  passions  ;  et  raoa 
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autel  mon  cœur ,  dont  Dieu  nx'me  est  le  pontife.  Crois-moi, 
tous  les  temples  hâlis  par  la  main  des  hommes  ne  sont  que 
de  faibles  imitations  de  celui-là. 

BALABOU. 

Tous  ces  beaux  sentiments  ne  te  serviront  à  rien  au  joui' 
du  jugement ,  si  tu  ne  crois  à  notre  grand  prophète. 

BENEZET. 

Je  respecte  toutes  les  religions  ;  laisse-moi  gai'der  la  mien- 
ne. Adieu,  il  est  temps  de  me  mettre  en  route.  Tiens,  Ba- 
labou,  prends  ce  peu  de  tabac  pour  te  souvenir  de  toû  ami 
Benezet.  {Il  lui  donne  du  tabac  à  fumer.  ) 

BALABOU. 

Je  te  remercie.  Adieu,  bon  philosophe  :  que  le  ciel  t'a- 
mène à  la  connaissance  de  la  vérité! 

BENEZET. 

Adieu.  [En  s  en  allant  :  )  O  chère  solitude  !  ce  n'est  qi-e 
dans  ton  sein  que  l'ame  jouit  de  la  paix  du  ciel. 

BALABOU,  seul. 

L'Tiomme  qui  respecte  toutes  les  religions  ,  n'en  a  aucune. 
C'est  dommage  que  ce  voyageur  soit  hors  du  bon  chemin  ! 
il  a  un  grand  esprit.  Il  court  le  monde  pour  chercher  des 
tre'sors ,  peut-être  par  le  secours  du  diable.  Après  tout  ,  il 
vaut  mieux  qu'il  en  profite  qu'un  autre  :  c'est  le  meilleur 
homme  qîie  je  connaisse.  Il  nous  aime  ;  il  a  toujours  quel- 
que chose  à  nous  donner;  il  ne  manque  à  ce  blanc,  pour 
être  parfait ,  que  d'être  noir  :  mais  tous  les  blancs  de  l'Eu- 
rope sont  plonge's  dans  les  ténèbres  de  l'erreur.  Comment 
notre  grand  ministre  a-t-il  pu  épouser  une  femme  de  leur 
pays?  Elle  est  bonne  et  charitable  ;  mais  à  quoi  tout  cela  ser- 
vira-t-ilun  jour?  Si  je  pouvais  la  convertir,  j'aurais,  par  son 
moyen,  lui  grand  ci'e'dit  sur  son  mari.  Elle  ferait  bientôt 
ma  fortune.  Voici  le  lieu  où  elle  a  coutume  de  venir  passer 
lasoire'e  ;  il  faut  que  je  cherche  l'occasion  de  luf  parler  pen- 
dant l'abseuce  d'Empsaeî. 
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AsmBAL.  s'approche  respeciueusemeut  de  Ealabou^  et  hà  hnise 
le  bas  de  sa  robe. 

Bon  soir  ,  mon  père. 

BALABOU. 
Bon  soir,  mon  fils;  où  vas-tu  ainsi? 

ANNIE  AL. 

Je  viens  d'envo^^r  un  ctetachement  de  gardes  noirs  vers 
la  ville  ;  je  vais  maintenant  faire  ma  ronde  du  côté  de  la 
mer  :  ces  maudits  blancs  nous  donnent  bien  du  mal  ! 

bAlAbou. 

Comment!  a-t-oa\Hi  paraître  quelque  corsaire  européen 
sur  la  côte  ? 

ANNIBAL. 

Oli!  ils  ne  sont  pas  si  hardis  ;  je  ne  me  plains  que  de  nos 
esclaves  blancs.  Ce  matin ,  on  nous  en  a  envoyé  un  de  la  prise 
espagnole;  on  l'a  mis  sur-le-champ  aux  travaux ,  et  il  a  dis- 
paru cette  après-midi.  11  est  suivi  d'un  noir  qui,  dit-on,  a 
été  son  esclave ,  et  ne  le  quitte  jamais.  J'ai  averti  de  tout  cclii 
notre  renégat  Achmet. 

BALABOU. 

Rien  n'est  aussi  trompeur  que  les  blancs. 

ANNIBAL. 

On  dit  que  celui-ci  est  gentilhomme.  Qu'est-ce  qu'un  gen- 
tilhomme? On  dit  que  c'est  quelque  chose  de  grand  en  Eu 
rope. 

BALABOU. 

Les  gentilshommes  d'Eiu'ope  sont  des  hommes  d'une  caste 
qui  ne  fait  aucun  travail  ni  aucun  commerce. 

ANNIBAL. 

Ils  doivent  donc  mourir  de  faim  dans  leur  pays? 

BALABOU. 
Au  contraire,  ce  sont  eus  qui  eu  eut  louUs  les  iichesjcs 
et  toutes  les  grandes  plac.s. 
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ANNIBAL. 
Les  autres  blancs  sont  donc  leurs  esclaves? 
BALABOU. 

Oui.  Ils  sont  faits  aussi  pour  l'esclavage.  Tu  sais,  mon 
fîls,  que  plus  on  a  de  bonté  pour  eux  ,  plus  ils  en  abusent. 

ANNIBAL. 

C'est  Zoraïde  qui  est  cause  des  désordres  qui  arrivent 
parmi  les  nôtres.  Chaque  jour  ,  elle  obtient  pour  eux  quel- 
que nouvelle  grâce  d'Empsael.  Je  ne  sais  pourquoi  notr(i 
grand  général  a  épousé  une  femme  de  cette  couleur  ;  il  faut 
qu  elle  l'ait  séduit  par  quelque  cbarme.  Nos  femmes  noires 
sont  plus  belles,  mieux  faites,  plus  sages,  plus  vives  ,  plus 
fortes  ,  et  cependant  plus  soumises  à  leurs  maris  que  les 
femmes  blanches. 

BALABOU. 

Il  ne  faut  pas  mépriser  Zoraïde,  parce  qu'elle  est  blan- 
che :  Dieu  lui  a  donné  une  ame  comme  à  moi  et  à  toi. 

ANNIBAL. 
Je  ne  la  méprise  pas  pour  cela  ;  il  suffit  qu'elle  soit  la 
femme  de  notre  généi-al.  Comment  peut-il  avoir  eu  si  peu  do 
goût?  On  voit  bien  des  blancs  devenir  amoui'eux  de  noires, 
mais  bien  peu  de  noirs  aimer  des  blanches. 

BALABOU. 

Tu  as  raison  :  la  couleur  noire  est  la  couleur  naturelle  de 
l'homme  et  de  la  femme  ;  c'est  le  soleil  qui  la  donne  ,  et  elle 
ne  s'efface  jamais.  La  couleur  blanche  ,  au  contr.aire,  est 
une  couleur  malade,  qui  ne  se  conserve  qu'à  l'ombre.  Tous 
ces  blancs  d'Europe  ont  des  visages  efféminés. 

ANWIBAL. 

J'ai  quelquefois  bien  ri  en  les  voyant  débarquer  de  leur 
pays.  Il  y  en  avait  qui  avaient  sur  leur  tête  de  grands  pa- 
quets de  cheveux  qui  n'étaient  pas  à  eux  ;  ils  les  avaient 
couverts  de  graisse  de  porc  ,  de  farine  ,  et  d'une  coiffure 
noire  à  trois  cornes.  Un  jour,  j'en  ai  dépouillé  um  dans,  mi 
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vaisseau  que  nous  prîmes;  je  trouvai  dans  son  liaLillcmcnf , 
de  la  tête  aux  pieds,  vingt-sept  pièces  diûerenles  ,  cin- 
quante-deux boutons,  six  boucles,  et  dix  poches  remplies 
(l'une  multitude  de  choses  dont  ils  ne  sauraient  se  passer. 
Ils  sont  obligés,  le  matin  ,  de  se  revêtir  de  tout  cet  attirail , 
et  de  s'^en  de'pouîller  le  soir.  Les  noirs,  au  contraire  ,  avec 
une  pièce  d'étoffe  autour  des  reins,  une  lance  à  la  main  ,  et 
un  cimeterre  au  côté,  sont  prêts  à  tout,  en  paix  comme  eu 
guerre  :  en  vérité ,  les  blancs  sont  faits  pour  les  servir. 

BALABOU. 

Le  visage  d'un  Africain  est  un  visage  de  guerre  ;  les  bles- 
sures ne  font  point  peur  au  noir.  Pour  l'y  accoutumer ,  dès 
son  enfance  on  le  couvre  de  balafres  ;  il  va  sans  crainte 
au-devant  des  épées  et  de  la  mort. 

ANNIBAL. 

Nous  avons  en  tout  l'avantage  sur  les  blancs  :  nous  mon- 
tons à  cheval  sans  selle  et  sans  étriers  ;  nous  sommes  plus 
légers  à  la  course ,  plus  forts  à  la  lutte ,  plus  agiles  à  la 
n;ige,  plus  adroits  à  la  chasse  et  à  la  pêche.  ^lais  comment 
se  fait-il  que  ce  noir  qui  s'est  enfui  avec  ce  blanc  ait  été  son 
esclave  ?  Est-ce  qu'il  y  a  quelque  pays  dans  le  monde  où  les 
3ioirs  sont  esclaves  des  blancs? 

BALABOU. 
Oui ,  mon  fils. 

ANNIBAL. 

Et  comment  se  peut-il  faire  que  les  blancs  résistent  aux 
noirs  ? 

BALABOU. 

C'est  que  les  blancs  emploient  les  arts  magiques. 

ANNIBAL. 

Est-il  possible? 

BALABOU. 
Oui  ;  ils  ont  commerce  avec  le  diable. 
ANNIBAL. 

Je  l'avais  déjà  ouï  dire  à  mes  compagnons. 
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BALABOU. 

Rien  n'est  ])lus  vrai.  C'csl  iVabortl  le  diaLle  qui  leur  a 
appris  riiivenlioii  <le  la  poudre  à  canon.  Il  n'y  a  point  de 
prise  européenne  où  l'on  ne  trouve  quelque  nouvelle  inven- 
tion diabolique  :  tantôt  c'est  du  feu  qui  se  conserve  dans 
un  flacon  d'eau  ,  et  qui  s'enflamme  dès  qu'il  est  à  l'air  ; 
tantôt  ce  sont  des  verres  qui  font  descendre  le  feu  du  soleil. 
Pendant  que  j'étudiais  à  Fez ,  on  y  apporta  ,  au  moyen 
d'une  machine  prise  sur  un  vaisseau  anglais ,  une  boule  de 
verre  qui  jetait  des  étincelles,  et  frappait  sans  qu'on  vît  d'où 
venait  le  coup  ;  mais  ce  qu'il  y  avait  do  plus  étrange,  c'est 
qu'elle  faisait  descendre  la  foudre  du  ciel.  Il  y  eut  un  ordre 
de  nos  docteurs  de  la  jeter  à  la  mer ,  et  d'envoyer  bien  loin 
dans  le  désert  l'esclave  qui  en  avait  fait  l'expérience...  Mais 
tous  les  moyens  des  blancs  pour  avoir  du  feu,  les  raenerouL 
xin  jour  au  feu  de  l'enfer.  Je  crois  que  s'ils  l'entrepre- 
naient ,  ils  monteraient  en  l'air. 

ANNIBAL. 

Ayant  de  si  grandes  liaisons  avec  le  diable,  ils  devraient 
exterminer  tous  les  noii"s. 

BALABOU. 

Ils  ne  peuvent  rien  sur  les  fidèles  musulmans  :  c'est  un 
privilège  que  Dieu  a  donné  aux  véritables  disciples  de  sou 
prophète. 

ANNIBAL. 

Comment  les  blancs  apprennent- ils  la  magie';' 
BALABOU. 

Avec  des  livres, 

ANNIBAL. 

Qu'est-ce  qu'un  livre  ? 

BALABOU. 
Tiens,  en  voilà  un. 

ANNIBAL. 

Comment!  c'est  cet  assemblage  de  petits  feuillets!  Clia- 
e  feuillet  est  rempli  de  caractères  noirs. 
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BALABOU. 

Ils  renferment  pre'cfséinent  le  secret  de  leurs  sortile'ges. 
31  n'y  a  que  leyirs  prêtres  qui  les  euLendeat,  et  qui  les  leur 
expliquent. 

ANNIBAL. 

Oli  !  je  voudrais  bien  savoir  y  lire. 

BALABOU, 

Comment  î  tu  voudrais  savoir  leurs  sciences  diaboliques? 
elles  les  précipiteront  dans  l'enfer.  Nous  avons  des  livres 
plus  puissants ,  qui  nous  mènent  en  paradis. 

<t  Jacob  s'avc^.nce  au-devant  do  Zoi-aïde,  qui  est  suivie  de 
»  Rosa  Alba,  de  Marguei'ite ,  et  du  Pète  de  la  Merci.  » 

ZORAÏDE. 

Seigneur  Jacob,  je  vous  ai  pri<.'  de  passer  ici  pour  m'aidcr 
à  soulager  des  esclaves  bien  malhcureu.\;. 

JACOB. 

Madame ,  mon  plus  grand  bonheur  est  de  faire  des  heu- 
reux. C'est  moi  qui  ai  vendu  dernièrement  deux  belles 
Géorgiennes  pour  le  sérail  de  l'empereur.  Elles  ont  aujour- 
d'hui l'honneur  d'être  au  service  de  ses  femmes  noires,  et 
elles  n'avaient  pas  de  pain  dans  leur  pays.  Je  compte  bien- 
tôt faire  une  tournée  dans  une  partie  de  l'Europe,  et  en 
amener  beaucoup  d'esclaves.  Je  trouverai  en  Russie,  en  Po- 
logne et  en  Livonie,  des  paysans  cjue  l'on  y  mène  à  coups 
de  bâton  ,  et  qui  y  sont  à  bon  marché.  De  là ,  j'irai  en  Ita- 
lie :  il  y  a  à  Rome  et  à  Naples  quantité  de  pauvres  gens  qui 
aimei'ont  mieux  me  vendre  leurs  enfants,  que  de  les  mutiler 
pour  en  faire  des  musiciens.  Si  je  pouvais  m'introduire  en 
Espagne  et  en  Portugal ,  je  vous  amènerais  de  là  des  escla- 
ves ,  les  plus  malheureux  et  les  plus  soumis  c^u  il  y  ait  au 
monde. 

Z0R.A1DE. 

-    Il  ne  s'agit  pas  de  me  procurer  de  nouveaux  esclaves  . 
mais  de  secourir  quelques-uns  de  ceux  qui  sont  ici. 
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JACOB. 

Je  reconnais  bîealà.  madame,  votre  grande  vertu  :  je 
dtsire  participer  à  votre  bonne  œuvre,  si  vous  le  permettez. 
Voulez-vous  les  racheter  ou  les  échanger?  Je  ne  prendrai 
rien  pour  mes  droits,  vous  n'avez  qu'à  parler;  on  fait  tout 
avec  l'argent  :  il  est  plus  puissant  que  la  beauté  rarmc  ;  ou 
ne  vit  que  pour  en  gagner  ,  et  ou  n'en  gagne  que  pour 
avoir  de  quoi  vivre. 

zoraYde. 

Vous  savez  qu'Empsael  ne  vend  aucun  de  ses  esclave?. 

JACOB. 

Je  sais  aussi,  madame,  que  personne  n'a  plus  de  pouvoir 
que  vous  sur  son  esprit  :  vous  pouvez  lui  dire  qvi'il  n'y  a 
point  de  trafic  plus  riche,  plus  noble  et  plus  joli  que  celui 
des  esclaves.  Les  marchands  de  chevaux,  de  chameaux  . 
d'éléphants,  d'or,  d'ai'gent ,  de  pierreries,  ne  sont  rien  au- 
près des  marchands  d'hommes;  car,  enfin,  il  n'y  a  riea 
au-dessus  de  l'espèce  humaine. 

ZORAÏDE. 

C'est  un  commerce  affreux  et  inhumain.  Vendre  sou  sem- 
blable !  c'est  pécher  contre  toutes  les  lois  de  la  nature. 

JACOB. 
La  morale  peut  être  bonne  pour  des  particuliers  ;  mais 
elle  ne  vaut  rien  en  politique.  Est-ce  que  l'Afrique  pourrait 
se  soutenir  sans  esclaves  européens?  11  faudrait  donc  qu'Al- 
ger ,  Tunis  ,  Tétuan ,  Salé ,  et  tant  d'autres  villes  florissan- 
tes, mourussent  de  faim. 

ZOllAÏDE. 

Il  s'agit ,  pour  le  présent ,  de  donner  quelques  secours  à 
des  malheureux  qui  viennent  d'arriver  ,  et  qui  n'ont  pas  en- 
core l'habitude  de  souffrir.  Vous  avez  la  confiance  d'Emp- 
.sacl ,  vous  pouvei  aller  librement  dans  les  prisons  des  escla- 
ves, et  donner  à  ceux  qui  en  ont  le  plus  besoin  quelcraes 
n»atelas ,  du  linge  et  un  peu  de  vin. 
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JACOB. 

Ce  qne  vous  demandez  là  est  fort  difRcile,  et  coûtera  cher» 
Vous  savez  qii'Empsael  veut  que  Tordre  s' observe  dans  I(* 
tagne  :  il  faut  que  je  gagne  d'abord  les  gardes  noirs  ,  et 
sur-tout  que  j'e'vite  la  jalousie  naturelle  aux  Europe'ens  ;  ce 
qui  est  presque  impossible.  Si  on  donne  des  rafraîcliisse- 
ments  à  quelqu'un  d'entre  eux,  il  faut  en  distribuer  à  tous. 
Anglais  ,  Français  ,  Portugais  ,  Italiens  ,  et  même  entre 
compatriotes ,  ils  se  haïssent  à  la  mort ,  les  uns  pour  la  re- 
ligion, d'autres  pour  la  naissance ,  pour  la  province,  pour 
leur  métier.  Donner  quelque  aumône  à  un  esclave  au  milieu 
de  ses  compagnons,  c'est  jeter  un  os  au  milieu  d'une  meute 
de  chiens. 

ZORAÏDE. 

Je  voudrais  au  moins  que  vous  aidassiez  un  blanc  et  un 
noir,  qui  sont  inséparables. 

JACOB . 

Ahl  voilà  qui  est  l'are,  et  ce  que  je  n'ai  jamais  vu.  Je  les 
aiderai ,  madame  5  combien  voulez-vous  leur  donner? 

ZORAÏDE. 

'■  Je  n'ai  plus  d'argent  ;  mais  voici  une  boîte  d'or  ,  vendez- 
la  ,  et  distribuez-leur  en  le  prix. 

JACOB. 

Je  suis  un  parfait  honnête  homme  ,  je  ne  voudrais  pas 
avoir  un  denier  à  ceux  qui  n'ont  rien  ;  je  vais  vous  dire  en 
conscience  ce  que  pèse  votre  boîte  d'or.  (  //  fi?e  des  balances- 
ih  sa  poche  ,  et  pèse  la  hoîle  :  il  la  touche  ensuite  avec  une 
pieire.  )  Votre  boîte  pèse  trois  onces  deux  gros  six  grains 
bien  trébuchants;  c'est  de  l'or  à  vingt-deux  carats  :  c'est  peu 
de  chose  au  fond.  Vous  savez  que ,  depuis  le  retour  do  la 
caravane  de  Tombut  et  de  Gago ,  l'or  perd  beaucoup  ici  : 
il  est  maintenant  presque  aussi  commun  que  l'argent  :  mais 
vous  avez  des  diamants  et  des  perles  que  vous  ne  portez  ja- 
mai;.  • 
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ZOUAIDE. 

Ce  sont  des  prcserils  de  mon  ('ponx  ,  je  n'en  peux  dispcv- 
sev  ;  ce  que  je  vous  donne  provient  des  fruits  de  mon  tra- 
vail. 

JACOB.  , 

De  quelle  religion  est  ce  blanc?  S'il  est  lutlierien,  calvi- 
niste, anglican  ,  ou  de  telle  autre  communion  chrétienne, 
je  l'aiderai  très-volontiers;  mais  s'il  est  catholique,  je  n'en 
ferai  rien.  Je  suis  né  en  Portugal, 'où  l'inquisition  ,  aprè?: 
m'avoir  dépouillé  de  tous  mes  biens ,  m'a  mis  en  prison , 
d'où  j'ai  eu  bien  de  la  peine  à  ni'écbapper.  Je  ne  donnerais 
pas  une  datte  pour  racheter  la  vie  d'un  catholique  ;  mais 
pour  le  noir,  il  profitera  de  vos  bienfaits  :  j'aurai  soin  qu'où 
lui  donne  la  nuit  une  bonne  natte ,  et  le  jour  de  l'eau  à  dis- 
crétion, 

ZORAÏDE. 

Ajoutez -y  un  peu  de  vin,  afin  que  son  ancien  maître, 
auquel  il  est  si  attaché ,  n'en  manque  pas. 

JACOB. 

Vous  savez  que  la  loi  de  Mahomet  ne  permet  pas  l'usage 
du  vin. 

zora'ïde.  ..-nwc 

Le  Père  catholique  aidera  donc  le  blanc ,  et  le  juif  le 
noir.  Cependant  je  ne  suis  pas  tranquille,  je  voudrais  faire 
quelque  chose  de  mieux  en  faveur  de  ces  deux  esclaves  in- 
ï'ortunés  ,  et  du  malheureux  équipage  de  ce  vaisseau  espa- 
gnol :  je  veux  aller  trouver  moi-même  Empsaeî. 

ROSA  ALTiA. 
.  Gomment I  dans  la  foret? 

TOUTES  ENSEMBLE. 
Dans  la  forêt  ! 

ROSA  albA. 

Madame ,  sa vez-vous  bien  qu'il  y'a  là  une  ville  qui  n'a 
d'autres  habitants  que  les  lions  ?  Januario,  qui  accompagne 
souvent  sou  maître  à  la  chasse,  dit  que  c'est  une  chose  cun 
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fait  trembler ,  de  voir  ces  grandes  places  pleines  de  vieux 
arbres,  entourées  de  palais  où  l'on  entend  çà  et  là  les  rugis- 
sements des  bétes  féroces. 

ZORAÏDE. 
Je  n'aurai  pas  peur  auprès  d'Empsael. 

ROSA   ALBA. 
C'est  là  qu'on  voit  le  tombeau  de  Mentia,  d'où  il  sort  Je 
Icnups  en  temps  des  voix ,   et  dont  fombre  toute  blanche 
apparaît  souvent  à  l'entrée  de  la  nuit. 

ZORAÏDE. 
J'aime  la  vue  d'un  tombeau  qui  renferme  des  cendics 
vénérables;  il  me  donne  une  image  de  l'éternelle  paix. 

ROSA  ALBA. 
Empsael  va  revenir  ,  au  plus  tard  ,  à  l'entrée  de  la  nuit. 
Vous  lui  parlerez  demain. 

ZORAÏDE. 

L'infortuné  peut-il  aussi  renvoyer  son  infortune  à  de- 

maiù? 

FxOSA  ALBA. 

Madame ,  la  nuit  s'approche  ;  il  y  aurait  du  danger  à  res- 
ter ici  plus  long-temps. 

ZORAÏDE. 

Chères  amies  ,  il  n'est  pas  nécessaire  que  vous  m'accom- 
pagniez ;  restez  ici. 

ROSA  ALBA. 

Oliî  non;  nous  vous  suivrons  par-tout, 

ZORAÏDE. 

Préparez-iious  des  voitures  pour  aller  joindre  Empsael. 

ANNIBAL. 
Il  y  a  trop  de  risque;  le  jour  va  finir;  s'il  vous  arrivait 
<{uclque  accident ,  Empsael  m'en  rendrait  responsable. 

ZORAÏDE, 

Ce  sera  moi  qui  eu  répondrai. 
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ANNIEAL, 
Si  c'est  quelque  chose  de  pressé,  je  peux  y  aller  moi- 
même.  Par  notre  grand  prophète,  je  n'ai  rien  à  craindre j 
donnez-moi  vos  ordres. 

ZORAÏDE. 

Je  ne  peux  charger  personne  que  moi  de  mu  commission; 
faites  ce  que  je  vous  dis. 

ANNTBAL. 

Empsael  m'a  commandé  de  vous  obéir  en  tout:  allons, 
quelle  voiture  voulez-vous ,  madame  ? 

ZCRAÏDE. 
La  plus  diligente. 

Annibal. 
Le  palanquin  est  la  plus  douce  et  la  plus  sûre.  Quels  escla- 
ves voulez-vous  pour  vos  porteurs  ?  Les  Français  sont  plus 
prompts,  les  Allemands  plus  forts,  les  Espagnols  ont  le 
pied  plus  ferme  ,  mais  ils  sont  plus  lents  :  après  tout,  je  les 
hâterai. 

ZCRAÏDE, 

J'aimerais  mieux  y  aller  à  pied,  que  d'être  portée  pal- 
mes semblables.  O  Dieu!  comme  l'homme  est  traité  par 
l'homme  ! 

ANNIBAL. 

Vos  esclaves  ne  sont  pas  des  hommes  :  ce  sont  des  hîaiits  . 
ce  sont  des  infidèles. 

RDS  A   ALBA. 

N'avez-Vous  point  des  dromadaires? 

ANNIBAL. 

Savez-vous  bien  que  ces  dromadaires  sont  Arabes  ,  et 
qu'il  n'y  en  a  pas  un  qui  ne  vaille  mieux  que  quatre  escla- 
ves européens  ? 

ZCRAÏDE. 

o  triste  effet  de  l'esclavage  ! 

ANNIBAL, 

Ne  vous  affligez  pas,  madame;  je  vais  faîre  préparer  les 
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aromadalrcs.  (//  rencontre,  en  sortant^  Balahow,  il  lui  baise 
le  bas  de  sa  robe,  et  lui  dit  :  )  Dcipêchez-vous  de  lui  parler  ; 
cl]e  va  partir  pour  aller  trouver  Erûpsael. 

ZORAÏDE. 

Que  me  voulez-vous  ,  bon  morabite  ? 

BALABOU. 
Madame  ,  je  viens  pour  vous  convertir. 

ROSA   ALEA. 
Comment!  est-ce  que  ma  maîtresse  est  pervertie?  Appve 
nez,  Balabou,  quelle  est  bonne  et  bienfaisante. 
BALABOU. 
Oui  ;  mais  avec  sa  bonté,  elle  est  dans  le  chemin  de  l'er- 
reur. 

ZORAlDE. 

Comment  fiiut-il  faire  pour  me  convertir? 

BALABOU. 
Il  faut  croire  tout  ce  que  je  vous  dirai  de  la  part  de  notre 
qrand  prophète. 

ZORAÏDE. 

Il  ne  dépend  pas  de  moi  de  croire. 

BALABOU. 

Tenez ,  prenez  ce  petit  papier ,  portez-le  jour  et  nuit  sur 
votre  cœur;  il  y  a  un  passage  de  l'Alcoran  qui  pénétrera 
dans  votre  ame  ,  et  de  là  dans  celle  des  femmes  qui  vous  en- 
vironnent. 

ZORAÏDE. 

Quel  bien  nous  en  revieiidra-t-il  ? 

BALABOU. 

Il  n'y  a  rien  de  plus  beau  que  l'Alcoraii.  La  sultaile  Zor- 
J)eide  ,  mère  du  calife  Amin,  avait  cent  iilles  esclaves  qui 
savaient  toutes  l'Alcoran  par  cœur  ,  et  qui  en  récitaient 
chaque  jour  la  dixième  partie  :  de  sorte  que  l'on  entendait 
dans  son  palais  un  bourdonnement  continuel,  semblable  à 
celui  des  abeilles.  * 

"•'"  Voyez  lu  Bibliothèque  orientale  de  d'HerbcIot. 
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nos  A  ALBA. 

Le  beau  conseil  que  vous  nous  donnez  ,  d'apprendre  à 
bourdonner  l'AIcoran  ! 

ZORAÏDE. 

J'ai  appris  à  prier  Dieu  avec  mon  cœur  ,  et  non  avec 
mes  lèvres. 

BALABOD. 

En  apprenant  l'AIcoran  ,  vous  augmenterez  votre  pou- 
voir sur  Empsael  ;  vous  deviendrez  semblable  à  la  chré- 
tienne Mentia  ,  l'e'pouse  du  che'rif  Mahamed,  qui,  après 
s'être  fait  musulmane ,  inspira  un  si  violent  amour  à  son 
mari,  qu'il  donna  la  liberté'  à  tous  ses  parents,  et  qu'après 
la  mort  de  son  e'pouse,  il  pensa  perdre  l'esprit  de  regret  :  * 
vous  verrez  son  tombeau  à  l'entrée  de  la  ville  des  Lions  ;  il 
fait  tous  les  jours  des  miracles,  et  on  y  apporte  des  olîVandes 
de  tous  côtés. 

ROSA  ALBA. 

Elle  mourut  clirétienne  en  secret. 

BALABOU. 

Ce  sont  les  cbrétiens  qui  disent  cela.  Il  est  certain  qu'elle 
mourut  musulmane  ,  puisqu'elle  fait  des  miracles. 

ZORAÏDE. 

Ma  perte  sera  bien  peu  de  chose  :  à  Dieu  ne  plaise  qu'elle 
altérât  jamais  l'esprit  d'Empsael  ! 

BALABOD. 

Oh!  il  a  un  grand  esprit,  madame  !  J'ai  une  grâce  à  vous 
demander  auprès  de  lui. 

ZORAÏDE. 

Quelle  est-elle  ? 

BALABOD. 

Je  désirerais  qu'il  me  fît  bâtir  un  ermitage  auprès  du 
tombeau  de  Mentia  ,  afin  d'en  recueillir  les  clfrandes  ;  on 
y  apporte  tous  les  jours  des  vivres  qui  sont  perdus. 

*  Voyez  Marmol ,  Descriptiou  de  l'Afrique. 
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ZORAÏDE. 

Ces  \ivres  sont  peut-être  utiles  à  de  pauvres  voyageurs, 
ou  à  quelques  misérables  esclaves  :  les  oftVandes  mises  sur  le 
tombeau  de  la  vertu  doivent  appartenir  à  un  malbetlreux. 
ANNIE/VL. 

Madame,  les  dromadaires  sont  prêts;  liâtez-vous  de  par- 
tir avant  la  nuit. 

ZORAÏDE,  à  Balahoii. 

Adieu,  bon  morabite  ;  je  vous  servirai  d'une  manière  ou 
d'autre.  (  Â  ses  femmes  :  )  Allons  tâcher  de  rendre  Empsael 
sensible  à  la  pitié.  Chères  amies ,  secondez  ma  faiblesse ,  et 
mettons  notre  confiance  en  Dieu ,  à  proportion  de  l'oppres- 
sion où  nous  tiennent  les  hommes. 

<i  Après  cet  entretien ,  Zoraide,  laissant  Balabou,  mont* 
î)  sur  un  dromadaire  ,  et,  environne'e  de  ses  gardes,  pi-it 
:>  avec  ses  femmes  le  chemin  de  la  ville  des  Lions.  Bientôt 
:>  elle  arriva  dans  une  goi'ge  du  mont  Atlas  couverte  depal- 
»  miers  et  de  jujubiers,  qui  forment  un  contraste  fort  pit- 
:>  toresque  avec  les  rochers  éleve's  de  la  montagne  ,  plantés 
:>  de  cèdres  et  de  sapins.  Plusieurs  torrents  descendent  des 
2)  sommets  de  l'Atlas  ,  et  se  précipitent  au  milieu  de  la  val- 
!»  le'e  ;  mais  ,  eu  avançant  un  peu ,  on  aperçoit  tout-à-coup , 
)>  à  travers  les  colonnades  des  palmiers ,  les  ruines  d'une 
»  ville  immense,  ses  aqueducs,  ses  remparts,  ses  palais  usés 
»  par  le  temps  et  renversés  par  les  hommes.  C'est  dans  ce 
»  lieu  que  Zioraïde  espérait  trouver  Empsael.  Elle  fit  dresser 
»  ses  tentes ,  et  fut  s'asseoir  au  pied  d'une  grande  tour  lézar- 
»  dée ,  sur  laquelle  elle  lut  cette  inscription  à  moitié  effacée  : 

CAIUS  CiESAR. 

»  Mais  un  autre  monunaent  attira  ses  regards ,  et  fit  cou- 
5'  1er  ses  larmes.  Elle  aperçut  un  tombeau  couvert  de  cyprès 
;»  et  d'aloès,  avec  cette  épitapheen  lettres  gothiques  ; 

Dona  Menti\  de  Mokroy  ,  Epouse 

de  Clicrif  Mahamed  , 

l'an  du  Christ  i537. 
:»  A  l'aspect  du  tombeau  d'une  femme  qui  avait  fait  faut 
de  bien  à  ses  esclaves  ,  elle  se  souvint  du  vieil  Ozorio  et 
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1)  de  son  nègre  ;  et  s'adrossant  à  ses  femmes  ,  elle  leur  dit  : 
Chères  compagnes  ,  souvenez-vous  bien  que  le  nom  du 
vieil  esclave  espagnol  est  Pedro  Ozorio. 

TOUTES. 

Oui,  madame,  Pedro  Ozorio. 

ZORAÏDE. 

Maintenant  qu'il  est  retourné  au  bagne ,  il  serait  difficile 
de  le  retrouver  parmi  les  autres  esclaves ,  si  nous  oublions 
son  nom. 

ROSA    ALBA. 
Madame,  n'allez  pas  plus  loin  ;  voici  la  tour  du  Diable, 
qu'on  aperçoit  du  camp  :  Januario  m'a  dit  que  c'était  le  ren- 
dez-vous de  la  chasse. 

ZORAÏDE. 

C'est  la  tour  de  Ce'sar  ;  je  ne  vois  point  Empsael. 

ROSA    ALBA. 
Ah  !  madame ,  si  vous  allez  plus  avant ,  vous  serez  effraye'e  ; 
nous  sommes  à  l'entrée  de  la  foret  et  de  la  ville  des  Lions. 

DALTON. 

On  ne  voit  de  villes  ruinées  et  abandonnées  aux  bêtes  fé- 
roces que  dans  les  pays  où  règne  l'esclavage.  L'Asie ,  l'Afri- 
que ,  la  Grèce  et  l'Italie  en  sont  pleines  ;  mais  en  Angle- 
terre, on  ne  trouverait  pas  un  village  sans  habitants. 

ZORAÏDE. 

Où  pourroDS-nous  rencontrer  Empsael? 

DALTON. 

Je  vais  tâcher  de  le  découvrir. 
ZORAÏDE. 

Ne  montez  pas  dans  la  tour,  il  peut  y  avoir  des  serpents, 
chère  Dalton  ] 

TOUTES. 

N'y  allez  pas  ,  oli  !  n'y  allez  pis. 
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D ALTON. 

Je  veux  vous  tirer  d'inquiétude.  {  Elle  monte  dans  la  tour 
et  regarde  par  une  fenêtre.  ) 

ZOUAÏDE. 

N'apercevez- vous  pas  quelqu'un  de  lâchasse? 

DALTON. 

Madame,  je  vois  de  grands  amphitlie'âtres  ruinés  qui  s'é- 
lèvent au-dessus  de  la  forêt  :  voilà  un  palais  dont  il  ne  reste 
plus  que  la  façade;  des  places  publiques  à  perte  de  vue, 
toutes  remplies  de  vieux  arbres  ;  j'&perçois  à  travers  leurs 
troncs  de  longues  avenues  de  colonnades  à  demi-renversées; 
voilà  aussi  des  églises  sans  toit  et  sans  clocher  :  oh!  quelle 
désolation  ! 

ZORAÏDE. 

Dalton ,  descendez ,  je  vous  prie. 

DALTON. 

J'ap«rçois  quelque  chose  au  milieu  d'un  amphithéâtre  ; 
c'est  un  éléphant. 

TOUTES. 

Un  éléphant  !  {Elles  se  rassemblent  auprès  de  Zoraïde.  ) 

ZORAÏDE. 

N'entendez-vous  aucun  cor  de  chasse? 

PETROWNA. 
J'entends  rugir  un  lion. 

DALTON. 

Non ,  c'est  le  bruit  lointain  d'un  torrent.  [Elle  redescend.) 

ROSA    ALBA. 

En  vérité ,  madame  >  nous  ferions  mieux  de  nous  en  re- 
tourner. 

ZORAÏDE. 

Je  commence  à  être  inquiète  d'Empsael. 


EMPSAEL.  227 

ROSA    ALBA. 

La  chasse  l'a  conduit  d'un  autre  côté  :  madame,  retour- 
nons au  camp. 

ZORAÏDE. 

Quel  est  ce  petit  tombeau  couvert  de  cyprès  et  surmonté 
d'une  croix? 

MARGUERITE. 

C'est  le  tombeau  de  Menlia  ,  celte  illustre  Portugaise , 
épouse  du  chérif  Mahamed  :  voici  sou  ('piîaplie. 

ZORAÏDE. 
Quoi  !  de  cette  infortunée  Mentia  dont  j'ai  tant  ouï  par- 
ler? voici  des  couronnes  qu'on  y  a  suspendues.  Répétez-moi 
son  histoire  ;  je  croyais  que  c'était  une  fable. 

MARGUERITE.  " 
Madame  ,  la  voici.  *  Le  chérif  Mahamed  étant  venu  s'é- 
tablir dans  la  vallée  voisine  de  Tarudan,  lorsqu'elle  n'était 
habitée  que  par  des  lions,  il  y  planta  la  canne  à  sucre ,  et 
rendit  tout  ce  pays,  ainsi  que  ce  canton  ,  très-florissant. 
Ayant  pris,  en  i536,  sur  les  Portugais  la  ville  voisine  de 
SantaCi'ux  ,  qui  est  aujourd'hui  le  cap  d'Aguer ,  avec  son 
gouverneur  Guttières  de  Monroy  et  toute  sa  famille,  il  de- 
vint éperduraent  amoureux  de  sa  fille  Mentia.  Mentia  re- 
fusa long-temps  de  répondre  à  son  amour  ;  mais ,  enfin ,  le 
désir  de  rendre  la  liberté  à  son  pèî*e  lui  fit  écouter  les  pro- 
positions de  son  amant,  et  elle  devint  son  épouse. 

ROSA  ALBA. 

Elle  fit  fort  bien. 

PETROWNA. 

Oh  oui! 

MARGUERITE. 
Le  chérif  Mahamed  la  laissa  vivre  à  la  manière  de  son 
pays ,  se  plaisant  à  la  voir  habillée  à  l'espagnole ,  et  à  la  faire 
servir  en  reine.  Quelque  temps  après ,  elle  mourut  en  cou- 
che de  son  premier  enfant,  empoisonnée,  dit-on,  par  la 
jalousie  des  autres  femmes  du  chérif.  Son  époux  en  pensa 

*  Voyez  Marmolj  Histoire  des  Chérifo. 
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perdre  l'esprit.  Il  rendit  d'abord  la  liberté  à  tous  ses  parents, 
qui  uavaient  pas  voulu  la  quitter  ,  et  qu'il  combla  de  bien- 
faits; ensuite  il  lui  fit  élever  ce  tombeau  dans  ce  lieu  ,  qui 
lui  avait  plu  pendant  sa  vie.  Il  y  envoyait  deux  fois  par  jour 
une  femme  maure  qui  avait  favorisé  ses  amours  ;  elle  y  por- 
tait des  vivres,  et  des  lettres  pleines  de  regrets,  auxquelles 
elle  assurait  que  Mentia  re'pondait  de  vive  voix ,  ce  qui  cal- 
mait le  de'sespoir  de  Mahamcd.  11  dura  très-long-temps  ;  et 
même,  après  avoir  fait  la  conquête  de  Fez  et  de  Maroc,  et 
avoir  eu  des  enfants  de  plusieurs  autres  femmes,  il  n'était 
pas  encore  console  de  la  perte  de  sa  chère  Mentia.  Depuis  ce 
temps,  les  pauvres  esclaves  et  les  malheureux  de  toutes  les 
nations  viennent  apporter  sur  son  tombeau  des  vivres  et 
des  couronnes. 

ZORAÏDE. 

Le  tombeau  de  Mentia  me  rassure  plus  que  la  tour  de 
César.  Il  me  semble  que  quelque  puissance  céleste  y  repose  : 
je  ne  crains  plus  rien. 

MARGUERITE. 
On  dit  que  Mentia  répond  encore  aux  infortunés  qui  la 
consultent ,  et  que  son  ombre  même  leur  apparaît  quelque- 
fois la  nuit  tout  en  blanc. 

DALTON. 

Je  vais  lui  parler. 

ROSA  ALBA. 
Par  saint  Janvier!  elle  n'a  qu'à  paraître  !  ne  lui  parlez 
pas, 

DALTON. 

Quand  elle  pai-aîlrait  !  Qui  ne  craint  pas  la  mort  ne  craint 
pas  les  morts  :  je  vais  lui  parler. 

MARGUERITE. 
Zoraïde  ,  parlez-lui  plutôt  vous-même  ;  si  elle  répond  à 
quelqu'un,  ce  doit  être  à  vous,  qui  êtes  bonne  comme  elle. 

ZORAÏDE. 
Chères  amies,  nous  ne  sommes  que  de  faibles  mortelles 
aux  ordres  du  ciel.  Le  ciel  n'est  pas  ù  nos  ordi€S3  il  uc  faut 
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pas  le  tenter.  Cependant  ,  j'oirrirai  volontiers  ,  en  votre 
nom  et  au  mien,  «n  présent  et  des  prières  au  tombeau  de 
Mentia.  (  Elle  détache  son  collier ,  et  s'agenouille  a\^ec  ses  fem- 
mes auprès  du  tombeau.  )  Vertueuse  Mentia  ,  recevez  nos 
hommages.  Si  les  âmes  bienfaisantes  s'intéressent  encore, 
dans  un  autre  monde,  aux  malheurs  de  celui-ci,  favorisez 
nos  projets  en  faveur  de  nos  infortunés  compagnons  d'escla- 
vage, procurez-leur  la  liberté.  Agréez  ce  collier,  ouvrage  de 
mes  mains ,  et  de  la  couleur  chérie  d'Empsael.  Donnez-moi 
autant  d'influence  sur  mon  époux ,  pour  le  bonheur  des  pau- 
vres esclaves ,  que  vous  en  avez  eu  sur  le  cher  if  Mahamed. 
Si  vous  nous  secourez ,  j'ornerai  votre  tombeau  des  plus 
belles  fleurs  de  l'Europe  ;  j'y  planterai  des  primevères  et  des 
violettes  ;  une  fois  par  an  ,  j'y  distribuerai ,  en  votre  nom , 
des  vivres  aux  malheureux  :  soyez  favorable  aux  prières  de 
vos  amies. 

ROSA   ALBA. 

O  pouvoir  de  la  vertu!  je  me  sens  protégée  pai^  ce  tom- 
beau. Je  crois  qtie  je  verrais  paraître  l'ombre  de  Mentia, 
que  je  n'en  aurais  pas  peur. 

'4  Empsael  paraît ,  une  peau  de  lion  à  la  main.   » 

EMPSAEL. 

Quoi!  c'est  toi,  timide  Zoraïde!  Quel  sujet  si  pressant 
t'amène  à  cette  heure  dans  cette  forêt  redoutable  ? 
ZORAÏDE. 

Seigneur ,  si  j'ose  dire  ,  c'est  d'abord  l'inquiétude  où  j'é- 
tais de  votre  absence. 

EMPSAEL. 

Chère  Zoraïde  ,  j'étais  venu  ici  ,  au  lever  de  l'aurore  , 
lorsqu'un  des  plus  vieux  lions  qui  sortent  des  sommets  de 
l'Atlas ,  retournant  ,  au  point  du  jour  ,  dans  sa  caverne , 
s'est  élancé  sur  moi  5  je  l'ai  tué  de  ma  main  :  voici  sa  dé- 
pouille. Ses  flancs ,  noirs  et  velus  comme  ceux  de  l'ours  , 
garantiront  tes  pieds  délicats  des  plus  rudes  froids  de  la 
montagne  ;  pour  surcroît  de  bonheur  ,  j'ai  appris  qu'un  de 
ïnes  corsaires  a  enlevé  un  gros  vaisseau  espagnol.  J'ai  or- 
donné que  son  pavillon  fût  mis  à  tes  pieds ,  et  sou  équipage,. 
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cliargë  de  fers,  au  nombre  de  tes  esclaves.  Je  compte  ,  au 
printemps  ,  préparer  aux  infidèles  de  plus  grands  affronts  , 
et  à  loi  de  nouveaux  témoignages  de  mon  amour. 
ZORAÏDE. 
Seigneur,  que  la  victoire  et  les  plaisirs  partagent  vos 
heureux  jours  !  Puisse  Zoraïde  ,  votre  esclave  fidèle  être 
toujours  agréable  à  vos  yeux  ! 

EMPSAEL. 
J'aime  aussi  à  croire  que  je  ne  triomphe  que  pour  toi. 
Zoraïde,  je  veux  te  faire  fouler  aux  pieds  l'orgueil  des  infi- 
dèles. Je  veux,  à  l'avenir,  qu'il  n'y  ait  dans  tes  appartements 
d'autres  tapis  de  pied ,  que  des  pavillons  européens. 

ZORAÏDE. 

Seigneur ,  tant  de  gloire  ne  convient  pas  à  une  pauvre 
esclave. 

EMPSAEL. 

Zoraïde  ,  vous  n'êtes  point  esclave,  vous  êtes  mon  épouse. 
Mais...  que  vois-je  .''  vous  avez  pleuré  !  en  vain  vous  vous 
contraignez.  Quel  est  le  sujet  de  vos  larmes.** 

ZORAÏDE. 

Il  n'est  guère  propre  à  vous  intéresser. 

EMPSAEL. 
Je  veux  le  savoir.  Quelqu'une  de  vos  esclaves  vous  a-t-elle 
manqué  de  respect  .'*  Vous  êtes  trop  bonne  envers  elles.  Je 
veux  vous  en  donner  de  toutes  les  nations  de  l'Europe  : 
plus  vous  en  aurez ,  plus  il  vous  sera  aisé  de  vous  en  faire 
obéir. 

ZORAÏDE. 

Mes  compagnes  vont  au  devant  de  mes  désirs. 

EMPSAEL. 

Cependant  vous  avez  pleuré.  Zoraïde  ,  vous  avez  des  se- 
cretspour  moi,  qui  n'en  ai  pas  pour  vous. 
ZORAÏDE. 

Seigneur,  si  je  puis  vous  le  dire,  j'ai  pleuré  de  compas- 
?Iou. 
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EMPSAEL. 
Et  pour  qui  ? 

ZOÎIAIDE. 

Pour  ce  même  e'quipage  espagnol  que  vous  m'avez  envoyé, 
mais  sur-tout  pour  deux  esclaves. 

EMPSAEL. 
Pourquoi  ces  deux  esclaves  ont-ils  plus  touché  votre  pitié 
que  les  autres  ? 

ZORAÏOE. 

Ils  étaient  au  comble  du  malheur.  Seigneur ,  si  vous  eus- 
siez entendu  leur  conversation ,  votre  ame  généreuse  eu  eût 
été  émue. 

EMPSAEL. 

La  conversation  de  deux  Européens  !  Ame  innocente  , 
vous  ne  connaissez  pas  leur  perfidie  !  Ils  parlent  quelquefois 
bien  ,  mais  ils  agissent  toujours  mal. 

ZORAÏDE. 

Un  de  ces  esclaves  était  noir. 

EMPSAEL. 

Oh  !  pour  un  noir ,  je  le  crois.  Il  n'y  a  que  les  noirs  de  sin- 
cères et  de  généreux. 

ZORAÏDE. 

Il  avait  pour  compagnon  d'esclavage  un  blanc  déjà  vieux , 
qui  succombait  sous  un  fardeau. 

EMPSAEL. 

Je  voudrais  pouvoir  mettre  sur  la  tête  de  chaque  Euro- 
péen un  des  rochers  deT Afrique ,  et  l'écraser  sous  son  poids! 

ZORAÏDE. 

Seigneur,  ce  noir  avait  été  jadis  l'esclave  de  ce  blanc.  Il 
est  allé,  seul,  lui  chercher  de  l'eau  à  la  fontaine  des  Lions , 
parce  qu'il  mourait  de  soif  j  et  il  s'est  chargé  ensuite  de  son 
fardeau  et  du  sien. 

EMPSAEL. 

Il  ranime  un  serpent  qui  finira  par  le  piquer. 
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ZORAÏDE. 

O  Empsael!  votre  ame  magnanime  eût  été  émue  de  ce  que 
ce  noir  disait  ù  son  ancien  maître. 
EMPSAEL. 

A  son  ancien  maître  !  Chère  Zoraïde  !  tu  es  sensible  aux 
maux  des  Européens!  Tu  ne  connais  pas  ceux  qu'ils  m'ont 
fait  souliVir  !  Ecoute  ,  et  sois  pour  eux  sans  pitié. 

Je  ne  suis  pas  né  sur  les  marches  du  trône  de  notre  in- 
vincible empereur  ,  comme  la  palme  croît  sur  le  tronc  du 
t)almier  ;  je  n'ai  pas  vécu,  comme  toi ,  l'objet  de  mille  hom- 
mages :  je  ne  suis  parvenu  à  la  fortune  que  par  de  rudes 
travaux ,  et  à  la  grandeur  qu'à  travers  les  outrages.  La  cause 
de  mes  malheurs,  Zoraïde,  c'est  ma  couleur.  Les  hommes  de 
îon  pays,  qui  conçoivent  à  ta  vue,  des  sentiments  respec- 
lucux,douxet  obligeants,  parce  que  tu  es  blanche,  éprou- 
vent ,  à  la  mienne,  des  sentiments  de  mépris  ,  de  haine  et 
de  férocité ,  parce  que  je  suis  noir.  Ils  n'ont  pas  d'autre  rai- 
son que  la  couleur  de  ma  peau  ;  car  ,  si  tu  avais  été  noire 
comme  moi ,  Zoraïde ,  encore  que  tu  sois  la  meilleure  des 
créatures,  ils  t'auraient  haïe  comme  moi;  et  si  j'avais  été 
blanc  comme  eux  ,  quoique  j'eusse  été  comme  eux  scélérat 
et  perfide  ,  ils  m'auraient  estimé  comme  l'un  d'eux.  Cepen- 
dant la  nature  a  couvert  de  ma  teinte  la  moitié  du  genre 
humain  :  presque  tous  les  habitants  de  l'Afrique  et  de  ses 
des  sont  noirs.  La  nature  a  donné  à  tous  les  peuples,  noirs 
et  blancs  ,  les  mêmes  besoins  et  les  mêmes  droits  à  la  liber- 
té; mais  elle  a  donné  aux  peuples  noirs  une  terre  plus  ri- 
che ,  un  plus  beau  ciel ,  un  jugement  plus  sain ,  un  cœur 
plus  généreux ,  et  par  cela  plus  simple  et  plus  facile  à  trom- 
per. Tu  connais  mes  malheurs ,  et  sur-tout  ce  féroce  Ozo- 
rio  qui  me  tint  dans  ses  fers!.... 

zohaYde. 

Ozorio  ! C'est  aussi  le  nom  du  vieil  esclave!  Grand 

Dieu!  sauvez  cet  infortuné! 

EMPSAEt. 
Tant  que  les  lions  rugiront  dans  les  forêts,  mon  cœur 
hiiUra  pour  la  vengeance. 
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ZORAÏDE. 

Nqble  -victime  de  la  cruauté  des  Européens  ,  votre  liaiue 
contre  eux  est  bien  légitime  ;  mais  ne  craignez  vous  pas  .  en 
les  punissant  tous  également  de  vos  malheurs  passés  ,  de 
confondre  l'innocent  et  le  coupable? 

EMPSAEL. 

A  leur  exemple ,  Zoraïde  !  Que  dis- je ,  à  leur  exemple  ! 
aucun  noir  ne  leur  a  jamais  fait  de  mal ,  et  cependant  tout 
homme  noir  est  voué  à  l'esclavage.  Des  millions  de  mes  com- 
patriotes ont  éprouvé  de  leur  part  un  traitement  semblable 
au  mien.  Mon  injure  est  celle  de  l'Afrique. 

ZOllAÏDE. 

Si  j'ose  le  dire  ,  seigneur,  cet  esclave  blanc,  si  misérable, 
dont  je  vous  parlais,  a  fait  du  bien  aux  hommes  de  votre 
pays  ,  à  en  juger  par  cet  esclave  noir  qui  prend  tant  de  soin 
de  lui  dans  son  infortune.  O  Empsael  !  par  l'amour  que  je 
vous  porte  !.... 

EMPSAEL  y  açec  colère. 

Zoraïde!  ton  amour  ne  doit  vouloir  que  ce  que  je  veux. 

ZORAÏDE. 

Au  nom  de  l'amour  que  vous  me  portez  vous-même! 

Seigneur,  la  beauté  passe;  quand  ces  traits  seront  effacés , 
vous  ne  chérirez  Zoraïde  que  par  le  souvenir  de  sa  vertu.  Un 
jour  vous-même,  un  jour,  approchant  du  terme  de  votre 
vie,  et  vous  en  représentant  la  cai-rière  glorieuse,  vous  re- 
poserez votre  mémoire  bien  moins  sur  le  souvenir  de  vos 
victoires,  que  sur  celui  de  vos  bienfaits.  Le  voyageur,  à  la 
lin  de  sa  route  ,  se  ressouvient  avec  moins  de  plaisir  des  co- 
lonnes qui  s'élèvent  dans  le  désert,  que  des  puits  où  il  s'est 
rafi'aîchi. 

EMPSAEL. 

Tu  l'emportes ,  Zoraïde.  Gardes ,  qu'on  fasse  venir  le  com 
mandeur  de  mes  esclaves. 

zorai'de. 
Puisses  lu  n'êlrepas  Ozorio! 
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EMPSAEL. 

Chère  moitié  de  moi-même  !  tout  ce  que  tu  me  dis  pénè- 
tre mon  ame.  Tes  paroles  sont  pour  moi  ce  qu'est  pour  le 
voyageur  égaré  dans  les  déserts  de  Zara ,  un  ruisseau  qui 
descend  des  neiges  de  l'Atlas.  Lorsque  je  te  trouvai ,  toute 
petite,  à  bord  d'un  vaisseau  de  guerre  français,  que  j'enle- 
vai à  l'abordage  sur  les  côtes  de  l'Amérique ,  ta  frayeur  at- 
tira ma  pitié,  et  ton  innocence  ma  protection.  Je  te  rassurai 
dans  mes  bras,  et  je  pris  plaisir  à  t'élever  sur  mes  genoux. 
A  mesure  que  tu  croissais  en  âge,  je  sentais  augmenter  ton 
empire  sur  moi.  Je  me  souviens  que ,  lorsque  tu  n'étais  en- 
core qu'un  enfant ,  un  de  mes  officiers  osa ,  sur  mon  bord  , 
résister  à  mes  ordres  ;  je  le  renversai  à  mes  pieds  d'un  coup 
de  cimeterre  :  j'allais  l'achever,  lorsque  tu  toui'nas  vers  moi 
tes  yeux  remplis  de  larmes  ;  je  pardonnai  au  crime  à  la  vue 
de  l'innocence  effrayée.  Depuis  ,  lorsque  j'appris  que  tu  étais 
orpheline  j  qu'on  avait  confisqué  tes  biens  dans  ton  pays  à 
cause  de  ta  religion;  que,  fugitive  de  ta  patrie  ,  tu  allais 
chercher  au  Canada  un  asylo  aupi'ès  d'une  parente  infortu- 
née ,  et  un  temple  dans  ses  forêts  :  tes  malheurs  me  rappe- 
lèrent tous  les  miens ,  et  redoublèrent  mon  affection  pour 
toi.  Je  me  dis  :  Je  serai  sa  mère  ,  son  père  ,  son  prolecteur  , 
son  roi.  Je  te  donnai  ma  main.  Depuis  que  tu  es  mon  épouse, 
ton  pouvoir  sur  moi  augmente  chaque  jour  5  ta  grâce  charme 
mes  ennuis ,  et  ta  douceur  inaltérable  ma  colère.  Tu  me  fais 
oublier  les  douloureux  ressouvenirs  de  ma  vie,  la  perte  de 
mon  pays ,  de  mes  parents  ;  tu  me  tiens  lieu  de  tout.  Pour  te 
mériter,  s'il  le  fallait,  j'irais  te  chercher  au  milieu  des  ser- 
pents et  des  tigres;  j'irais  au  milieu  des  barbares  Espagnols. 

ZORA.ÏDE. 
Seigneur  :  je  suis  pénétrée  de  vos  bontés.   Oh  !   que  je 
crains  l'arrivée  d'Ozorio!...  Empsael! 

EMPSAEL. 

Ma  souveraine ,  que  me  veux-tu  ? 

ZORAÏDE. 

En  voyant  cet  esclave,  promettez-moi  de  modérer  vos^ 
premiers  mouvements. 
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EMPSAEL. 

Ame  de  mon  ame ,  je  te  le  promets. 

ZORAÏDE. 

Vous  lui  parlerez  sans  colère;  car  enfin  il  est  Européen. 

EMPSAEL. 

Avec  bonté ,  pour  toi ,  ma  Zoraïde ,  avec  bouté. 

ZORAÏDE > 
Mais  s'il  était  Espagnol  ? 

EMPSAEL. 
Je  lui  parlerai  sans  colère. 

ZORAÏDE. 

Ne  permettez  pas  qu'on  lui  fasse  de  mal  ;  rappelez-vous 
qu'il  a  fait  du  bien  à  un  homme  de  votre  pays. 

EMPSAEL. 

Je  me  souviendrai  que  tu  veux  lui  en  faire.  L'oiseau ,  sons 
l'aile  de  sa  mère,  ne  m'est  pas  plus  sacré  que  l'infortuné 
que  tu  réchauffes  de  ta  pitié. 

ZORAÏDE. 

Mais  si....  {Elle  s^ arrête.  ) 

u  Achmet  s'avance  respectueusement.  » 

EMPSAEL. 

N'as-tu  pas  remarqué  dans  mes  esclaves  nouvellement  ar- 
rivés ,  un  blanc  et  un  noir  qui  sont  toujours  ensemble  ? 

ACHMET. 
Oui ,  seigneur. 

EMPSAEL. 
Va  \es  chercher ,  et  amène-les  ici. 

ACHMET. 

Ils  sont  arrivés  ce  matin  sur  la  prise  espagnole ,  et  ils  se 
sont  enfuis  cette  après-midi. 

EMPSAEL ,  en  colère. 
Enfuis  !  ils  se  sont  enfuis  ? 
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ACHMET. 

Très- illustre  seigneur,  ou  les  a  vas  s'acheminer  du  camp 
où  ils  travaillaient ,  vers  votre  cbaumière  où  était  votre  res- 
pectable e'pouse;  et,  depuis  ce  moment,  quelques  rcclier- 
ches  qu'on  ait  faites ,  on  ne  les  a  pas  retrouvés.  Annibal  a 
envoyé  des  soldats  de  tous  côtés,  et  il  y  a  été  lui-même.  Ils 
se  sont  enfuis  ;  cela  est  certain. 

■  ANNIBAL. 
Seigneur ,  c'est  la  vérité  ;  à  moins  qu'ils  ne  se  soient  ren- 
dus invisibles  par  quelque  sortilège. 

EMPSAEL,  à  Zoraïde. 
Comment  !  madame ,  vous  favorisez  la  fuite  d'un   Espa- 
gnol ,  et  vous  venez  me  demander  des  grâces  pour  lui  ! 

ZORAÏDE. 

Seigneur ,  je  vous  jure  que  je  n'ai  contribué  en  rien  à 
sa  fuite. 

EMPSAEL. 

Vous  êtes  sans  cesse  à  me  solliciter  pour  ces  perfides  es- 
claves. Par-tout  je  trouve  vos  inclinations  opposées  à  ma 
volonté  ;  je  porterai  mes  amours  à  des  cœurs  plus  sensibles 
à  mes  victoires  :  allez ,  retirez-vous  ,  madame. 


ZORAlDE. 


Seigneur  ! 


EMPSAEL. 

Vous  protégez  mes  t\Tans  !  retirez-vous  :  malédiction 
sur  vous  ! 

«  Zoraïde  s'éloigne  en  pleurant.   » 

EMPSAEL  ,  à  Achmet. 
Qu'on  fasse  les  signaux  accoutumés  pour  la  fuite  des  es- 
claves; qu'on  garde  soigneusement  les  avenues  de  la  mon- 
tagne et  des  bords  de  la  mer  :  qu'on  lâche  les  chiens  autour 
du  camp  :  il  faut  que  mes  esclaves  se  retrouvent,  ou  je  te 
faismettreà  la  chaîne....  Ah,  Zoraïde!  tourment  de  ma  vie  ! 

ACHMET. 

Seigneur,  si  vous  me  permettez  de  le  dire,  rien  ne  rend 
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Jes  esdaves  audacieux  comme  la  protection  de  leur  maî- 
tresse. Depuis  que  les  vôtres  savent  que  Zoraïde  s'intéresse 
à  eux,  on  ne  peut  en  venir  à  bout  :  sans  ma  vigilance  , 
ils  se  seraient  plus  d'une  fois  révoltes. 

EMPSAEL. 

J'y  mettrai  bon  ordre  :  la  nuit  s'approche ,  il  est  temps 
de  finir  la  chasse.  J'en  ai  fait  une  bien  malheureuse  au- 
jourd'lnii  ;  j'ai  tué  un  lion  ,  et  j'ai  perdu  un  esclave  espa- 
gnol et  un  noir. 

ACHMET. 

Ils  n'iront  pas  loin.  S'ils  se  sont  sauvés  dans  la  forêt,  on 
n'en  retrouvera  que  les  os  demain  matin  ;  celui  qui  est  le 
plus  à  plaindre  est  ce  pauvre  noir. 

EMPSAEL. 

Zoraïde  est-elle  partie  avec  une  escorte  ? 

ACHMET. 
Non,  seigneur. 

EMPSAEL  ,  a^ec  irujuiétude. 
A  cette  heure  et  dans  ce  lieu  ,  partir  sans  escorte  !. . .  Va 
dire  à  mes  braves  cavaliers  noirs  qu'ils  accompagnent  Zo- 
raïde jusqu'au  camp Tu  leur  diras  de  ne  pas  s'écarter 

d'elle  de  la  longueur  de  leurs  lances....  Va,  cours,  dis- 
leur qu'ils  emmènent  avec  eux  quatre  de  mes  chiens  monta- 
gnards ,  qui  combattent  les  lions  corps  à  corps. 

ACHMET. 
Oui,  seigneur. 

EMPSAEL. 

A  cette  heure  partir  sans  escorte  !....  Elle  était  tout  ef- 
frayée. Dis-lui  que  je  ne  tarderai  pas  à  la  revoir. 

ACHMET, 
Je  n'y  manquerai  pas ,  seigneur. 

EMPSAEL. 

Non,  non,  il  faut  que  je  l'accompagne  moi-même  à  quel- 
que distance  de  la  forêt...  Dis  qu'on  m'amène  mon  cheval 
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arabe...  Va  faire  relever  les  toiles  ,  les  filets  ,  les  épieux  ; 
qu'on  rassemble  les  meutes  et  les  esclaves;  ue  t'écarte  pas, 
et  reviens  ici.  Je  serai  de  retour  incessamment  :  tu  me  ré- 
pondras de  cet  Espagnol  sur  ta  tête. 

u  Jacob  et  le  P.  Jeronimo  arrivent  au  pied  de  la  tour  i» 

JACOB. 
Arrêtons-nous  ici  ;  c'est  auprès  de  cette  tour  qii'Empsael 
doit  se  rendre.  Je  crains  que  vous  ne  soyez  fatigué  de  la 
route  ;  j'ai  cependant  donné  ordre  qu'on  vous  donnât  le 
plus  doux  de  mes  chevaux  :  c'est  celui  que  je  monte  ordi- 
nairement. 

LE    P.    JÉRONIMO. 

Seigneur,  je  suis  confus  de  vos  bontés  envers  un  pauvre 
religieux  étranger  comme  moi. 

JACOB. 
Y  a-t-il  long-temps  que  vous  avez  quitté  l'Italie  ? 

LE    p.    JÉRONIMO. 

Je  suis  parti  de  Livourne ,  il  y  a  six  semaines. 
JACOB. 

Avez-vous  eu  mauvais  temps  ? 

LE   p.    JÉRONIMO. 

Oli  !  des  tempêtes  qui  faisaient  dresser  les  cheveux  ;  je 
n'en  suis  échappé  que  par  miracle. 

JACOB. 
On  ne  peut  trop  admirer  votre  charité  qui  vous  jette  au 
milieu  de  tant  de  dangers,  pour  délivrer  vos  frères  :  il  n'y  a 
rien  que  je  ne  fasse  pour  vous  obliger. 

LE    P.  JÉRONIMO. 
Seigneur ,  je  suis  pénétré  de  reconnaissance. 

JACOB. 
Il  n'en  faut  point  ;  c'est  en   moi  un  effet  d'inclination 
particulière  pour  les  religieux  de  votre  ordre. 

LE    P.    JÉRONIMO. 

Seigneur 
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JACOB. 

Je  veux  vous  en  donner  la  preuve  en  vous  servant  gra- 
tuitement. 

LE    p.    JÉRONIMO. 

Très-illustre  seigneur,  vous  ferez  une  grande  charité  ; 
car  je  suis  un  religieux  bien  pauvre  :  nous  ne  subsistons 
que  d'aumônes. 

JACOL. 

Un  des  premiers  services  que  je  veux  vous  rendre ,  est 
d.e  vous  donner  un  bon  conseil. 

LE    p.    JÉRONIMO. 
Un  bon  conseil  est  un  trésor. 
JACOB. 

Je  veux  vous  parler  avec  une  entière  confiance  ;  mais 
vous  n'en  abuserez  pas. 

LE    P.    JÉRONIMO. 
Seigneur  ,  j'en  suis  incapable. 

JACOB. 

Vous  me  promettez  le  secret  ? 

LE    p.    JÉRONIMO, 

Je  vous  le  jure  sous  le  sceau  de  la  confession. 

JACOB. 

Je  vous  diluai  donc  que  la  cour  est  remplie  d'avidité  et  de 
corruption  ;  méfiez-vous  aussi  de  tous  les  gens  de  ce  pays  : 
Turcs,  Maures,  Noirs,  et  jusqu'à  vos  marchands  et  con- 
suls européens,  tous  sont  des  fripons. 

LE    p.    JÉRONIMO. 

Je  l'avais  déjà  ouï  dire. 

JACOB. 
Avez-vous  apporté  avec  vous  des  fonds  considérables? 

LE    p.    JÉRONIMO. 

Je  n'ai  embarqué  avec  moi  que  ce  qui  m'était  nécp.ssaiie , 
S.  iCi 
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avec  les  présents  pour  l'empereur  et  pour  son  ministre  ;  mes 
deniers  sont  bien  peu  de  chose  pour  letendue  de  ma  mis- 
sion 3  ils  doivent  me  parvenir  par  les  juifs  de  Livourne. 

JACOB. 

Vos  pères  feront  fort  bien  de  ne  pas  les  adresser  à  vos 
juarchandsni  à  vos  consuls;car  ils  s'en  servent  dansleur  com- 
laerce,  et  ne  remettent  aux  esclaves  ni  les  secours,  ni  les 
lettres  (jue  leurs  parents  leur  envoient.  *  Fiez-vous  aux  juifs  : 
car,  maigre'  la  mauvaise  réputation  que  les  chrétiens  leur 
donnent  en  Europe,  ils  conviennent  eux-mêmes  qu'ils  ne 
laissent  ici  aucun  de  leurs  frères  dans  l'esclavage  ;  qu'aucun 
d'eux  n'y  mendie  son  pain ,  et  que  si  un  de  leurs  marchands 
est  ruiné,  ils  lui  rendent  son  bien  jusqu'à  trois  fois,  pour 
le  rétablir  dans  sou  premier  état.  ** 

LE    P.    JÉRONIMO. 

La  charité  est  de  t»jutes  les  communions  :  Elle  est  plus 
/jue  la  foi ,  dit  saint  Paul. 

JACOB. 

.En  quoi  consistent  vos  présents  pour  l'empereur  ? 

LE    p.    JÉUONIMO. 

Comme  il  est  vieux,  et  que  les  vieux  princes  sont  sujets 
A  s'ennuyer.... 

JACOB. 

A  s'ennuyer  !  bien  vu ,  bien  vu  \ 

LE  P.  mKONUio ,  ai>ec  un  peu  de  gaieté. 
A  s'ennuyer  et  à  compter  les  heures ,  nous  avonscru  qu'une 
pendule  l'amuserait. 

JACOB. 

A  merveille  ! 

LE    p.    JÉRONIMO. 
En  conséquence ,  nous  lui  en  avons  aclieté  une  qui  mar- 
<|ue  depuis  les  secondes  jusqu'aux  siècles. 

*  Voyez  la  Relation  de  la  captivité  du  sieur  Mouette,  chap.  xvit. 
**  Voyez  la  P.elation  de  la  caplivitë  du  sieur  Mouette,  cluip.  xvti. 
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JACOB. 

Ah  !  voilà  qui  csl  beau  ! 

LE    P.    JÉRONIMO. 

C'est  un  picsent  magnifique  :  nous  avons  fait  peindre  ses 
victoires  par  un  rello  ieux  de  notre  ordre ,  un  des  plus  fa- 
meux peintres  d'Italie. 

JACOB. 

Ses  victoires  !  il  les  verra  avec  grand  plaisir. 

LE    p.    JÉRONIMO. 

Le  croyez-vous  ? 

JACOB. 
Rien  n'est  si  certain. 

LE   P.   JÉRONIMO. 

C'est  moi  qui  en  ai  donne  l'idée. 

JACOB. 

Elle  est  d'un  homme  d'un  grand  esprit  ,  et  qui  connaît 
hieu  la  cour. 

LE    p.    JÉRONIMO. 

Nous  avons  joint  à  ce  présent  plusieurs  portraits. 

JACOB. 

Comment!  ne  savez-vous  pas  que  sa  religion  lui  défend 
d'avoir  des  figures  dans  son  palais. 

LE    P.    JÉRONIMO. 
Pourquoi  cela? 

JACOB. 
A  cause  de  l'idolâtrie.  Quels  sont  ces  portraits? 

LE    p.    JÉRONIMO. 

Ce  sont  ceux  de  plusieurs  têtes  couronnées  <Je  l'Europe. 

JACOB. 
Oh!  il  n'y  en  a  guère  qui  méritent  d'être  idolâtrées;  la 
plupart  sont  la  terreur  du  genre  humain. 

LE   p.    JERONIMO. 

Il  y  a  le  portrait  de.  Louis  xiv  en  plod. 
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JACOB. 

11  plaira  à  notre  empereur  :  c'était  im  grand  roi';  Henri  iv 
aurait  été  préféré  cependant.  Avez-vous  celui  de  rciupereur 
de  Russie? 

LE  P.  JÉRO^'I:.IO. 

Nou. 

JACOB. 
J'en  suis  fâclié;  c'est  celui  dont  il  aurait  fait  le  plus  de 
cas.  Pierre  I"  n'a  fait  la  guerre  que  pour  sa  défense  ,  et  il  ne 
s'occupa  qu'à  civiliser  son  empire,  en  y  appelant  des  hommes 
de  tous  les  états  et  de  toutes  les  religions. 

LE  p.  JÉRONIMO. 

Ce  prince  n'est  pas  de  notre  communion;  mais  j'ai  les 
portraits  des  plus  belles  reines  de  l'Europe.  Comme  l'empe- 
reur aime  les  belles  femmes,  celles-ci  lui  seront  fort  agréa- 
bles :  elles  ont  une  carnation  à  éblouir;  elles  sont  rouges 
comme  des  roses ,  et  blanches  comme  des  lis. 

JACOB . 
Pour  le  coup,  vous  vous  êtes  trompé  ;  notre  empereur 
n'aime  que  les  femmes  noires. 

LE  P.  JÉRONIMO. 

Est-il  possible  ? 

JACOB. 

Rien  n'est  si  vrai.  Songez  que  vous  êtes  en  Afrique ,  on 
tout  est  à  l'opposé  de  l'Europe. 

LE  P.  JÉRONIMO. 

Nous  n'y  avons  pas  pensé. 

JACOB. 
Sont-ce  là  tous  vos  présents  pour  la  cour  ? 

LE  p.  JÉRONLMO. 

J'ai  aussi  une  lettre  de  féiicitation  du  pape,  adressée  à 
l'empereur  sur  ses  victoires,  mais,  parce  que  je  ne  peux  pas 
déployer  ici  un  assez  grand  caractère  pour  la  présenter  pu- 
bliquement, je  ne  dois  la  montrer  que  suivant  les  circons- 
Innces. 
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JACOB, 
Est-ce  que  le  pape  cci'it  aux  pvitiees  malionic'tans  ? 

LE  P.  JÉRONIMO. 

Oui ,  il  écrit  quelquefois  au  roi  de  Perse  ,  ù  reinpcrcur 
des  Turcs  ,  et  même  à  des  rois  païens ,  quand  ils  sont  victo- 
rieux et  puissants ,  afin  de  faciliter  dans  leur  pays  rétablisse- 
ment des  missions. 

J  A COB . 

Vous  ferez  bien  de  ne  pas  montrer  votre  lettre  à  notre 
empereur,  il  est  trop  ennemi  des  chrétiens;  il  fait  plus  de 
ras  de  leurs  lettres  de  change  que  de  leurs  compliments. 
Est-ce  tout  ? 

LE  p.  JÉRONIMO. 

J'ai  quantité  de  baromètres  et  de  thermomètres  de  Flo- 
rence. 

JACOB. 

Tout  cela  est  de  peu  de  valeur  ici. 

LE  p.  JÉKONIMO. 

J'ai  des  miroirs  de  Venise ,  des  savonnettes  de  Gènes  , 
des  gants  parfumés  de  Rome  ,  et  des  eaux  de  senteur  de 
Naples. 

JACOB., 

Cela  est  bon  povir  le  sérail  ;  vous  avez  bien  fait  :  on  ne 
réussit  que  par  les  femmes.  JN 'avez- vous  pas  de  belles 
armes  ? 

LE  p.  JÉRONIMO. 

J'en  aurais  apporté,  si  ce  prince  n'était  en  guerre  avec 
l'Italie. 

JACOB. 

Vous  devez  avoir  de  bon  vin  ? 

LE  p.  JÉRONIMO. 

J'en  ai  d'excellent,  de  Monte-Pulciano  et  de  Lacryraa- 
Christi.  Quoique  ce  prince  soit  malioniétan  ,  nous  avons 
pensé  qu'il  buvait  quelquefois  du  vin. 
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JACOB. 

Fort  bien  ;  mais  il  faut  le  lui  donner  en  secret  ;  autrement 
il  ne  l'accepterait  pas  5  il  faudra  le  lui  présenter  comme  re- 
mède d'Europe.  Je  l'en  ferai  prévenir  par  sou  médecin  ,  qui 
est  de  ma  religion  et  mon  intime  ami. 

LE  P.  JÉRONIMO. 

Je  vous  aurai  une  grande  obligation...  J'ai  aussi  apporté 
^our  Empsael  une  lunette  d'approche  pour  la  mer ,  avec  un 
excellent  télescope. 

JACOB. 

Il  n'en  voudra  pas.  Entre  nous ,  c'est  une  espèce  de  sau- 
vage ;  mais  ne  vous  en  effrayez  point,  je  lui  parlerai  en  vo- 
tre faveur. 

LE  P.  JÉRONIMO. 

J'avais  aussi  pour  sa  femme  un  collier  de  perles  ;  vous 
savez  qu  elle  l'a  refusé. 

JACOB. 

Vous  mêle  donnerez,  et  je  m'en  chargerai Je  ne  crois 

pas  que  vous  obteniez  rien  d'Empsael;  mais  quand  vous  se- 
rez à  Maroc,  je  vous  fei'ai  avoir  du  crédit  auprès  de  l'empe- 
reur :  vous  aurez  le  clioix  des  esclaves  de  votre  pays  ;  je  vous 
donnerai  d'abord  la  liste  des  personnes  auxquelles  vous  de- 
vez faire  des  présents.  Il  en  faut  pour  le  gouverneur  d'Aguer, 
où  vous  avez  débarqué  ;  pour  le  grand  douanier  de  ce  port , 
qui  est  de  ma  religion  ;  pour  les  portiers  du  palais  de  Maroc; 
pour  le  médecin  de  l'empereur  ;  pour  le  commandant  de  la 
garde  noire  ;  pour  la  sultane  noire,  qui  est  la  favorite,  et 
pour  sa  première  femme  de  chambre,  qui  est  une  blanche. 
Vous  savez  ce  que  c'est  que  la  cour  ! 

LE  P.  JÉRONIMO, 

Tout  cela  va  épuiser  mes  deniers. 

JACOB. 
Je  ne  vous  demande  rien  pour  moi  ,  je  vous  le  répète  ;  je 
veux  vous  servir  gratuitement  ;  je  vous  logerai  dans  ma  mai- 
son à  Maroc. 
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LE  P.  JÉRONIMO. 

Seigneur,  Je  suis  confus  do  vos  bontés. 

JACOB. 
Je  vous  changerai  gratis   votre  argent   en  monnaie  du 
pays. 

LE  P.  JÉRONIMO. 

Eu  ve'rité,  seigneur  Jacob  ,  je  ne  sais  comment  je  recour 
naîtrai  de  si  grands  services. 

JACOB. 

Par  une  confiance  sans  re'serve  en  moi  :  vous  trouverez, 
assez  de  gens  ici  qui  chercheront  à  vous  tromper.  En  quelle.' 
espèces  doit-on  vous  envoyer  votre  argent  de  Livourne  i* 

LE  P.  JÉRONIMO.. 

En  bons  ducats  d'or  de  Hollande. 

JACOB. 

Il  faut  bien  y  prendre  garde  :  des  ducats  tiennent  peu  de 
place  ,  et  sont  faciles  à  enlever.  Sur  quel  vaisseau  doit-on  les 
embarquer?  Je  les  ferai  recommander  ù  leur  arrivée. 

LE  p.  JÉRONIMO. 

Je  vous  dirai  avec  sincérité  que  je  les  ai  embarqués  a  ver; 
moi ,  et  qu'ils  sont ,  avec  mes  présents ,  à  la  douane. 

JACOB. 
Vous  ne  les  tenez  pas  encore.   Un  sac  d'or  ,  dans  une 
grande  caisse ,  est  bien  ficile  à  être  détourné  parmi  de  gran- 
des machines  qu'on  déballe  et  qu'on  emballe  de  nouveau. 

LE  p.  JÉRONIMO. 
Mon  or  y  est  caché  de  manière  qu'on  ne  peut  le  trouvei-. 

JACOB. 
Les  Italiens  sont  avisés  en  tout.  Mais  on  peut  toujours 
reconnaître  votre  or  à  sa  pesanteur. 

LE    p.    JÉRONIMO. 
Cela  est  impossible.   Les  poids  de  plomb  de  la  pendu! ? 
sont  creux,  et  mes  ducats  sont  enfermés  dedans. 
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JACOB. 

Voil?i  qui  est  à  merveille! 

EMPSAEL  s^ avance. 

Je  l'ai  laissée  fondant  en  larmes....  (  A  Achmet  :  )  Que  ces 
esclaves  se  retrouvent,  et  dès  ce  soir....  Seigneur  Jacob  je 
ne  vous  apercevais  pas;  quel  sujet  vous  amène? 

JACOB. 

Très-iîlustre  seigneur,  une  alîaire  importante  ,  qui  vous 
intéresse  particulièrement. 

EMPSAEL. 
L'empereur  est-il  malade? 

JACOB. 

Je  l'ai  laisse  en  parfaite  santé. 

EMPSAEL. 

Cela  suffit;  il  faut  que  j'entende  auparavant  cet  e'tran- 
ger...  Mou  pèic  ,  que  me  demandez-vous? 

LE    p.     JÉROMMO. 

Très-grand  ministre,  je  suis  venu  en  Afrique,  avec  les 
aumônes  des  chrétiens  ,  pour  le  rachat  des  captifs  dans 
l'empii-e  de  Fez  et  de  Maroc  ;  je  suis  porteur  de  passe-ports 
de  l'empereur,  signés  de  votre  excellence. 

EMPSAEL. 

Les  chrétiens  emploient  toutes  sortes  de  moyens  contre 
nous  :  les  ecclésiastiques  d'Espagne  paient  à  leur  roi  la  dîme 
de  leurs  revenus  pour  nous  faire  une  guerre  perpétuelle; 
ensuite  d'autres  ecclésiastiques  viennent  avec  des  aumônes 
racheter  ceux  de  nos  ennemis  qui  sont  tombés  dans  nos  fers. 
Si  l'empereur  me  croyait  ,  ce  commerce  n'existerait  plus;  il 
est  contraire  à  nos  intérêts  ;  des  bras  valent  mieux  que  de 
l'argent  ;  mais  ,  puisqu'il  vous  l'a  permis,  vous  pouvez  trai- 
ter avec  les  particuliers  dans  tout  l'empire  ,  excepté  avec 
moi. 

LE    r.    JÉRONIMO. 

Le  seigneur  Jacob  m'a  promis  de  m'appuyef  auprès  de 
son  excellence. 
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EMPSAEL. 

Il  ne  faut  point  d'appui  avec  moi  ;  chaque  affaire  se  ro- 
commaude  d  elic-mcme. 

LE    P.    JÉRONIMO. 

Votre  vertueuse  épouse ,  très-Illustre  seigneur ,  m'a  pro- 
mis sa  protection  auprès  de  vous. 

EMPSAEL. 
Zoraïde  n'ëtend  point  son  crédit  particulier  sur  moi  dans 
les  affaires  publiques. 

LE    p.    JÉRONIMO. 

Permettez-moi  seulement  de  racheter  ceux  de  vos  escla- 
ves qui  sont  les  plus  âgés  et  les  plus  inutiles. 

EMPSAEL. 

Parmi  nos  ennemis ,  les  plus  âgés  sont  les  plus  coupables. 

LE    p.    JÉRONIMO. 

Songez  que  j'ai  passé  les  mers ,  et  que  je  me  suis  exposé 
à  une  infinité  de  dangers  pour  cette  mission.  Seigneur,  au 
nom  de  l'humanité.... 

EMPSAEL. 

Je  vous  le  répète ,  vous  pouvez  racheter  librement  des  cap- 
tifs dans  tout  l'empire.  Votre  action  est  louable  ;  vous  la  fai- 
tes par  amour  de  l'humanité  ;  mais  c'est  aussi  par  amour  de 
l'humanité  que  je  ne  rends  aucixn  des  miens,  et  que  je  fais 
une  guerre  implacable  aux  chrétiens,  qui  font  les  malheurs 
de  l'Afrique. 

ACHMET. 

Seigneur,  toute  son  humanité  n'est  que  l'intérêt  deson 
ordre  5  il  porte  la  même  croix  que  les  chevaliers  de  Malte. 

EMPSAEL ,  à  Achmet, 
Tais-toi.  Cet  étranger  est  ici  sur  la  parole  de  l'empereur 
et  sur  la  mienne  5  sa  personne  est  sacrée. 

LE    p.    JÉIIONIMO. 

Je  supplie  votre  excellence  de  m'accordcr  au  moins  une 
faveur;  j'en  serai  très-reconnaissant. 
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JACOB. 

Oui ,  seigneur  ,  il  a  apporte  un  collier  de  perles  fines 
pour  Zoraide. 

LE    P.    JÉRONIMO, 

Quoique  les  armes  dans  vos  mains  soient  terribles  aux 
clirelicns,  je  joindrai,  seigneur,  à  ce  collier  un  beau  sabre 
de  Damas  pour  vous. 

EMPSAEL. 

Tout  ministre  qui  accepte  des  pre'scnts,  ou  qui  permet 
qneceux  qui  lui  appartiennent  en  reçoivent,  est  un  minis- 
tre corrompu.  Je  ne  reçois  rien  que  de  l'empereur ,  et  Zo- 
raide ne  reçoit  rien  que  de  moi  ;  mais  je  pardonne  cette  se'- 
duction  à  votre  liabitude  des  usages  de  l'Europe  ,  et  à  votre 
ignorance  des  miens.  Quelle  est  cette  £a\eui-  que  vous  me 
demandez  ? 

LE    P.    JÉPtONIMO. 

La  permission  de  descendre  jusque  dans  les  prisons  poui* 
consoler  vos  captifs. 

EMPSAEL. 

Vous  le  pouvez  ,  je  loue  votre  vertu, 
LE    p.    JÉRONIMO. 

Permettez-moi  d'y  employer  tous  les  secours  de  ma  reli- 
gion. 

ACHMET. 

Seigneur,  c'est  un  abus. 

EMPSAEL,  à  Achmet. 

Si  tu  dis  un  mot....  {Au  P.  Jéronimo  :  )  J'y  consens.  Les 
cbre'tiens  ne  permettent  pas  à  leurs  esclaves  noirs  de  rester 
dans  la  religion  où  ils  sont  nés;  mais  les  musulmans,  plus 
équitables ,  ne  captivent  que  les  corps  de  leurs  ennemis  ;  ils 
laissent  leurs  âmes  libres. 

LE    p.    JÉRONIMO. 

Seigneur,  j'adresserai  au  ciel  les  prières  les  pins  ferven- 
tes peur  vous  et  pour  Zoraide. 
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EMPSAEL. 

Je  VOUS  en  remercie  :  Dieu  écoute  les  prières  de  toutes  les 
religions...  Adieu...  (  A  ses  gardes  :  )  Qu'on  donne  une  es- 
corte à  ce  bon  religieux  ;  qu'on  le  conduise  à  la  tente  de 
mes  hôtes  ;  il  est  trop  tard  pour  le  renvoyer  à  la  ville...  [A 
jdchmei  :  )  Que  mes  esclaves  fugitifs  se  retrouvent  dès  ce 
soir. 

ACHMET. 

Seigneur,  je  vous  jure,  sur  ma  tête,  que  j'ignore  où  ils 
sont.  Comme  le  blanc  était  vieux,  et  qu'il  n'aurait  pu  sui- 
vre l'équipage  de  son  vaisseau  ,  je  l'ai  fait  partir  du  cap 
d'Aguer  sur  un  chameau  ,  avant  lejour  ;  il  est  arrivé  ce  matin 
au  camp,  et  on  l'a  mis  de  suite  aux  travaux  pour  ne  pas 
lui  laisser  le  temps  de  s'ennuyer.  Pour  moi ,  je  suis  arrivé 
ce  so'r  avec  le  reste  de  l'équipage;  j'ai  déposé  son  pavillon 
aux  pieds  de  Zorajde  ,  et  j'ai  fait  prosterner  devant  elle  ma 
troupe  ,  suivant  l'usage  et  vos  ordres.  Seigneur ,  vous  n'avez 
pas  un  plus  fidèle  serviteur  que  moi. 

EMPSAEL. 
Et  qu'est  devenu  le  noir  qui  était  avec  ce  blanc? 

ACHMET. 

Il  a  toujours  suivi  son  maître ,  car  il  ne  peut  être  un  mo- 
ment sans  hii. 

EMPSAEL. 
Il  fallait  l'en  empêcher. 

ACHMET. 

Il  m'aurait  été  plus  aisé  de  le  tuer.  J'ai  été  au  moment 
de  le  faire  5  mais  un  esclave  vaut  de  l'argent  :  il  aurait  fallu 
vous  le  payer  5  d'ailleuz's  ,  c'était  un  noir,  et  je  respecte  s» 
couleur. 

EMPSAEL. 

Où  allait  ce  vaisseau  espagnol? 

ACHMET. 

iKn  Guinée,  à  la  traite  des  noirs. 
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EMPSAEL. 

Quelle  ctait  sa  cargaison  ?  . 

ACHMET. 

Ce  que  les  Europe'cnsont  coutume  de  porb  r  pour  la  Irailc 
des  ûoirs  :  d'im  côté,  de  Teau-de-vie  pour  les  enivrer,  de 
mauvais  fusils  pour  les  faire  Lattre;  et  de  l'autre ,  des  fers 
el  des  menottes  pour  encliaîner  leurs  prisonniers. 

EMPSAEL. 

Comment  s'appelait  ce  vaisseau  ? 
.  '      -^  ACHMET. 

Notre-Dumede-Pitié. 

EMPSAEL. 

jSotre-Dame-de-PiUé  allant  à  la  traite  des  noirs,  avec  de 
l'eau-de-vie,  des  fusils,  des  fers  et  des  menottes!  Les  perfi- 
des Espagnols!  Et  comment  s'appelait  cet  esclave  blanc  '.'    . 

ACHMET. 

Seigneur,  je  n'en  sais  rien. 

EMPSAEL. 

Tu  ne  sais  pas  son  nom  ? 

ACHMET. 

Quand  je  tiens  la  personne  je  m'embarrasse  fort  peu  com- 
ment elle  s'appelle.  Qu'auriez-vous  dit ,  si ,  au  lieu  du  vais- 
seau, je  n'avais  apporté  que  son  nom?  Malgré  son  feu  ter- 
rible, je  l'ai  approché  de  si  près,  que  j'ai  pu  le  lire  sans  lu- 
nette. En  vérité,  vos  gardes  noirs  vont  au  feu  comme  les 
Jjarbets  à  l'eau. 

EMPSAEL. 
Comment  !  tu  n'as  pas  pris  seulement  le  nom  de  famille 
de  cet  esclave  ? 

ACHMET. 
11  sera  fort  aisé  de  le   savoir  par  les  gens  du  vaisseau. 
I^our  lui ,  il  n'a  pas  voulu  dire  un  mot  depuis  qu'il  s'est  vu 
<'ntre  nos  mains.  Tout  ce  que  je  sais,  c'est  qu'il  a  des  clie- 
veux  blancs  et  la  barbe  grise.  Quant  au  reste  de  ses  trail?; 
je  n'ftn  peux  rien  dire.  ♦ 
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EMPSAEL. 
Et  d'où  venait-il  ? 

ACHMET. 

Je  pense  qu'il  venait  de  Saint-Domingue  ,  ainsi  que  le 
vaisseau. 

EMPSAEL. 

De  Saint-Domingue  !  Ce  pays  est  plein  de  mes  ennemis. 

ACKMET. 

Vous  devez  donc  vous  félicitei*  de  la  prise  de  celui-ci , 
cai'  il  est  fort  riche.  Tous  les  ustensiles  de  sa  cuisine  étaient 
d'argent  ;  c'est  une  des  bonnes  captures  que  vos  vaisseaux 
aient  faites  depuis  long-temps. 

EMPSAEL. 

C'est  peut-être  un  habitant  de  Saint-Domingue  ? 

ACHMET. 

Je  l'ignore;  tout  ce  que  je  sais,  c'est  qu'il  e'tait,  il  y  a 
deux  heures  ,  au  nombre  de  vos  esclaves  :  mais  je  le  re- 
trouverai, fût-il  caché  au  fond  de  l'enfer. 

EMPSAEL. 

Un  homme  riche  ,  de  Saint-Domingue  !...  tu  l'auras  fait 
évader  par  l'espoir  de  quelque  grande  l'écompense. 

ACHMET. 
Par  la  vie  de  Zoraïde  ,- illustre  seigneur ,  j'en  suis  incapa- 
ble !  Je  hais  trop  les  dirétiens.  Je  suis  né  en  Sicile ,  d'une 
famille  de  paysans  opprimés;  nous  manquions  de  pain,' dans 
une  contrée  qui  en  pouvait  fournir  à  toute  l'Italie.  Quand 
je  fus  un  peu  grand,  mon  père  et  ma  mère  n'imaginèrent 
rien  de  mieux ,  povir  me  tirer  de  la  misère ,  que  de  faire  de 
moi  un  musicien.  Ils  allaient  me  vendre  ,  pour  fort  peu 
d'argent,  à  un  maître  de  nmsique  napolitain,  lorsque  j'é- 
chappai à  leur  inhumanité ,  en  me  réfugiant  sur  le  mont  î 
Etna,  parmi  les  bandits.  Après  avoir  fait ,.  sur  terre,  à  ma 
patrie  tout  le  mal  possible ,  je  songeai  à  lui  en  faire  encore 
plus  sur  mer.  Je  vins  en  Afrique,  j'y  reniai  ma  foi,  et  je. 
ïwe  rangeai  sous  vos  pavillons,  Moi!  sauver  un  chvélipu  ' 
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S'il  ^tait  en  mou  pouvoir  ,  je  mettrais  mon  propre  p6re  à 
la  chaîne. 

EMPSAEL. 

Malheureux  !  comme  tu  parles  de  tes  parents  !  Je  regrette 
les  miens  tous  les  jours. 

ACHMET. 

J'aime  les  miens  comme  ils  m'ont  aime. 

EMPSAEL. 

O  chers  parents  !  faut-il  que  je  vous  aie  perdus  !  Achniet , 
je  te  le  repète ,  ne  tarde  pas  à  me  ramener  mes  deux  fugi- 
tifs  Il  suffit  qu'ils  revenaient  de  Saint-Domingue,  je  don- 
nerais dix  de  mes  meilleurs  esclaves  pour  les  retrouver. 

JACOB, 

Très-illustre  seigneur,  je  peux  vous  Cn  procurer  qui  vous 
feront  un  meilleur  service  que  ceux  que  vous  regrettez.  Je 
vous  eu  arrangerai  à  bon  marche. 
EMPSAEL. 

Je  n'en  veux  point  acquérir  par  l'argent,  mais  par  le 
fer....  (  A  Achmet:)  Comment  ti-altes-tu  mes  esclaves  ? 

ACHMET. 

Du  pis  que  je  peux.  J'emploie  chaque  nation  contre  sou 
humeur  :  les  Français  actifs",  à  scier  de  longues  poutres  de 
cèdi'e;  les  Espagnols  paresseux  ,  à  les  porter  ;  les  habitants 
du  rocher  sec  de  j\Ialte ,  à  dessécher  des  marais  j  les  A  eni- 
liens  et  les  Hollandais  qui  naissent  dans  Teau ,  à  casser  des 
roches.  Sans  cesse  je  leur  fais  entrevoir  la  liberté,  pour  leur 
donner  sans  cesse  le  désespoir  de  n'y  pouvoir  atteindre  ; 
comme  le  chat  qui  tient  dans  ses  griffes  une  soiuis ,  la  laisse 
aller,  puis  la  reprend,  ainsi  je  me  joue  de  leurs  vains  pro- 
jets et  de  leurs  espérances.  Eu  tout  temps  ,  les  fers  aux 
pieds.  La  nuit,  je  les  fais  descendre  dans  de  profondes  ma- 
tamores fermées  de  bonnes  grilles  de  fer  ,  où  ils  respirent 
à  ])ciue.  J'en  fais  l'appel  trois  fois  par  jour  ;  je  leur  donne 
i\  petite  mesure  l'eau  et  la  farine  d'orge ,  mais  je  liC  leur 
'■pargne  pas  Ica  coups  do  bâton; 
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JACOB. 

L'Ecclésiastique  a  dit  :  <i  Le  fourrage,  le  bâton  et  la 
charge,  à  Tâue  ;  le  pain ,  la  correction  et  le  travail,  à  l'es- 
clave :  si  son  maître  a  de  l'indulgence  ,  il  en  abuse  *.  » 

EMPSAEL, 

Maximes  injustes  !  Il  faut  employer  cliaque  nation  sui- 
vant son  caractère,  et  donner  à  chaque  esclave  suffisam- 
ment pour  vivre.  Je  veux  qu'on  leur  fasse  aussi  transporter 
des  canons  sur  toutes  les  hauteurs  qui  commandent  la  mer  ; 
je  veux  que  le  bruit  en  épouvante  au  loin  les  vaisseaux 
europe'ens,  et  leur  annonce  que  c'est  ici  le  rivage  de  l'em- 
pire de  Maroc,  le  séjour  d'Empsael....  Combien  ai-je  d'es- 
«laves  ? 

ACHMET. 

Très-puissant  amiral  ,  il  me  serait  impossible  de  vous 
en  dire  le  nombre  ;  vos  corsaires  vous  en  amènent  tous  les 
jours.  Vous  en  avez  au  cap  d'Aguer,  à  Azamor ,  à  Te'tuan, 
à  Tanger ,  à  Sale' ,  à  Maroc  ;  vous  en  avez  de  toutes  les  na- 
tions maritimes  de  l'Europe ,  et  même  de  celles  qui  ne  le 
sont  pas. 

EMPSAEL. 

Comment  se  conduisent-ils  ? 

ACHMET. 

D'une  manière  souvent  dangereuse'.  Les  Espagnols  se  tai- 
sent long-temps,  et  font  tout-àcoup  explosion  ;  les  Anglais, 
taciturnes,  se  tuent  si  on  ne  les  satisfait  pas  ;  les  Italiens  ca- 
balent  entre  eux  ,  font  des  pasquinades ,  et  finissent  par 
obéir  ;  les  Allemands  ,  patients  ,  s'assujettissent  aisément 
par  l'habitude  :  mais  les  plus  difficiles  à  mener ,  ce  sont  les 
Français.  Ils  ne  peuvent  supporter  l'esclavage;  ils  sont  tou- 
jours à  imaginer  quelques  ruses  ;  ils  creusent  des  souter- 
rains ;  ils  escaladent  les  murs  les  plus  hauts  ;  ils  sont  capa- 
bles, je  crois,  de  s'élever  dans  l'air  :  s'ils  n'étaient  pas  jaloux 
les  uns  des  autres,  il  y  a  longtemps  que  tous  les  esclaves  eu- 
ropéens seraient  en  liberté.  Mais  ils  sont  si  remplis  de  dis- 

*  Voyez  l'Ecclésiastique  ,  cbap.  xxxiii,  verset  2  j  et  suivants. 
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corde ,  qu'ils  maltraitent  même  ceux  de  leurs  corapagnons 
qui  &<'  dévouent  à  les  servir. 

EMPSAEL. 

Avec  des  hommes  de  ce  caractère,  il  faut  être  toujours 
en  état  de  guerre  :  voilà  d'où  vient  l'usage  des  habitants 
de  Maroc,  de  porter,  en  tout  temps,  deux  coutelas  et  un 
poignard.  En  Amérique  ,  un  blanc  peut  se  promener  une 
baguette  à  la  main ,  parmi  les  esclaves  noirs  ;  mais  en  Afri- 
que ,  un  noir  doit  être  toujours  armé  parmi  ses  esclaves 
blancs. 

ACHMET. 

Seigneur  ,  leurs  divisions  servent  plus  à  notre  sûreté  que 
nos  armes.  Ils  sont  pleins  de  vanité  dans  les  fers.  Les  Espa- 
gnols ne  parlent  que  de  leur  famille  ;  les  Anglais ,  de  leur 
nation  ;  les  Italiens .  de  leur  religion  ;  les  Allemands  ,  de 
leur  empereur  ;  les  Français  ,  de  leur  roi.  Les  Français  sont 
les  plus  à  craindre  :  comme  ils  aiment  passionnément  les 
femmes,  ils  savent  par-tout  les  intéresser  à  leurs  projets, 
îl  ne  faut  pas  douter  qu'ils  ne  s'appuient  ici  de  Zoraide, 
qui  est  de  leur  pays. 

EMPSAEL. 

J'y  mettrai  ordre.  Tu  m'as  dit  que  j'avais  des  esclaves  des 
puissances  non  maritimes  ? 

ACHMET. 
Vous  avez  des  Prussiens ,  des  Autrichiens ,  des  Suisses , 
des  Polonais. 

EMPSAEL. 

Comment  traites-tu  tous  ces  gens-là  .î* 
ACHMET. 

Comme  les  autres. 

EMPSAEL. 

II  faut  les  traiter  avec  plus  de  rigueur ,  parce  qu'ayant 
dos  terres  à  cultiver  dans  leur  pays  ,  ils  vont  envahir  celles 
d'autrui  :  un  laboureur  n'est  pas  pardonnable  d'être  pris 
s'ir  mer.  Tu  me  donneras  un  état  des  diverses  professions  de 
mes  esclaves. 


EMPSAEL.  9.J-J 

ACHMET. 

On  croirait  qu'ils  ont  étc  tous  rois  ou  ministres  dans  leur 
pays,  car  ils  se  mêlent  de  gouverner  celui-ci;  ils  traitent 
les  Africains  de  barbares.  A  les  entendre ,  tout  est  admira- 
ble chez  eux  ;  et  cependant  la  plupart  d'entre  eux  sont  des 
mise'rables  qui,  comme  moi ,  en  sont  sortis  faute  d'y  trouver 
de  quoi  vivre.  Au  reste,  vous  avez  des  musiciens,  des  gens 
de  loi,  des  artistes,  des  soldats,  des  matelots. 

EMPSAEL. 

I 

Il  ne  faut  pas  agir  envers  eux  de  la  même  manière. 
Ecoute  ,  pour  être  juste,  il  faut ,  en  toutes  choses,  faire  le 
contraire  de  ce  que  font  les  chrétiens.  Pai'-tout ,  ils  ne  res- 
pectent que  la  fortune  :  ils  honoreront  un  fripon  ,  s'il  est  ri- 
che ;  ils  me'priserout  un  homme  de  bien  ,  s'il  est  pauvre  ;  ils 
auraient  des  égards  pour  leur  ennemi ,  s'il  était  ou  noble , 
ou  accrédité  dans  son  pays;  mais  ils  le  traiteraient  sans  pitié, 
s'il  y  était  sans  crédit  ou  misérable.  Il  faut,  au  contraire, 
avoir  quelque  indulgence  pour  ceux  de  nos  ennemis  qui 
gagnent  leur  vie  par  l'exercice  d'un  art  ou  d'une  industrie; 
tels  sont  enti*e  autres ,  les  matelots  et  les  soldais  que  la  mi- 
sère force  de  servir.  On  les  mène  à  la  guerre  ,  comme  des 
meutes  de  chiens  à  la  chasse,  qui  ne  prennent  le  gibier  que 
pour  les  chasseurs.  C'est  sur  les  chefs  des  Européens  qu'il 
faut  faire  tomber  tout  le  poids  de  la  servitude.  Les  arma- 
teurs qui  les  paient,  les  nobles  qui  les  conduisent,  les  prê- 
tres qui  les  exhortent  et  les  dirigent  :  voilà  les  vrais  coupa- 
bles. Ah  !  s'il  me  tombait  entre  les  mains  un  de  ces  rois  ou 
de  ces  ministres  européens  qui ,  au  milieu  de  leurs  plaisirs  , 
ordonnent  les  malheurs  de  l'Afrique ,  j'accumulerais  sur  eux 
tous  les  fléaux  de  l'esclavage  dont  ils  signent  les  traités. 
Pour  les  femmes ,  il  faut  en  avoir  pitié.  Ce  sexe  faible  ne 
s'écarte  de  l'humanité  que  quand  il  est  égaré  par  les  hom- 
mes. Tu  dois  en  agir  de  même  avec  les  enfans.  Enfin,  à 
l'exemple  du  ciel ,  il  faut  que  les  foudres  de  l'empereur  tom- 
bent sur  les  cèdres  des  montagnes  ,  et  épargnent  l'herbe  des 
valle'es. 

B.  17 
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ACmiET. 

Le  ciel  n'y  prend  pas  garde  de  si  près.  Sa  foudre  tombe 
sur  les  innocents  comme  sur  les  coupables  :  elle  m'a  frappé 
lorsque  je  n'étais  qu'un  enfant.  Mais  celle  de  l'empereur 
n'ira  pas  au  hasai'd. 

EMPSAEL. 

Tu  ne  crois  donc  pas  à  la  justice  de  Dieu? 

ACHMET. 

Non  ;  je  ne  crois  qu'à  la  force  des  hommes  :  c'est  par  elle 
seule  qu'ils  se  gouvernent. 

EMPSAEL. 

Homme  sans  loi ,  ne  vois-tu  pas  que  le  ciel  a  mis  la  puni- 
tion des  Europe'ens  sur  le  rivage  de  l'Afrique  ?  Il  m'a  donné 
sur  eux  un  plus  grand  degré  de  puissance  qu'à  toi,  parce 
que  j'avais  plus  à  m'en  plaindre —  Songe  à  me  retrouver 
mes  deux  esclaves  fugitifs ,  morts  ou  vifs. 

ACHMET. 

Je  n'y  sais  qu'un  moyen ,  c'est  de  faire  donner  la  question 
à  tous  les  esclaves  du  camp.  Je  les  forcerai  bien  de  me  dire 
où  sont  leurs  compagnons  ;  j'y  emploîrai  la  faim ,  la  soif,  le 
fer  et  le  feu. 

JACOB ,  à  Empsael. 

Seigneur  ,  si  vous  me  permettez  de  dire  mon  avis ,  ce 
moven  n'est  pas  sûr  ;  il  vaut  mieux  proposer  une  bonne  ré- 
compense à  celui  qui  les  dénoncera  :  on  peut  résister  aux 
tourments ,  mais  ou  ne  résiste  point  à  l'argent. 

EMPSAEL. 
Je  laisse  aux  Européens  la  cruauté  et  la  corruption  en- 
vers leurs  ennemis  :  je  ne  fais  aux  miens  qu'une  guerre  loyale; 
j'emploie  la  force  contre  les  forts,  et  la  justice  conti'e  les 
faibles.  (  A  Achmet  :  )  Va  cliei'cher  mes  deux  esclaves  ;  gar- 
de-toi sur-tout  de  leur  faire  du  mal.  Il  est  naturel  au  captif 
de  chercher  sa  liberté  :  quand  il  s'échappe,  son  gardien  seul 
est  coupable.  Sur-tout  ménage  l'esclave  noir  ;  respecte,  jus- 
que dans  les  fei'S ,  les  hommes  de  ma  couleur. 
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ACHMET. 

Seigneur  ,  vous  serez  obéi  de  tout  point.  (  //  sort.  ) 

EMPSAEL. 

Parlons  maintenant  en  liberté'.  Comment  se  porte  notre 
victorieux  empereur  ?  ^ 

JACOB. 

Seigneur  ,  je  l'ai  laissé  en  pleine  santé,  à  mon  départ  de 
Maroc.  La  plus  paisible  vieillesse  couronne  sa  glorieuse  vie. 
Il  passe  presque  tout  son  temps  dans  une  de  ses  maisons  de 
campagne,  où,  à  l'ombre  d'un  bois  d'orangers,  sur  le  bord 
d'un  i-uisseau ,  il  donne  audience  à  tous  ses  sujets  ,  noirs  ou 
blancs. 

EMPSAEL. 

Il  a  plus  de  quatre-vingt-dix  ans.  Quand ,  dans  la  lune 
du  ramazan ,  je  lui  demandai  la  permission  de  venir  respirer 
quelque  temps  près  de  mon  pays  natal ,  il  était  plein  de 
vigueur  :  je  le  laissai  rempli  de  bienveillance  pour  moi. 

JACOB. 

nfait,  comme  vous,  ses  délices  de  la  vie  champêtre;  il 
•  semble  qu'elle  prolonge  ses  jours.  Quant  à  sa  bienveillance 
pour  vous  5  vous  connaissez  la  cour ,  si  sujette  aux  révolu- 
tions. 

EMPSAEL. 

Que  m'y  est-il  arrivé  depuis  mon  départ  ? 

JACOB. 

Seigneur  ,  j'aspirais  au  moment  de  vous  entretenir  en 
particulier  :  c'est  le  motif  secret  qui  m'a  fait  entreprendre 
ce  voyage...  Mais  personne  ne  peut-il  ici  nous  écouter? 

EMPSAEL. 

Parle  librement  ;  nous  ne  sommes  point  à  la  cour.  Aucun 
habitant  de  ces  forets  n'est  capable  de  tromper. 

JACOB. 
Il  s'est  formé,  pendant  votre  absence,  de  grands  orages 
qui  ont  pensé  renverser  toute  votre  fortune.  Si  je  vous  en 
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faisais  le  récit ,  il  y  aurait  de  quoi  vous  éloigner  à  jamais  du 
ministère.  J'en  ai  ëte'  dans  la  plus  terrible  inquiétude,  car 
il  y  allait  de  votre  tête. 

EMPSAEL. 
On  peut  faire  tomber  ma  tête,  mais  non  m'ôter  mon  cou- 
rage. Dis-moi  tout  ce  que  tu  sais. 

JACOB. 
Seigneur,  l'empereur,  ralenti,  comme  vous  savez,  par 
les  années ,  ne  s'occupe  plus  maintenant  qu'à  faire  fleurir 
les  arts  de  la  paix ,  et  à  les  re'pandrc  dans  ses  vastes  conquê- 
tes. Vos  ennemis  ont  profité  de  ces  dispositions  et  de  votre 
absence ,  pour  vous  perdre  dans  son  esprit  :  ils  lui  ont  re- 
présenté que  votre  goût  pour  la  guerre  avait  détruit  le  com- 
merce dans  ses  états  ;  qu'on  n'y  voyait  plus  d'autre  argent 
que  des  monnaies  étrangères  ;  que  toutes  les  manufactures 
y  étaient  anéanties  au  point  qu'il  n'y  avait  dans  ses  ports, 
ni  ateliers  de  construction  pour  ses  vaisseaux ,  ni  fonderies 
de  canons,  et  qu'enfin  l'empire  touchait  à  sa  ruine.  La  sa- 
vante ville  de  Fez ,  à  laquelle  vous  avez  envoyé  tous  les  li- 
vres européens  qui  se  trouvaient  dans  vos  prises,  a  repré- 
senté à  l'empereur  que  ses  collèges  étaient  déserts  ,  parce 
que  ses  étudiants  s'engageaient  en  foule  sur  vos  corsaires; 
qu'il  n'y  aurait  bientôt  plus  ni  ecclésiastiques,  ni  hommes 
de  loi  :  ce  qui  entraînerait  nécessairement  la  perte  de  la  re- 
ligion et  de  la  patrie.  D'un  autre  côté ,  les  Africains  blancs , 
jaloux  de  la  préférence  que  l'on  donne  ici  aux  noirs,  pour 
tous  les  emplois ,  ont  répandu  le  bruit  que  vous  vouliez  vous 
rendre  indépendant  par  le  crédit  des  hommes  de  votre  cou- 
leur ;  que,  dans  cette  intention ,  vous  aviez  formé  la  garde 
de  l'empereur  de  noirs  qui  vous  étaient  dévoués  ;  que  vous 
faisiez  construire  une  forteresse  dans  le  voisinage  de  votre 
pays;  que  vous  y  logiez  ce  que  vous  aviez  de  plus  cher;  que 
vous  vouliez  profiter  de  vos  grandes  richesses,  de  votre  pou- 
voir, de  la  vieillesse  de  l'empereur,  et  de  la  jeunesse  de  son 
fils  pour  vous  emparer  de  la  couronne.  Les  consuls  euro- 
péens, pleins  de  ressentiment  contre  vous  ,  ont  accrédité 
ces  rumeurs  par  de  riches  présents  qu'ils  ont  répandus  dans 
le  sérail.  Enfin ,  vos  fidèles  noirs,  mécontents  de  ce  que  vous 
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avez  épousé  une  femme  blanche ,  disaient  hautement  que  , 
méprisant  voire  propre  sang  ,  et  l'exemple  de  l'empereur 
dont  la  femme  favorite  est  noire,  vous  aviez  sans  doute  le 
projet  de  vous  allier  avec  les  chrétiens  européens.  La  lon- 
gue confiance  de  Muley  Ismael  pour  vous,  ébranlée  par  une 
conjuration  aussi  générale,  a  été  altérée  au  point  que  vos 
amis  tremblants  ont  craint  qu'il  ne  demandât  votre  tête 
avant  votre  justification. 


As- tu  tout  dit? 
Oui ,  seigneur. 


EMPSAEL. 
JACOB. 


EMPSAEL. 

Tant  que  l'empereur  suivra  mes  maximes ,  ses  états  se- 
ront florissants.  Je  ne  saurais  trop  le  répéter,  la  politique 
de  l'Afrique  doit  être  opposée  en  tout  à  celle  de  l'Europe. 
Il  faut  d'abord  laisser  aux  chrétiens  les  arts  de  luxe  qui  les 
corrompent  :  les  sérails  et  les  magasins  de  Maroc  ne  sont 
que  trop  remplis  des  étoiles  et  des  bijoux  que  j'ai  pris  sur 
les  vaisseaux  européens  ;  nous  n'avons  pas  besoin  de  frap- 
per de  la  monnaie  pour  notre  commerce  :  nos  espèces  d'or 
et  d'argent  sont  en  Portugal  et  en  Espagne ,  notre  trésor 
en  est  plein.  Quant  aux  arts  de  la  guerre,  nous  pouvons  éga- 
lement nous  en  passer  :  nos  fabriques  d'armes  et  nos  ate- 
liers de  construction  sont  en  Italie ,  en  Espagne ,  en  France 
et  en  Angleterre  ;  nos  arsenaux  et  nos  ports  sont  remplis 
de  canons  et  de  vaisseaux  que  nous  avons  enlevés  à  ces  puis- 
sances ;  ils  en  regorgent  au  point  que  nous  en  pouvons  faire 
commerce.  S'il  est  quelques  autres  arts  qui  nous  soient  uti- 
les, laissons  ici  toutes  les  religions  libres;  bientôt  tout  ce 
qu'il  y  a  d'illustre  et  de  persécuté  chez  nos  ennemis  passera 
la  mer  pour  nous  les  apporter.  Nous  n'avons  pas  besoin 
d'écoles  à  Fez  :  nous  ne  manquerons  pas  de  gens  éclairés , 
tant  que  nous  aurons  des  succès.  Il  ne  faut  que  d'intrépides 
soldats;  notre  religion  est  de  vaincre,  et  notre  justice  de 
nous  venger.  D'une  part ,  les  Maures ,  expulsés  d'Espagne , 
contre  le  droit  des  gens;  et  de  l'autre,  les  noirS;  réduits  à 
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la  servitude  en  Amc'rique  ,  contre  le  droit  de  la  nature  : 
voilà  les  deux  lions  qui  défendent  le  trône  dismaël ,  et  qu'il 
doit  lancer  contre  toute  l'Europe.  Pour  la  victoire,  il  ne 
nous  faut  que  le  souvenir  de  nos  aflVonts  ;  nous  n'avons  pas 
besoin  d'autres  armes  que  nos  bras  :  les  Européens  nous  fa- 
briqueront toujours  assez  de  vaisseaux  et  de  canons.  Pour- 
quoi ne  serais-je  pas  libre  de  me  livrer  à  l'amour  comme  à 
la  vengeance?  Ces  deux  passions  sont  en  contre-poids  égal 
dans  mon  cœur.  Ma  vengeance  a  été  utile  à  l'Afrique  ,  et  si 
mon  amour  peut  nuire  à  quelqu'un ,  ce  ne  peut  êti-e  qu'à 
moi . 

Pour  ce  qui  est  de  me  rendre  indépendant ,  et  de  m'em- 
parer  de  la  couronne,  tu  as  vu,  près  de  mes  tentes,  sur  un 
tertre,  une  petite  chaumière  :  c'est  là  ma  forteresse  et  mon 
trône;c'est  laque  je  prends  plaisir  à  oublier  une  cour  orageuse. 
Je  l'avoue,  j'ai  goûté  quelque  douceur  à  la  rendre  au  dedans 
digne  de  l'objet  que  j'aime,  en  y  accumulant  les  fruits  de 
mes  victoires,  et  à  l'orner  au  dehors  des  pavillons  que  j'ai 
enlevés  à  mes  superbes  ennemis  ;  et  s'il  manque  aujourd'hui 
quelque  chose  à  mon  bonheur,  c'est  que  mes  infortunés  pa- 
rents, qui  ont  été  leurs  victimes  ,  ne  soient  pas  les  témoins 
de  ma  gloire  et  de  leur  humiliation. 

JACOB. 

Seigneur  ,  l'empereur  n'a  pas  tardé  à  rendre  justice  à  la 
grandeur  de  vos  vues  et  à  la  modération  de  vos  désirs  ;  il  s'est 
rappelé  ces  vastes  conquêtes  où  vous  l'avez  si  bien  servi  sur 
la  terre ,  le  degré  de  splendeur  où  vous  avez  porté  sa  puis- 
sance sur  la  mer,  les  richesses  immenses  que  vous  avez  fait 
entrer  dans  ses  coffres  ,  la  fidélité  inaltérable  et  l'obéissance 
de  vos  compatriotes;  et  il  a  fait  ajouter  à  ses  titres  de  roi 
de  Fez  et  de  Maroc  et  d'empereur  d'Afrique ,  celui  de  sei- 
gneur de  la  Guinée,  comme  un  titre  de  protection  pour  les 
noirs,  et  plus  fraternel  que  celui  de  roi  et  d'empereur.  En- 
suite, il  a  désigné  son  dernier  fils  ,  Muley  Dahmet  Daheb- 
by  ,  sorti  comme  lui  d'une  femme  noire ,  pour  sou  succes- 
seur au  trône ,  au  préjudice  de  ses  autres  enfants  nés  de 
femmes  blanches  ;  et  enfin  ,  il  vous  a  nommé  pour  le  former  , 
après  lui ,  dans  le  grand  art  de  gouverner  :  vous  eu  rece- 
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vrez  l'ordre  incessamment.  Le  choix  qu'il  a  fait  de  votre 
personne  ,  a  eu  l'approbation  de  tout  l'empire. 
EMPSAEL. 
Pour  instruire  le  prince  de  Maroc,  sorti  du  sang  des  an- 
ciens cherifs  et  de  celui  des  noirs,  il  ne  lui  faut  d'autre  li- 
vre qu'une  carte  marine.  Il  y  verra  au  nord  de  ses  états, 
la  perfide  Espagne  ;  au  sud ,  la  malheureuse  Guinée  ;  et  au 
couchant ,  les  îles  de  l'Amérique  :  mais ,  pour  apprendre  à 
y  lire  ,  il  lui  faut  pour  précepteur  l'adversité.  Je  n'ai  rien  à 
refuser  à  Muley  Ismaël  ;  il  m'a  captivé  par  ses  bienfaits  ;  mais 
jamais  son  fils  ne  lui  ressemblera  :  *  la  prospérité  des  pères 
corrompt  les  enfants. 

JACOB . 

Si  celui  d'Ismaël  est  formé  par  un  aussi  grand  maître  que 
vous  ,  l'Afrique  ne  manquera  jamais  d'esclaves  blancs,  ni 
Maroc  de  trésors.  Il  ne  me  reste,  seigneur,  qu'un  souhait  à 
faire  pour  votre  gloire ,  c'est  que  vous  ne  laissiez  pas  pren- 
dre trop  de  pouvoir  sur  vous  à  l'amour  de  votre  épouse.  Si 
vous  me  permettez  de  le  dire  ,  elle  est  d'un  sang  ennemi  des 
Africains.  Quand  vous  sentirez  affaiblir  en  vous,  par  ses  ca- 
l'esses  ,  vos  justes  ressentiments  contre  les  Européens,  rap- 
pelez-vous, seigneur,  les  injures  étemelles  qu'ils  ont  faites 
à  l'Afrique  :  ce  pays  est  couvert  des  monuments  de  leur  ty- 
rannie. Les  plus  coupables  de  leurs  peuples  sont  sans  doute 
les  Romains.  Après  avoir  conquis  l'Asie,  et  détruit  l'empire 
des  Juifs ,  ils  s'étendirent  comme  un  torrent  en  Afrique. 
Rome,  en  tout  temps,  a  fait  les  malheurs  du  monde;  Rome 
moderne,  plus  ambitieuse ,  captive  les  corps  et  les  âmes. 
EMPSAEL. 

Jacob ,  je  te  remercie  ;  mais  Zoraïde  n'est  pas  Romaine. 
Adieu ,  laisse -moi  respirer  seul  un  moment. 

JACOB. 

Adieu  ,  seigneur  ;  accordez-moi  votre  puissante  protec»- 
tion,etje  vous  jure  par  Abraham  une  fidélité  à  toute  épreuve. 
EMPSAEL,  seul. 

Je  me  suis  expliqué  avec  trop  de  liberté  devant  ce  juif  ; 

*  Ln  prédiction  d'Empsacl  sur  Muley  Dahcaet  s'est  vérifiée» 
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c'est  un  courtisan  rusé  ;  il  tourne  le  dos  au  soleil  couchant 
pour  adorer  le  soleil  levant  ;  il  est  venu  voir  s'il  n'y  avait 
pas  quelque  réalité  dans  les  bruits  qui  couraient  de  moi  ,  et 
si  je  n'étais  pas  disposé  à  abuser  de  la  vieillesse  d'Ismacl  et 
de  l'inexpérience  de  son  fils.  Il  a  d'abord  entr' ouvert  mon 
cœur  par  des  flatteries  ;  ensuite  il  l'a  rempli  de  fiel  contre 
l'empereur  ,  le  peuple ,  mes  amis ,  mes  ennemis  ,  ma  propre 
femme;  et  quand  il  en  a  eu  pénétré  le  fond,  il  a  fini  par 
des  serments  de  fidélité...  Malheureuse  condition  des  minis- 
tres !  au  comble  de  la  puissance ,  ils  n'ont  pas  un  ami  à  qui 
ils  puissent  confier  leurs  peines  !  Au  moins ,  dans  les  temps 
de  ma  servitude,  je  trouvais  avec  qui  les  partager.  Quand 
mou  maître  m'avait  mis  ma  charge  sur  les  épaules,  je  ren- 
contrais toujours  sur  les  chemins  quelque  compagnon  d'es- 
clavage ,  aussi  cliargé  que  moi  ;  après  nous  être  aidés  à  nous 
débarrasser  de  nos  fardeaux ,  nous  nous  asseyions  au  pied 
d'un  arbre;  nous  nous  racontions  nos  misères;  nous  par- 
lions de  la  barbarie  de  nos  maîtres  ;  nous  formions  des  pro- 
jets de  vengeance  ;  ensuite,  après  nous  être  aidés  à  nous  re- 
charger, nous  nous  quittions  les  larmes  aux  yeux,  nous  ser- 
rant la  main  et  nous  disant  :  Adieu,  mon  ami,  adieu.  Nous 
nous  séparions ,  sûrs  de  notre  foi ,  sans  avoir  fait  de  ser- 
ment ;  notre  faiblesse  nous  liait  :  la  grandeur  me  met  en 
méfiance  de  mes  propres  amis.  Esclave,  des  inconnus  me 
déchargeaient  de  mon  fardeau;  ministre,  il  faut  que  je 
porte  seul  celui  d'un  empire.  Il  n'y  a  qu'un  confident  digne 
de  l'homme ,  c'est  la  femme  :  la  nature  les  a  faits  l'un  pour 
l'autre.  La  femme  a  en  elle  tout  ce  qui  manque  à  l'homme  , 
de  la  douceur  pour  calmer  sa  colère  ,  de  la  gaieté  pour  dis- 
siper ses  noires  réflexions  ;  l'homme,  à  son  tour,  lui  com- 
munique de  la  force  pour  appuyer  sa  faiblesse  ,  du  ju- 
gement pour  fixer  la  mobilité  de  son  imagination  ;  la  nature 
les  met  sans  cesse  dans  l'heureuse  nécessité  de  partager  leurs 
plaisirs  et  leurs  peines  :  oui,  la  femme  est  la  plus  chère  por- 
lion  de  l'homme.  Pendant  qu'il  se  livre  le  jour  aux  affaires, 
il  se  console  en  pensant  que  le  soir  il  déposera  toutes  ses 
inquiétudes  dans  son  sein;  mais  lorsqu'il  voit  qu'un  autre 
hoiarae  y  a  pris  sa  place,  cl  partage  son  estime  cl  sa  con- 
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fiance,  à  la  faveur  des  préjuges  de  nation  ou  de  religion, 
alors  il  no  reconnaît  plus  en  elle  sa  moitif.'...  Le  cœur  est 

tout,  le  reste  n"est  rien Oui,  trouver  un  autre  homme 

dans  le  cœur  de  sa  femme ,  c'est  pire  f£ue  de  le  trouver  dans 
son  lit.  Mes  ennemis  se  sont  empares  de  la  mienne:  pendant 
que  de  justes  ressentiments  m'animent  contre  eux  ,  une  pi- 
tié déraisonnable  l'afflige;  mes  victoires  la  font  pleurer... 
Va  donc  cherclier  du  repos  contre  les  intrigues  des  cours, 
l'ingratitude  des  peuples  et  des  rois,  dans  le  sein  de  ton 
e'pouse  ;  tu  y  trouveras  l'amour  de  tes  anciens  tyrans  ,  et 
pour  maîtres  tes  propres  esclaves....  Oh  î  heureux  l'homme 
ohscur  qui  vit  seul!  Que  je  serais  heureux  si,  au  sortir  de 
mon  esclavage  ,  la  fortune  m'avait  jeté  seul  et  inconnu  au 
milieu  de  cette  foret  !  J'y  aurais  vécu  de  la  chasse ,  et  en  li- 
berté'. Ces  arbres  antiqurs,  ces  vallcès  profondes  ,  ces  monts 
âpres  parsemés  de  fondrières  et  couronne's  de  neiges  res- 
plendissantes, me  plaisent  plus  que  le  palais  impérial  de 
Maroc,  surmonté  de  ses  boules  d'or.  !Mon  ame  s'agrandit 
daus  ces  solitudes,  qui  n'ont  que  le  ciel  pour  toit .  et  que 
Dieu  pour  maître.  J'aime  à  voir  ces  tours  entrouvertes , 
ces  remparts  ruinés,  et  ce  grand  squelette  d'une  ville  euro- 
péenne que  les  siècles  ont  dévorée:  je  me  plais  à  parcourir 
ces  longs  portiques  silencieux  où  fourmillait  autrefois  un 
peuple  tumultueux,  bruyant  et  insolent  ;  j'aime  à  poursuivre 
les  sangliers  et  les  buffles  dans  ces  vastes  places  où  les  légions 
romaines  faisaient  briller  leurs  armes  devant  les  palais  de 
leurs  généraux ,  en  les  proclamant  à  grands  cris  les  seigneurs 
de  l'Afrique.  César,  avec  toute  sa  puissance,  n'a  fait  qu'un 
parc  pour  la  chasse  du  noir  Empsael.  Les  peuples  ambitieux 
de  l'Europe  bâtissent  de  grands  monuments  ;  les  noirs  , 
plus  sages ,  n'élèvent  que  des  cabanes.  Tous  les  monarques 
de  la  Guinée  n'ont  jamais  construit  un  édifice  plus  durable 
qu'un  homme  ,  et  plus  haut  qu'un  palmier  :  la  gloire  de 
l'Europe  est  de  laisser  par- tout  des  trophées  ;  l'Afrique  , 
comme  la  nature,  met  la  sienne  à  les  renverser.  Les  siècles 
ont  vengé  ma  patrie  de  ses  anciennes  injures  ,  allons  la 
venger  de  ses  nouveaux  tyrans;  allons  réduire  leurs  flottes 
en  cendres  ;  rendons  leurs  villes  semblables  à  celle-ci ,  et 
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transportons-en  les  habitants  esclaves  en  Afrique  ;  appe- 
santissons tout  le  poids  de  la  vengeance  sur  ceux  qui  sont 
en  mon  pouvoir.  Les  liens  du  devoir  se  relâclient  parmi 
eux;  à  peine  ils  arriveut  qu'ils  s'enfuient  ;  ils  trouvent  de 
la  protection  dans  les  larmes  de  mon  épouse  !  J'ai  mis  l'or- 
dre dans  trois  royaumes,  je  saurai  bien  le  mettre  dans  mon 
cœur.  L'amour  et  la  vengeance  s'en  disputent  l'empire  : 
bannissons  l'amour.  Plus  de  pitié  :  je  verrai  désormais  Zo- 
raïde  en  pleurs  à  mes  genoux  sans  en  être  ëmu. 

«  Benezet  vient  à  passer  ,   vêtu  comme  un  esclave  ;  il 
3»  s'achemine  vers  la  tour  de  Ce'sar.    51 

EMPSAEL. 

Que  vois-je  ?  mon  esclave  fugitif  I  Holà  !   arrête  ;   qui 
es- tu  ? 

BENEZET. 

L^n  habitant  du  monde. 

EMPSAEL. 
Tues  Européen,  je  le  i-econnais  à  ta  physionomie  :  où 
est  ton  passe-port? 

BENEZET ,  lui  montrant  les  plantes  quil  porte  à  sa  main. 
Le  voici. 

E^WPSAEL. 

Des  plantes  à  la  main  peuvent  servir  de  passe-port  à  des 
hommes  simples;  mais  les  Européens  se  servent  d'écritures 
perfides  comme  eux.  Ton  passe-port  ? 

BENEZET. 

Mon  ami,  je  n'en  ai  pas  d'autre.  Des  plantes  utiles  me 
fout  bien  venir  chez  tous  les  pcuj)les  innocents  et  bons. 

EMPSAEL. 

Quelle  est  ta  profession  ? 

BENEZET. 

La  même  que  la  tienne  ;  je  suis  chasseur. 

EMPSAEL. 
A  qui  faislu  la  chasse? 
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BE^EZET. 

A  des  animaux  plus  tcrriLks  que  les  lions,  et  avec  une 
arme  phis  forte  que  la  lance. 

EMPSAEL. 
Tu  es  donc  un  de  ces  marabouts  du  de'sert  qui  trompent 
le  peuple  par  de'  vains  sortilèges?  Quels  sont  ces  animaux, 
et  où  sont  tes  armes  ? 

BENEZET. 

Ces  animaux  sont  les  passions  ,  et  mon  arme  est  la  pa- 
tience. 

EMPSAEL. 

Dites-moi  :  pourquoi  vous  retirez-vous  seul  dans  ces  de'- 
serts  ?  Savez-vous  que  c'est  ici  la  ville  des  Lions? 

BENEZET. 

Mon  frère,  un  buisson  épineux ,  ou  les  ruines  d'un  mo- 
nument, suffisent  pour  me  défendre  des  lions  ;  mais  les  lions 
me  de'fendent  des  hommes  qui  sont  beaucoup  plus  à  crain- 
dre. Les  lions  ne  font  point  de  mal  aux  hommes  qui  ne  leur 
en  font  point  ;  ils  n'en  ont  jamais  fait  aux  anciens  solitaires  de 
l'Egypte,  ni  à  ceux  de  ta  religion  qui  vivent  dans  les  déserts. 

EMPSAEL. 

Vous  avez  raison.  Mais  comment  vivez-vous  seul  dans  cette 
forêt  inculte? 

BENEZET. 

Les  arbres  me  donnent  des  fruits  :  le  jour ,  je  cherche 
des  plantes  dans  la  montagne  ;  la  nuit ,  je  me  retire  dans 
cette  tour,  inaccessible  aux  bêtes  féroces. 
EMPSAEL. 

Pourquoi  avez-vous  renoncé  au  monde  ? 

BENEZET. 

Ce  sont  les  hommes  du  monde  qui  renoncent  au  monde. 
Pour  moi ,  j'en  jouis  tous  les  jours  de  ma  vie;  je  la  règle  sur 
le  cours  du  soleil  ;  je  passe  le  printemps  et  l'été  en  Améri- 
que, lautomne  en  Europe,  et  l'hiver  en  Afrique.  Chaque 
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jour ,  je  me  lève  et  je  me  couche  avec  le  soleil.  Le  jour ,  les 
bienfaits  de  Dieu,  répandus  en  profusion  sur  la  terre,  me 
pénètrent  de  reconnaissance  ;  et  la  nuit ,  sa  magnificence 
dans  les  cieux  me  remplit  de  ravissement.  Ami ,  crois-moi , 
la  vue  seule  du  ciel  me  donne  des  insomnies. 

EMPSAEL. 

lîélas!  j'ai  vécu  autrefois  aussi  heureux I...  Mais  comment 
pouvez- vous  vivre  tout  seul? 

BENEZET. 

Les  principales  actions  de  la  vie  se  font  seul  :  on  dort 
seul ,  ou  pense  seul,  on  souffre  seul ,  on  meurt  seul. 

EMPSAEL. 

Pourquoi  ne  pas  employer  votre  sagesse  à  servir  les  hom- 
mes? 

BENEZET. 

C'est  pour  les  servir  et  n'en  être  point  offensé,  que  je  vis 
loin  d'eux.  Je  porte  d'un  pays  à  l'autre  les  semences  des 
plantes  utiles.  Chez  les  peuples  riches ,  je  les  sème  dans  les 
forêts  ,  où  elles  ne  sont  connues  que  d'un  petit  nombre  de 
sages  ;  mais  je  les  porte  chez  les  peuples  pauvres  et  hospita- 
liers ,  qui  les  cultivent  dans  leurs  champs  avec  reconnaissan- 
ce. Chemin  faisant ,  si  je  trouve  des  hommes  alïïigés  des  pas- 
sions qui  attaquent  les  peuples  corrompus  ,  telles  que  les 
préjugés  de  la  gloire  ou  de  la  superstition,  je  tâche  de  les  dé- 
raciner en  eux ,  afin  de  les  faire  vivre  en  paix  avec  les  autres , 
et  sur-tout  avec  eux-mêmes. 

EMPSAEL. 

Faire  vivre  les  hommes  en  paix  !  Hommes  et  femmes  , 
blancs  et  noirs,  chrétiens  et  musulmans  .  tous  les  hommes 
suut  en  état  de  guerre.  Et  où  allez-vous  maintenant  ? 

BENEZET. 

Je  vais  en  Guinée  pour  y  faire  tomber  l'esclavage  des  noirs 
en  Amérique. 

EMPSAEL. 
Et  par  quel  moyen  ? 
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BENEZET. 

Avec  ces  deux  plantes. 

EMPSAEL. 

Ces  plantes  sont  donc  magiques? 

BENEZET. 

Ce  sont  le  café  et  la  canne  à  sucre.  C'est  pour  les  cultiver 
en  Amérique  que  l'Europe  va  chercher  des  esclaves  noirs 
en  Afrique.  Je  veux  apprendre  aux  noirs  à  les  cultiver  dans 
leur  pays ,  et  si  je  les  trouve  dociles  à  mes  leçons,  un  jour, 
avec  l'aide  de  mes  frères,  nous  établirons  chez  eux  des  mou- 
lins à  sucre.  L'Amérique  n'aura  plus  d'esclaves,  et  l'Europe 
vivra  en  paix  avec  l'Afrique. 

EMPSAEL. 

Notre  che'rif  Mahamed  a  établi  autrefois  la  culture  de  la 
canne  à  sucre  dans  la  valide  voisine  de  Tarudan.  Le  pays 
en  tirait  de  grandes  richesses;  mais  les  guerres  en  ont  tari 
la  source.  Homme  généreux ,  il  est  sublime  de  vouloir  finir 
les  malheurs  de  trois  parties  du  monde  avec  deux  plantes; 
mais  vous  ne  connaissez  donc  pas  les  Européens?  Dès  que  les 
noirs  auront  enrichi  leurs  terres  par  cette  culture ,  les  blancs 
A^endront  s'y  établir.  Aujourd'hui  ils  s'emparent  des  habi- 
tants ,  alors  ils  s'empareront  du  pays  :  ils  eu  ont  agi  ainsi 
sur  ces  parties  de  l'Asie  ,  fameuses  par  leurs  épiceries.  Il  faut 
donc  que  vous  portiez  aux  noirs ,  avec  les  arts  de  la  paix , 
ceux  de  la  guerre,  afin  qu'ils  puissent  se  défendre  :  tout 
cela  demande  beaucoup  de  temps  et  de  dépenses. 

BENEZ.oT. 

Je  leur  donnerai  un  moyeu  de  défense  qui  ne  leur  coû- 
tera rien. 

EMPSAEL. 

Et  quel  est-il? 

BENEZET. 

C'est  de  ne  rien  refuser  à  ceux  qui  veulent  nous  dépouil- 
ler. 

EMPSAEL. 

Votre  grande  vertu  vous  met  hors  de  sens. 
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BENEZET. 

Mon  ami,  je  suis  dans  mon  bon  sens,  je  te  l'assure. 

EMPSAEL. 

Ne  rien  refuser  à  ceux  qui  veulent  nous  de'poulller  !  Il 
n'y  a  pas  un  seul  exemple  d'une  pareille  politique  sur  toute 
la  terre. 

BENEZET. 

Je  t'assure  qu  elle  fait  subsister  en  paix  et  fleurir  une  belle 
population  en  Amérique. 

EMPSAEL. 

Comment!  vous  ne  faites  jamais  la  guei're? 

BENEZET. 

Jamais.  La  guerre  ne  convient  qu'aux  bètes  féroces. 

EMPSAEL. 
Vous  n'avez  donc  point  de  voisins? 

BENEZET. 

Nous  sommes  au  milieu  de  sauvages  toujours  en  guerre. 
EMPSAEL. 

Vous  êtes  donc  inconnus  aux  Européens. 

BENEZET. 

Nous  trafiquons  avec  eux;  et  nous  sommes  nous-mêmes 
descendants  des  Européens. 

EMPSAEL. 

Comment  s'appelle  votre  pays? 

BENEZET. 
La  Pensylvanie. 

EMPSAEL. 
Et  votre  religion  ? 

BENEZET. 
Le  christianisme. 

EMPSAEL. 
Le  christianisme!  il  a  fait  les  malheurs  du  monde. 
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BENEZET. 

Les  Européens  en  ont  fait  le  prétexte  de  leurs  fureurs  ; 
mais  il  fait  notre  bonheur  en  Peusylvanie. 
EMPSAEL. 

J'ai  ouï  parler  de  ce  pays.  Dieu  fait  donc  des  miracles  en 
faveur  de  la  vertu? 

BENEZET. 

N'eu  doute  pas,  mon  frère  :  il  en  fait  par-tout  en  faveur 
de  ceux  qui  se  fient  en  lui  ;  par-tout  il  prend  la  protection 
des  faibles;  il  fait  réagir  contre  les  méchants  les  maux  qu'ils 
font  aux  hommes.  Tout  homme  qui  a  un  esclave,  a,  à  son 
tour,  un  tyran,  ou  dans  sa  femme,  ou  dans  son  souverain. 

EMPSAEL. 

Vous  pourriez  bien  avoir  raison.  Mais  la  nature  fait  naî- 
tre les  hommes  en  état  de  guerre,  en  leur  donnant  des  in- 
térêts différents  ;  ceux  de  l'Afrique  ne  sont  point  ceux  de 
,  l'Europe. 

BENEZET. 
N'injuriez  pas  la  nature  ,  mon  frère  :  elle  n'a  donné  aux 
hommes  des  intérêts  différents ,  que  pour  en  composer  leur 
intérêt  général.  L'industrie  de  l'Europe  sert  à  l'Afrique ,  et 
les  richesses  de  l'Afrique  servent  à  l'Europe. 

EMPSAEL. 

Qui  donc  divise  ces  deux  parties  du  monde  depuis  tant 
de  siècles  ,  et  les  arme  l'une  contre  l'autre? 

BENEZET. 

C'est  l'ambition ,  qui  arme  par  toute  la  terre  les  tribus , 
les  peuples,  les  religions. 

EMPSAEL. 

Cependant  chaque  homme  croit  voir  la  vérité  dans  son 
parti. 

BENEZET. 

La  vérité  ressemble  au  mont  Atlas ,  qui  offre  autant  d'as- 
pects qu'il  y  a  de  points  (il'où  on  le  regarde.  Les  uns  n'y 
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volent  que  des  terres  labourées,  d'autres  des  forêts,  d'au- 
tres des  roches  ;  ceux  qui  ne  le  contemplent  que  de  loin  , 
croient  y  voir  un  vieillard  à  tête  blanche ,  qui  porte  le  ciel  sur 
ses  e'paules.  L'ambitieux  est  celui  qui  veut  forcer  les  autres 
de  ne  voir  que  ce  qu'il  y  voit  ;  mais  le  sage  ,  qui  cniln-asse 
toutes  les  observations  ,  s'en  forme  seul  une  idée  juste  :  il  en 
est  de  même  de  la  vérité. 

EMPSAEL. 

Ce  sont  les  Européens  qui  font  tous  les  maux  du  genre 
humain;  aussi  je  leur  ai  juré  une  guerre  éternelle. 

BENEZET. 

Tu  fais  en  vain  la  guerre  aux  Européens  ;  tu  as  en  toi- 
même  un  ennemi  plus  redoutable  qu'eux  ,  c'est  la  ven- 
geance. 

EMPSAEL. 

Comment  puis-je  la  bannir  de  mon  cœur,  lorsque  les 
monuments  de  la  tyrannie  la  rallument  au  milieu  mèuie 
des  déserts? 

BENEZET. 

Tu  peux  la  bannir ,  en  pensant  que  ceux  qui  l'ont  exer- 
cée comme  toi  sont  morts  aujourd'hui,  et  n'ont  laissé  après 
eux  que  des  noms  odieux  aux  peuples  opprimés.  Cette  tour, 
bâtie  par  César,  s'appelle  la  tour  du  Diable. 

EMPSAEL. 
Mon  nom  sera  cher  à  l'Afrique ,  que  j'aurai  vengée. 

BE^'EZET. 

Il  peut  venir  ici  après  toi  des  ennemis  des  noirs  et  de  ta 
mémoire.  Il  est  un  moyen  d'en  laisser  une  chère  à  tous  les 
hommes. 

EMPSAEL. 

Quel  est-il  ? 

BENEZET. 

La  vertu. 

EMPSAEL. 

Elle  est  victime  par  toute  la  terre ,  excepté  peut-être  en 

Pensjlvanie. 
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BENEZET. 


Elle  triomphe  dans  le  ciel  et  dans  la  postérité.  Vois  ce 
petit  tombeau  avec  ces  couronnes;  c'est  celui  d'une  femme 
Lienfaisaule  :  il  est  plus  honoré  que  la  tour  de  Ce'sar. 
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Ce  que  vous  me  dites  me  touclie.  Mais  quel  bien  pour- 
rais-je  faire,  entouré  d'esclaves  blancs  ? 

BENEZET. 

Tu  peux  faire  leur  bonheur  avec  ces  plantes ,  comme  je 
compte  faire  avec  elles  celui  des  noirs.  Si  je  détruis  par  leur 
culture  l'esclavage  des  Africains  en  Amérique  ,  lu  peux 
aussi ,  par  cette  culture  ,  détruire  la  tyrannie  des  Euro- 
péens ,  en  les  rendant  laborieux.  Nous  parviendrons  tous 
deux  au  même  but  par  des  chemins  différents. 

EMPSAEI.. 

Les  Européens  ne  travaillent  que  par  force.  Mais  venez 
avec  moi  à  Maroc  ;  l'empereur  ne  s'occupe  que  des  arts  et  de 
la  paix,  je  vous  ferai  avoir  un  emploi  à  sa  cour. 

BENEZET. 

Je  no  vais  que  chez  les  faibles  et  les  malheureux.  Je  me 
suis  fait  des  ennemis  en  Europe  en  y  prenant  la  défense  des 
noirs,  je  m'en  ferais  en  Afrique  en  prenant  celle  des  blancs. 

EMPSAEI,. 
Savez-vous  qui  je  suis  ? 

BENEZET, 

Mon  ami,  tu  es  Empsael,  ministre  et  grand  amiral  de 
Maroc  ;  j'ai  entendu  plus  d'une  fois  le  bruit  de  tes  cors  de 
chasse  dans  les  forets,  et  celui  de  tes  canons  surie  rivage. 

EMPSAEL, 

Comment  vous  appelez-vous  ? 

BENEZET. 
Antoine  Benezct. 

8.  ,  v? 
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EMPSAEL, 

Bon  Antoine  Benezet,  si  j'étais  libre  ,  "je  voudrais  passer 
mes  jours ,  comme  vous ,  daus  la  solitude. 

BENEZET. 

ISIoh  frère  ,  je  t'indiquerai  une  solitude  plus  impe'uélra- 
ble  que  l'Atlas,  où  tu  pourras  te  retirer  quand  tu  voudias- 

EMPSAEL. 

Où  est-elle? 

BENEZET. 

Daus  ton  propre  cœur  ,  si  tu  en  cliasses  les  passions 

Adieu  :  la  tour  de  Gesar  est  déjà  dans  l'ombre;  voici  l'heure 
où  les  lions  sortent  de  leur  retraite  ,  et  où  je  renlre  dans  la 
mienne. 

E3IPSAEL. 

Adieu,  sage  Européen  ;  puissent  tous  tes  compatriotes  te 
ressembler!  (  Empsael  reste  seul.  )  Ce  blanc  parcourt  la  terre 
pour  le  bonheur  des  noirs,  et  moi,  noir,  je  parcours  les 
mers  pour  le  malheur  des  blancs.  La  vertu  de  cet  homme 
me  semble  plus  gi'ande  que  toutes  mes  victoires.  Oui ,  il  a 
raison  ;  le  tombeau  de  Mentia  est  plus  respectable  que  la 
tour  de  César.  (  //  s''en  approche.  )  Mais,  que  vois-je  parmi 
ces  couronnes  ?  C'est  le  collier  de  Zoraïdeî  Je  l'ai  vu  ce  ma- 
tin sur  son  cou ,  lorsque  je  l'ai  laisse'e  ensevelie  dans  un  pro- 
fond sommeil.  Elle  l'a  mis  en  offrande  sur  le  tombeau  de 
Mentia ,  avant  de  m'implorer  pour  des  malheureux.  Zo- 
raïde  !  ô  toi  qui  peux  tout  sur  moi ,  tu  cherches  contre  moi 
des  protections  chez  les  morts!  Faible  liane,  tu  t'attaches  à 
une  liane  morte ,  pour  résister  à  la  tempête  qui  t'agite  !  Sou- 
veraine de  mon  ame  !  ma  main ,  entourée  de  ta  couleur  fa- 
vorite, a  souvent  triomphé  dans  les  combats.  Elle  a  versé 
le  sang  do  mes  tyrans  :  elle  doit  essuyer  tes  larmes.  Combat- 
tons contre  la  vengeance.  Souvent ,  sur  un  vaisseau ,  sur- 
montant le  vent  et  les  flots  contraires  ,  j'ai  ,  malgré  les 
orages  ,  abordé  et  vaincu  un  vaisseau  ennemi  :  luttons 
contre  nos  passions.  L'aigle  marin  s'avance  contre  les  venls 
<{t.n  font  ployer  ses  ailes,  et  s'élève  au-dessus  de  la  tempête. 
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'  t 

Klevons-nous  au-dessus  de  nous  mcmcs.  Ruban  de  ma  ver- 
tueuse épouse ,  sois  ù  mou  bras  comme  ces  feux  célestes  qui 
paraissent  au  haut  des  mâts  à  la  fin  de  rorage  ,  signe  du 
calme  des  mers  et  de  la  sérénité  des  cieux. 

«t  Pendant  qu'Empsael  regagnait  son  palais,  occupé  de 
»  ces  réflexions ,  ses  deux  esclaves  infortunés  avaient  fait  de 
:>  vains  eflbrts  pour  s'échapper.  Egarés  dans  les  forets,  sans 
a  guide,  sans  appui ,  ils  s'étaient  tout-à-coup  retrouvés  au- 
î>  près  de  la  chaumière  de  Zoraïde.  A  son  aspect ,  Almiri 
»  ne  put  s'empêcher  de  sentir  un  mouvement  de  joie,  n 

ALMIRI. 
Voici  la  chaumière  :  ô  mon  maître  !  vous  êtes  sauvé. 
DON  OZORIOi  . 

Comment  as-tu  fait  pour  retrouver  ce  chemin.^ 

ALMIRI. 

En  me  guidant  sur  les  étoiles ,  comme  dans  mon  pays. 
Voici  celle  de  \ Éléphant,  voilà  celle  du  Colibri. 

DON  OZORIO. 

Mon  ami ,  nous  ne  sommes  pas  ici  en  sûreté.  Si  on  nous 
y  trouve,  on  nous  punira  comme  des  esclaves  fugitifs,  et 
peut-être  comme  des  voleurs.  C'est  le  comble  de  l'infortune 
de  regarder  sa  prison  comme  un  asile  ,  et  de  n'y  pouvoir 
entrer  î 

ALMIRI. 

Mon  père  ,  vous  êtes  bien  fatigué  ,  asseyez -vous  sur 
l'herbe, 

<:  Ozorio  ,  conduit  par  Almiri ,  s'assied  entre  deux  ro- 
ches.   !> 

DON  OZORIO. 

La  nuit  même ,  si  favorable  aux  malheureux ,  nous  est 
contraire. 

ALMIRI. 

O  soleil  !  dans  ton  absence  tout  est  mort  ;  tu  es  le  grand 
esprit  de  l'univers. 
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DON  OZORIO. 

11  est  im  autre  esprit,  mon  fils,  qui  gouverne  ce  monde 
en  tout  temps  ;  c'est  Dieu  :  le  soleil  est  son  plus  bel  ouvrage. 

ALMIRI. 

Mais ,  quand  le  soleil  est  couché ,  tout  dort  sur  la  terre. 

DON  OZORIO. 

Quand  Dieu  fait  coucher  le  soleil  pour  nous  ,  il  le  fait 
lever  pour  d'autres  pays. 

ALMIRI. 

Comment!  il  ne  dort  jamais? 

DON  OZORIO. 

Jamais  :  il  tourne  toujours  autoui*  de  la  terre. 

ALMIRI ,  à  part. 

Mon  maître  a  l'esprit  malade...  Comment  le  soleil  peut-il 
tourner  la  nuit  autour  de  la  terre ,  puisqu'on  le  voit  se  cou- 
cher tous  les  soirs  dans  la  mer  ? 

DON  OZORIO. 

Mon  ami ,  je  ne  peux  l'expliquer  cela  à  présent  ;  je  suis 
malade  :  la  maladie  accable  l'esprit. 

ALMIRI. 

Mon  maître ,  reposez-vous ,  tâchez  de  dormir. 

DON  OZORIO. 

Mon  ami ,  il  n'y  a  pas  de  repos  pour  moi  dans  l'esclavage. 
L'esclavage  renferme  tous  les  maux ,  et  prive  de  tous  les 
biens.  Il  nous  ôte  l'usage  de  la  lumière ,  de  l'air  ,  de  l'eau  et 
de  la  tei're ,  dont  nous  ne  recueillons  les  fruits  que  pour 
nos  tyrans. 

ALMIRI. 

Ne  soyez  pas  inquiet.  La  nuit,  quand  nous  serons  dans 
la  prison ,  je  vous  procurerai  de  la  lumière  en  allumant  du 
feu  ;  elle  jour  ,  quand  nous  en  serons  dehors,  je  vous  trou- 
verai de  l'eau.  Je  labourerai  la  terre  pour  vous,  et  je  vous 
«^bercherai  des  plantes  bonnes  ù  manger. 
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DON  OZORIO. 

Les  animaux  domestiques,  amis  de  l'homme  par  la  na- 
ture, deviennent  ses  ennemis  s'il  tombe  dans  l'esclavage. 
Ici ,  les  chiens  des  noirs  poursuivent  les  blancs  ;  sans  toi ,  ils 
m'auraient  dévore. 

ALMIRI. 

Ils  font  tout  le  contraire  à  Saint-Domingue.  Mais  puis- 
qu'ils caressent  ici  les  noirs,  vous  n'avez  rien  à  craindre  : 
je  vous  accompagnerai  par-tout. 

DON  OZORïO. 

En  tout  temps,  les  chiens  sont  fidèles  à  leurs  amis;  mais 
dans  l'esclavage  ,  l'homme  abandonne  les  siens  :  ici  ,  les 
hommes  de  la  même  nature  se  disputent  les  plus  misérables 
subsistances.  Ils  se  dénoncent,  ils  se  trahissent,  ils  se  per- 
se'cutent. 

ALMIRI. 

Je  serai  toujours  votre  ami ,  quoique  je  sois  noir  et  que 
vous  soyez  blanc. 

DON  OZORIO. 

L'esclavage  rompt  les  liens  les  plus  sacre's  de  la  nature  5 
il  sépare  les  pères  mêmes  des  enfants. 

ALMIRI. 

Je  vous  serai  toujours  attache'  comme  un  enfant  *  vous 
m'avez  aimé  comme  un  bon  père. 

DON  OZORIO. 

O  mon  fils  !  en  vain  tu  cherches  à  me  consoler.  Tant  de 
maux  re'unis  me  tuent  ;  une  fois  le  corps  malade ,  tout  est 
perdu.  La  maladie  ôte  la  me'moire,  le  jugement ,  la  pré- 
voyance. En  vain  l'homme  en  santé  s'appuie  sur  ses  lumières 
et  son  courage  :  quand  la  maladie  le  saisit ,  toutes  ses  forces 
l'abandonnent.  C'est  un  ennemi  qui  s'empare  de  l'intérieur 
de  l'homme ,  et  qui  le  foule  aux  pieds  avec  sa  sagesse  et  s£> 
raison.  Connais-tu  quelque  remède  contre  une  maladie  qui 
nous  accable  ? 

ALMIRI. 

Owi. 
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DON  OZORIO. 

Quel  est-il  ? 

ALMIRI. 

La  patience. 

DON  OZORIO. 

Et  quand  la  vieillesse  se  joint  à  la  maladie ,  quel  remède  y 

a-t-il  alors  ? 

ALMIRI. 

Monpère....  ilyalamort. 

DON  OZORIO. 

Mais  ,  c'est  un  malheur  épouvantable  de  mourir  sans  se- 
cours. 

ALMIRI. 
Il  ne  faut  pas  de  secours  pour  mourir. 
DON  OZORIO. 

!Mais  tu  ne  crains  donc  pas  la  mort? 

ALMIRI. 

Oh  non  !  mourir ,  c'est  dormir. 

DON  OZORIO. 

Tu  crois  donc  que  tout  mourra  avec  toi  ? 
ALMIRI. 

LVon ,  je  retournerai  dans  mon  pays. 

DON  OZORIO. 

Qui  te  Ta  dit  ? 

ALMIRI. 

Mon  père  et  ma  mère . 

DON  OZORIO. 

Et  qui  l'a  dit  à  ton  père  et  à  ta  mère  ? 

ALMIRI. 

Leur  père  et  leur  mère. 

DON  OZORIO. 

Sans  doute ,  nous  ne  tenons  nos  opinions  que  de  la  foi  d'j 
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nos  pères.  Heureux  l'iionime  simple  qui  ne  voit  pas  clans  la 
mort  plus  de  mal  que  la  nature  n'y  en  a  mis!  Heureux  qui 
fut  élevé  dans  le  repos  du  cœur  et  de  l'esprit  !  Il  n'est  pas 
plus  en  souci  de  sa  mort  qvie  de  sa  naissance.  Il  se  laisse  al- 
ler à  l'ordre  universel  des  clicses,  sans  inquiétude  et  sans 
effroi.  Heureux  ceux  qui  sont  nés  parmi  les  peuples  que 
nous  appelons  sauvages!  ce  sont  les  peuples  civilisés  qui  sont 
les  plus  malheureux.  Les  préjugés  terribles  s'emparent  d'eux 
à  leur  naissance ,  les  tourmentent  pendant  leur  vie ,  et  les 
environnent  à  la  mort.  Il  en  est  des  conditions  des  hommes 
comme  des  contrées  où  ils  naissent  :  plus  elles  sont  belles, 
plus  il  s'y  accumule  de  maux.  C'est  autour  d'elles  que  se  ras- 
semblent tous  les  fléaux  du  corps  et  de  l'ame  ,  les  préjugés 
de  la  naissance ,  de  la  fortime ,  de  l'honneur ,  de  la  supersti- 
tion. O  Almiri  !  tu  es  plus  heureux  que  moi  :  ton  corps  est 

esclave  ;  mais  ton  ame  est  libre Oui ,  tu  as  raison ,  mon 

fils  ;  il  ne  faut  pas  craindre  la  mort.  La  religion  même  nous 
l'apprend ,  et  elle  est  d'accord  avec  la  nature. 

ALMIRI. 

Mon  père,  je  ne  vous  abandonnerai  jamais,  je  vous  ac- 
compagnerai dans  l'autre  monde. 

DON  ozonio. 
Comment!  tu  te  ferais  mourir? 

ALMIRI. 
Oui,  pour  vous  suivre. 

DON    OZORIO. 

O  Almiri!  se  tuer  est  un  grand  crime! 

ALMIRI. 
Ma  vie  est  à  moi. 

DON    OZORIO. 
Non ,  elle  est  à  la  société. 

ALMIRI. 
Qu'est-ce  que  la  société? 

DON    OZORIO. 

Ce  sont  les  hoî^mes  avec  lesquels  nous  vivons. 
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ALMIRI. 
Ma  vie  est  donc  à  vous. 

DON    OZORIO. 

Non  ;  je  n'ai  plus  rien  ;  ta  vie  et  la  mienne  sont  à  nos  mai 
1res. 

ALMIRI. 

Quoi  !  à  des  hommes  qui  nous  rendent  mise'raljles  !  Mon 
corps  est  à  mou  maître  ;  mais  ma  vie  est  ù  vous ,  car  elle  est 
à  moi. 

DON    OZORIO. 

Elle  est  à  Dieu  qui  te  l'a  donnée. 

ALMIRI. 
Puisqu'il  me  l'a  doune'c,  je  peux  en  disposer  pour  vous. 

DON    OZORIO. 

ISion,  car  il  te  l'a  donnée  sans  ton  aveu,  et  doit  te  la  re- 
tirer de  même  ;  d'ailleurs,  si  je  meurs,  tu  ne  peux  me  sui- 
vre :  la  mort  nous  séparerait. 

ALMIRI. 

T!S  on ,  la  mort  ne  nous  séparer^  pas  ;  nous  vivrons  et  noui. 
mourrons  ensemble. 

DON    OZORIO. 

O  mon  fils  !  ton  amitié  m'attache  encore  ù  l'existence. 

ALMIRI. 

Vous  avez  besoin  de  prendre  des  forces  ;  il  nous  faut  des 
vivres,  j'en  vais  chercher  dans  cette  chaumière. 

DON    OZORIO. 

Garde-toi  d'y  rien  prendre,  ce  serait  un  vol. 

ALMIRI. 

Dans  mon  pays,  les  vivres  sont  communs  entre  les  noir.s  : 
on  ne  les  refuse  pas  même  aux  étrangers. 

DON    OZORIO. 

C'est  un  crime  de  les  prendre  parmi  les  blancs  5  mais  j'ai 
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plus  besoin  de  dormir  que  de  manger  :  tâclie  de  reposer 
aussi  ;  le  sommeil  calme  à-la-fois  les  peines  du  corps  et  de 
l'ame  ;  il  re'pare  toutes  les  forces  ;  c'est  le  plus  doux  bienfait 
de  la  nature. 

ALMIRI. 

Je  ne  dormirai  pas  tant  que  vous  veillerez. 

DON    OZORIO. 

Je  crains  de  m'endormir  à  cause  des  betes  féroces;  la  lu- 
mière les  chasse ,  mais  je  n'ai  pas  seulement  une  pierre  à 
fusil. 

ALMIRI. 

0]\  !  il  n'en  est  pas  besoin  ;  je  vais  allumer  du  feu  à  la 
manière  de  mon  pays.  Bon,  voici  deux  petits  morceaux  de 
bois  sec...  Mon  maître? 

DON   OZORIO, 
Eh  bien  ! 

ALMIRI. 

Dites-moi  pourquoi  les  bêtes  féroces  ont  peur  du  feu. 

DON    OZORIO. 

C'est  pour  assurer  la  tranquillité'  de  l'homme  pendant  la 
nuit ,  que  Dieu  a  voulu  que  le  feu  fît  peur  aux  animaux  qui 
vivent  de  sang. 

ALMIRI. 

Fort  bien,  fort  bien  ;  mais  le  feu  attire  les  mouches  qui 
vivent  aussi  de  sang  :  que  direz-vous  à  cela? 

DON    OZORIO. 

Tu  as  l'esprit  bien  libre  pour  t'occuper  de  ces  questions  î 

ALMIRI. 

J'ai  peu  de  savoir,  mais  re'pondez-moi. 

DON    OZORIO. 

Oui. 

ALMIRI, 

Dites-moi  donc  pourquoi  le  feu  chasse  hs  lions ,  et  al^ 
tire  les  mouches. 
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DON  oZORio,  s" endormant. 
Ah! ah! 

ALMiRi ,  en  riant. 

Ah!  ah!  voyons  avec  votre  grand  esprit;  n'allez  pas  me 
donner  quelcjue  raison  comme  celle  du  soleil  qui  tourne. 

DON    OZORIO. 


Oui. 

Mais  oui  ! 
Oui. 


ALMIRI. 

DON  OZORIO  s^endort. 


ALMIRI. 

Eh  bien  î  vous  ne  repondez  pas  ?  Vous  n'en  savez  pas  la 
raison  :  ch  bien,  je  vais  vous  la  dire.  11  y  a  dans  mon  pays 
une  mouche  luisante  ,  qui  brille  la  nuit  comme  une  étoile  ; 
toutes  les  autres  mouclics  en  sont  amoureuses ,  mais  pour 
s'en  débarrasser,  elle  leur  promet  ses  faveurs,  à  condition 
qu'elles  lui  apporteront  du  leu  :  *  voilà  pourquoi,  dès  qu'il 
y  a  du  feu  allumé,  les  mouches  y  volent  de  tous  côtés,  afin 
de  devenir  brillantes  comme  leur  amie.  Eh  bien!  que  dites- 
vous  de  mon  histoire?  n'est-elle  pas  jolie?....  (//  chasse  les 
mouches  ai>ec  une  branche  d''  arhre.')  ISWez ,  pauvres  mouches... 
ne  soyez  pas  amoureuses  ;  ne  vous  jetez  pas  au  feu  ,  pauvres 
mouches!  {Il  s^  endort.) 

«  Zoraïde  arrive  avec  ses  femmes  et  des  flambeaux.  » 

RDS  A    ALBA. 
Au  moins,  madame,  vous  en  voilà  délivrée  î  Quel  cruel 
embarras  pour  vous  si  Empsael  eût  trouvé  ici  Pedro  Ozo- 
rio! 

ZORAÏDE. 

Ce  malheureux  est  bien  plus  embarrassé  que  moi ,  quel- 
que part  qu'il  soit. 

petrowna. 
Et  son  pauvre  noir  î 

MARGUERITE. 

Qui  est-ce  donc  qui  a  allumé  ici  du  feu?...  Madame,  ne 

*  Celte  falJe  est  tirée  des  Siamois 
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faites  pas  cle  hrult.  Voici  ces  deux  esclaves  qu'on  clierclie 
par- tout  :  ils  sont  endormis. 

ZORAÏDE. 

Ne  les  reveille  pas...  O  sommeil!  tu  calmes  les  peines  des 
infortune's. 

ROSA    ALBA. 
Empsael  va  arriver. ...  Quelle  scène  terrible  lorsqu'il  re- 
connaîtra Ozorio,  son  ancien  maître! 

ZORAÏDE. 
Si  Ozorio  lui-même  apprend  qu'il  est  au  pouvoir  d'Em- 
psael,  il  va  mourir  de  frayeur O  Dieu!... 

ROSA    ALBA. 
Madame ,  vous  êtes  trop  bonne.  Il  y  a  un  proverbe  bien 
vrai  dans  mon  pays  :   «  Ne  voulez-vous  pas  qu'il  vous  ar- 
»  rive  de  mal?  ne  faites  pas  de  bien.   5» 

ZORAÏDE. 
Ce  sont  des  méchants  qui  ont  imaginé  ce  proverbe.  Celui- 
ci  est  bien  plus  vrai  :  «  Si  vous  faites  du  mal,  il  vous  arii- 
vera  du  mal.  »  Ne  voyez-vous  pas  qixe  le  mal  qu'Ozorio  a 
fait  autrefois  à  Empsael  est  puni  aujourd'hui  par  son  propre 
esclavage? 

ROSA  ALBA. 
Vous  avez  raison,  madame. 

ZORAÏDE. 
Au  contraire,  voulez-vous  qu'il  vous  arrive  du  bien?  fai- 
tes du  bien.  Ne  voyez- vous  pas  que  le  bien  qu'Ozorio  a  fait 
à  son  noir,  est  récompensé  par  l'attachement  de  ce  pauvre 
esclave?  Comment  allons-nous  faire  pour  empêcher  Ozorio 
d'être  la  victime  de  la  fureur  d'Empsael  î 
PETROWNA. 

Ozorio  a  laissé  croître  sa  barbe.  Il  y  a  bien  long-temps 
qu'Empsael  ne  l'a  vu,  il  n'en  sera» pas  reconnu  d'abord. 

ZORAÏDE. 

Mais  lorsqu'Empsael  l'interrogera  .  et  qu'il  saura  qu'il  est 
de  Saint-Domingue,  et  qu'il  s'appelle  Ozorio? 
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ROSA    ALBA. 

II  n'a  qu'à  changer  de  nom  ,  et  se  dire  d'un  autre  pays. 

ZORAlDE. 

Il  ne  faut  jamais  tromper. 

DALTON. 

Il  faut  le  prévenir  de  sa  situation,  afin  qu'il  y  pourvoif; 
lui-même.  A  sa  place,  je  me  tuerais. 

ZORAÏDE. 

Ge'ncreuse  Dalton  ,  ce  serait  le  tuer  moi-même  dans  l'état 
de  faiblesse  où  il  est ,  que  de  lui  montrer  le  pre'cipice  sur  le 
bord  duquel  il  est  endormi.  D'ailleurs  ,  quand  une  fois  on 
a  rendu  service  aux  malheureux ,  il  ne  faut  pas  les  abandon- 
ner :  l'inconstance  des  protccteuis  met  le  comble  aux  pei- 
nes des  infortune's. 

MARGUERITE. 

Il  y  a  un  moyen  bien  simple;  c'est  de  les  faire  retourner 
avec  les  autres  esclaves  dans  la  matamore ,  par  le  moyen  du 
souterrain  que  Williams  y  a  creusé.  Ah  !  voici  Williams. 

■WILLIAMS. 

Ces  maudits  esclaves  fugitifs  ont  redoublé  notre  misère. 
Le  renégat  Achmet ,  qui  les  cherche  par-tout ,  a  fait  la  visite 
dans  la  prison  ,  où  il  a  découvert  le  souterrain  que  j'y  avais 
lait.  Malédiction  sur  les  Espagnols  ! 

MARGUERITE. 

Apaise-loi ,  mon  cher  W  illiams. 

WILLIAMS. 

Le  renégat  attend  le  retour  d'Empsael  pour  faire  donner 
la  question  à  tous  les  esclaves.  Il  veut  savoir  qui  a  creusa  le 
souterrain . 

ROSA    ALBA. 

Mais  ce  bon  Père  de  la  Merci  ne  trouve-t-il  pas  movch 
de  le  calmer  ? 

AV  ILLIAMS. 

il  se  c<>uteulc  de  nous  prêcher  la  patience. 
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MARGCEUITE. 

Et  le  juif  portugais  ù  qui  madame  a  remis  des  charités 
pour  vous? 

WILLIAMS. 

C'est  lui  fjui  a  dc'couveit  le  souterrain,  et  qui  en  a  pré- 
venu le  renégat. — Ce  maudit  requin  m'envoiefaire  patrouille 
sur  mer  avec  les  gardes  noirs  ;  il  a  fait  allumer  des  feux  tout 
le  long  de  la  côte  ;  on  y  découvrirait  une  hirondelle.  Je 
donnerais  ma  vie  pour  savoir  où  sont  ces  deux  esclaves ,  j'i- 
rais les  de'noncer  tout  de  suite. 

MARGUERITE. 
Ah  !  Williams  ! 

WILLIAMS. 

Comment  !  ils  sont  cause  que  j'ai  perdu  le  moyen  de  te 
voir.  Tu  auras  beau  me  faire  des  signaux,  ils  m'ont  ôte  ma 
boussole. 

ZORAÏDE. 

Songez  qu'ils  sont  vos  compagnons. 

WILLIAMS. 

Quoiqu'ils  soient  Espagnols,  et  que  je  sois  Hollandais, 
madame  ,  s'ils  se  fussent  fîe's  à  moi ,  je  leur  aurais  garde  ma 
parole  au  milieu  même  des  tourments  ;  mais  ils  ne  m'ont 
rien  dit ,  je  ne  leur  dois  rien.  (//  les  apercoiiet  s'écrie:)  Ali  ! 
les  voici.  {D'un  ion  pénétré:)  Pauvres  diables  1  Ne  craignez, 
rien,  madame;  foi  de  Batave  ,  je  ne  les  trahirai  pas.  Je  vais 
donner  le  change  à  notre  renégat ,  et  lui  faire  croire  qu'ils 
ont  pris  du  côté  de  la  mer.  (  //  court  du  côté  de  la  mer.  ) 

MARGUERITE. 

Oh ,  madame  !  Williams  à  un  bon  cœur  ;  il  nous  servira. 

ROSA    ALBA. 

J'espère  aussi  que  Januario  nous  sera  utile.  Je  l'ai  rencon- 
tré lorsqu'il  ramenait  de  la  chasse  le  cheval  de  relai  d'Em- 
psael  ;  il  m'a  appris  que  son  maître  avait  rencontré  près  de 
la  terre  de  Lésa  un  grand  philosophe,  ami  des  malheureux. 
Je  l'ai  prié,  en  votre  nom,  d'aller  le  chercher,  afin  qud 
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nous  donne  des  conseils.  Il  a  pris  sur-le-champ  deux  iLc- 

vaux  fi'ais ,  et  est  retourné  sur  ses  pas. 

ZORAÏDE. 

Pourquoi  exposer  ainsi  votre  amant?  C'est  une  heure  trop 

dangereuse. 

ROSA    ALBA. 

Il  a  pris  un  flambeau  ;  les  chiens  de  garde  le  connaissent  : 
il  s'en  est  fait  accompagner  ;  il  n'a  rien  à  craindre  des  bêtes 
féroces.  Il  sera  bientôt  de  retour  avec  le  philosophe. 

ZORAÏDE. 

n  arrivera  trop  tard.  O  mon  Dieu  ,  ce  n'est  qu'en  toi 
eue  j'espère  î 

<i  Almiri  se  réveille  j  il  se  met  à  chasser  les  mouches  avec 
-n  sa  feuille.   » 

ALMIRI. 
xSuUez,  pau\Tes  mouches....  allez....  l'amour  brûle. 

D ALTON. 

Ah!  le  pauvre  garçon!  Il  se  croit  encore  dans  son  pays. 
Il  Almiri  aperçoit  Zoraïde  et  ses  femmes.   » 

ALMiRI. 
Oh  !  qu'elles  sont  belles  !  Sultane  ,  ayez  pitié  de  mon  maî- 
rre  ;  c'est  moi  qui  l'ai  égaré  ;  je  l'ai  amené  ici  pour  y  trou- 
ver un  asjrle.  Nous  ne  vous  avons  fait  aucun  tort. 

ZORAÏDE.  • 
Rassurez-vous,  mon  ami. 

ALMIRI. 
On  nous  a  amenés  ce  matin  aux  tentes  d'Empsael ,  et  ce 
soir  nous  nous  somînes  égarés  sans  pouvoir  retrouver  notre 
prison ,  et  nous  mourons  de  fatigue  et  de  faim. 

DON    OZORIO. 
Almiri? 

ALMIRI. 

Sultane,  voilà  mon  maître.  Il  est  mourant  de  fatigue,  de 
fuini  et  de  soif.  , 
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ZORAÏDE. 

Apportez-moi  des  rafraîchissements.  Consolez-vous;  vos 
maux  ne  sont  point  sans  remède. 

DON    OZORIO. 

Ange  du  ciel ,  votre  voix  me  rappelle  ù  la  vie. 

ZORAÏDE. 

Asseyez-vous ,  mon  père  ;  rouvrez  votre  ame  à  l'espe'rance. 

DON    OZORIO. 

L'espe'rance  a  marche',  dès  mon  enfance,  devant  moi  sans 
que  j'aie  jamais  pu  l'atteindre.  Maintenant  parvenu  à  l'ex- 
trémité de  ma  vie ,  je  l'ai  laisse'e  bien  loin  derrière  moi. 

ZORAÏDE. 

Il  en  est  une  céleste  que  donne  la  vertu  ,  et  qui  nous  at- 
tend à  la  fin  de  notre  carrière. 

DON    OZORIO. 

Ah  !  si  j'avais  employé  la  mienne ,  comme  vous  la  vôtre, 
à  faire  le  bien  ! 

ZORAÏDE. 

Vous  en  avez  fait  à  ce  noir ,  qui  vous  est  si  attaché.  Un 
verre  d'eau  donné  à  l'infortune  ne  reste  pas  devant  Dieu 
sans  récompense;  il  ne  sera  pas  sans  mérite  devant  le  géné- 
reux Empsael.  Ecoutez  :  il  va  arriver  ;  il  vous  croit  l'un  et 
l'autre  fugitifs  ;  le  premier  mouvement  de  sa  colère  est  vio- 
lent ;  laissez-moi  le  temps  de  le  préparer  :  vous  vous  tien- 
drez derrière  cette  roche  ;  vous  ne  paraîtrez  que  quand  je 
vous  appellerai. 

DON    OZORIO. 

Oui,  madame. 

ZORAÏDE. 
Je  dois  vous  prévenir  que,  par  l'eiTet  d'anciens  ressenti- 
ments des  habitants  de  l'Afrique  contre  ceux  d'Espagne , 
il  hait  tous  les  Espagnols.  S'il  vous  demande  de  quel  pays 
vous  êtes ,  que  lui  répondrez-vous.^ 
DON    OZORIO. 
Que  je  suis  Espagnol,  Je  ne  peui  renoncer  ù  ma  patrie  ; 
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mais  pour  le  calmer ,  j'ajouterai  que  je  suis  de  Saînt-Do- 
jningue.  Les  liabitants  de  Maroc  n'ont  aucun  sujet  de  liaïr 
ceux  de  cette  île  ;  elle  ne  leur  a  jamais  fait  de  tort. 
ZORAÏDE. 
Ne  vous  hâtez  pas  de  répondre.  Si  Empsaelvous  demande 
de  quelle  partie  de  l'Espagne  vous  êtes ,  vous  pourrez  ré- 
pondre :  De  Saint-Domingue. 

DON    OZORIO. 

Oui,  madame. 

ZORAÏDE. 

S'il  vous  interroge  sur  votre  profession ,  que  lui  direz- 
vous  ? 

DON    OZORIO. 

Les  nobles  en  Espagne ,  n'en  ont  point  ;  le  titre  de  noble 
leur  tient  lieu  de  tout. 

ZORAÏDE. 

La  noblesse  est  ici  sans  recommandation.  Mais  enfin  si 
Empsael  vous  demande  en  quoi  coxisistait  votre  revenu? 

DON    OZORIO. 

Je  lui  dirai  qu'il  consistait  dans  mes  terres.  J'e'tais  ha- 
bitant. 

ZORAÏDE, 

Vous  aviez,  sans  doute,  des  noirs  pour  esclaves  ? 

ALMIRI. 
Oh,  madame  !  mon  maître  faisait  leur  bonheur. 

ZORAÏDE. 
Si  Empsael  vous  demande  si  vous  étiez  habitant ,  laissez 
votre  noir  re'pondre.  Le  juste  ciel  permet  ici  que  les  blancs 
soient  sous  l'empire  des  noirs,  il  vous  sera  doux  d'y  avoir 
votre  ancien  esclave  pour  ami.  Si  Empsael  vous  demande 
votre  nom  ? 

DON    OZORIO. 

Je  lui  dirai  que  je  m'appelle  don  Pedro  Ozorio. 

ZORAÏDE. 

11  a  eu  autrefois  un  ennemi  qui  se  nom^oiait  comme  vous. 
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DON    OZORIO. 

Ce  ne  peut  être  moi.  Je  ne  suis  sorti  de  Saint-Domingue 
que  pour  tomber  dans  l'esclavage. 

ZORAÏDE. 
Mais  n'aviez- vous  point  d'autres  noms  ? 

DON    OZORIO. 

On  m'appelle  aussi  le  grand  commandeur  ,  parce  que 
j'e'tais  honore  de  l'ordre  illustre  de  Saiat-Jacques.  Je  por- 
tais encore  le  nom  de  marquis  de  Las  Yittorias ,  du  nom 
d'un  de  mes  ancêtres  ,  qui  fut  un  des  conquérants  de 
l'Amérique.  (  On  entend  le  son  des  trompettes  et  des  tambours 
maures.  ) 

ZORAÏDE  ,  effrayée. 

Retirez- vous.  Lorsque  vous  le  verrez  en  colère,  ne  lui 
résistez  point.  Je  vous  le  répète,  laissez  votre  noir  re'pondre 
pour  vous  ;  songez  que  vous  êtes  ici  sous  sa  protection. 

DON    OZORIO. 

Et  sous  la  vôtre,  ange  consolateur.  [Il  se  relire  avec  Ahnirl 
derrière  le  rocher.  Pelrowna  et  Dalton  les  accompagnent.  ) 

ZORAÏDE. 
PetroAvna  et  Dalton ,  portez-leur  des  rafraîchissements  , 
rassui-ez-les.  Et  vous  ,    Marguerite  et  Rosa  Alba  ,   hâtez- 
vous  d'illuminer   cette  chaumière  5    un  jour  de  triomphe 

pour  Empsael  doit  être  un  jour  de  fête  pour  Zoraïde  ! 

O  mon  Dieu  !  veillez  sur  ces  infortunés;  toute  la  prudence 
humaine,  sans  vous,  ne  peut  que  s'égarer. 

EMPSAEL. 
Gonsôle-toi ,  chère  Zoraïde,  je  retrouverai  mes  esclaves 
fugitifs  :  mes  gardes  vigilantes,  les  chiens  du  camp,  les 
lions  du  désert,  le  vaste  Océan,  tout  s'oppose  à  leur  fuite. 
Je  te  ferai  présent  de  l'esclave  blanc  ;  on  dit  qu'il  garde  un 
'morue  silence  ;  son  âge  et  son  humeur  taciturne  le  reudent 
propre  au  sérail. 

ZORAÏDE. 

Ah  J  seigneur,  si  j'ose  dire,  vous  voulez  faire  mon  bon- 

8.  TQ 
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heur,  et  vous  m'entourez  du  malheur  de  mes  semhlaLles  ! 

EMPSAEL. 

Tu  plains  sans  cesse  les  malheurs  de  mes  tyrans  ! 

ZORAÏDE. 

Seigneur  ,  si  j'ai  cherche  à  soulager  vos  esclaves  ,  c'est  par 
amour  même  pour  vous ,  c'est  pour  éloigner  de  vous  le  spec- 
tacle déchirant  de  leurs  peines. 

EMPSAEL. 

Que  t'importent  leurs  peines ,  lorsqu'il  ne  manque  rien 
à  ton  bonheur  ?  Des  esclaves  de  toutes  les  nations  de  l'Eu- 
rope travaillent  ici  pour  tes  plaisirs  ;  ils  apportent  à  tes 
pieds  toutes  les  productions  de  l'Atlas  ,  depuis  ses  sommets 
glace's  jusqu'aux  rivages  brûlants  de  la  mer. 

ZORAÏDE. 

Ah,  Empsael!  si  vous  saviez  ce  que  peut  pour  le  bonheur 
le  concours  des  riches  quand  ils  sont  bons  ^  et  des  pauvres 
quand  ils  sont  libres  !  si  vous  connaissiez  mon  pays,  et  ce 
que  la  liberté  y  produit  ! 

EMP5AEL. 

Qu'a  donc  ton  pays  de  comparable  à  l'Afrique  ? 
ZORAÏDE. 

Il  n'y  a  pas ,  comme  ici ,  en  tout  temps  un  climat  chaud 
et  des  arbres  couverts  de  verdure.  Là,  régnent  de  rudes 
hivers,  la  terre  se  couvre  de  frimas;  mais  on  n'y  voit  pas, 
comme  ici,  des  villes  sans  habitants,  des  chemins  sans  voya- 
geurs, des  forêts  où  les  arbres  fruitiers  laissent  tomber  en 
vain  leurs  fruits  ,  des  fontaines  qui  n'abreuvent  que  des 
lions.  L'homme  n'y  laisse  perdre  aucun  des  bienfaits  de  la 
nature  ;  il  y  recueille  des  moissons  dans  toutes  les  plaines , 
et  des  fruits  sur  tous  les  coteaux  :  tout  y  est  riant  et  animé  ; 
l'airy  retentit  par-tout  des  chansons  des  paysans,  soit  qu'iJsse 
livrent  pendant  le  jour  à  leurs  paisibles  travaux,  soit  que 
le  soir  ils  s'assemblent  au  pied  d'un  orme  pour  y  danser 
avec  les  jeunes  filles  du  village.  Le  bonheur  des  campagnes 
y  annonce  l'opulence  des  villes.  On  aperçoit  de  longues  ave- 
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nues  d'arbres  qui  traversent  les  plaines,  et  se  perdent  à  liio- 
rizon  ,  tandis  que  les  vaisseaux  jettent  l'ancre  dans  le  canal 
des  fleuves  ;  leui's  mâts  se  confondent  avec  les  saules  des  ri- 
vages ,  et  les  chansons  de  leurs  matelots  avec  celles  des  ber- 
gers. C'est  à  la  liberté  que  les  hommes  de  mon  pavs  doivent 
leur  industrie  ,  les  champs  leur  culture  ,  les  villes  leur  com- 
merce, la  France  sa  puissance  et  son  bonheur.  C'est  à  la  li- 
berté' que  ses  femmes  doivent  les  grâces  qui  les  rendent  re- 
commandablcs  dans  toute  l'Europe  ;  et ,  si  je  l'ose  dire  , 
seigneur ,  si  vous  avez  trouvé  en  moi  quelques  faibles  char- 
mes, je  les  dois  à  la  liberté,  qui ,  dans  mon  enfance  ,  déve- 
loppa dans  mon  ame  et  dans  mes  traits  les  premiers  linéa- 
ments du  bonheur. 

EMPSAEL. 

Tu  me  fais  de  la  France  une  description  bien  touchante  !. 
voudrais-tu  y  retourner  ? 

ZORAÏDE. 
Moi  ,  quitter  le  plus  généreux  des  hommes  !  Ah  !  sei- 
gneur, je  voudrais  vous  voir  heureux  ;  je  voudrais  vous  en- 
tourer du  bonheur  de  mon  pays  ! 

EMPSAEL. 

Les  gens  de  ton  pays  ne  t'ont-ils  pas  dépouillée  de  tes 
biens?  n'ont-ils  pas  cherché  à  arracher  de  ton  cœur  la  reli- 
gion de  tes  pères? 

ZORAÏDE. 

J'ai  oublié  leur  injustice  depuis  qu'ils  sont  malheureux; 
mais  croyez  que  parmi  ces  hommes  que  vous  poursuivez ,  il 
en  est  beaucoup  qui  détestent  vos  tyrans  ;  croyez  qu'il  en 
est  qui  auraient  soulagé  vos  maux  ,  s'ils  l'avaient  pu  ;  jugez^^ 
en  par  mes  faibles  efforts  pour  vous  les  faire  oublier. 

EMPSAEL. 
Je  ne  peux  rien  te  refuser.  J'étais  ton  tuteur  lorsque  tu 
étais  enfant ,  tu  es  le  mien  maintenant  que  je  viens  sur 
l'âge  ;  mais  je  ne  puis  oublier  la  vengeance. 

ZORAÏDE. 

Ce  mot  glace  tous  mes  sens. 
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EMPSAEL. 

Il  embrase  tous  les  miens.  Regarde  cette  main  ,  ils  l'ont 
marquée  avec  le  feu.  Tu  pleures....  Ah!  tes  larmes  pénè- 
trent jusqu'à  mon  cœur  ! 

ZORAÏDE.  (  Elle  aperçoit  son  collier.  ) 

Seigneur,  par  ce  faible  vœu  offert  sur  la  tombe  d'une 
femme  moins  infortune'e  que  moi.... 

EMPSAEL. 

Par  toi-même ,  chère  Zoraïde  î  que  veux-tu  que  je  fasse 
pour  ces  misérables  ?  On  ne  les  retrouve  plus  ;  oublie-les  : 
ils  sont  en  proie  à  la  fureur  des  lions. 

ZORAÏDE. 

11^  ne  redoutent  que  la  vôtre. 

EMPSAEL. 

OÙ  sont-ils? 

ZORAÏDE. 

Ils  s'étaient  égarés  ;  ils  sont  venus  cliercher  un  asyle  auprès 
de  cette  chaumière. 

EMPSAEL. 

Elle  les  protégera  :  qu'ils  paraissent. 

ZORAÏDE. 

Vous  m'avez  promis  de  parler  à  l'Européen  avec  bonté  ; 
il  a  fait  du  bien  à  son  esclave. 

EMPSAEL. 

Je  te  le  jure  par  ce  signe  sacré.  (  Il  montre  le  ruban  quil  a 
à  son  poignet.  )  Objet  plus  chéri  cpie  Mentia  î  je  les  recevrai 
l'un  et  l'autre  comme  des  frères  malheureux. 

ZORAÏDE. 

Paraissez  ,  infortunés....  (  j4  Ozorio  :  )  Parlez  avec  sim- 
plicité et  franchise  ;  ne  craigne  z  rien  :  Empsael  est  généreux, 
même  envers  ses  ennemis.  O  Dieu,  viens  à  mon  secours  ! 

EMPSAEL. 
Chrétien,  console-toi  ;  ton  esclavage  est  une  fortune  d^ 
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la  mer.  La  mer  est  comme  la  mort  ;  aujourd'hui  à  toi ,  de- 
main à  moi. 

DON  OZORIO. 
Illustre  amiral ,  les  fortunes  de  la  mer  ne  devraient  être 
que  pour  ceux  qui  s'y  font  la  guerre.  Je  ne  vous  ai  jamais 
fait  de  mal;  je  naviguais  bien  loin  de  vos  côtes  lorsque  vos 
vaisseaux  m'ont  amené  en  esclavage  ,  contre  le  droit  des 
gens. 

EMPSAEL. 

De  quelle  nation  es-tu  ? 

DON  OZORIO. 
Seigneur,  je  suis  Espagnol. 

EMPSAEL. 

Espagnol  !  tu  es  de  cette  nation  qui ,  contre  la  foi  des 
traités,  a  chassé  de  l'Espagne  les  rois  légitimes  de  Grenade, 
iondateurs  de  l'empire  de  Maroc  ;  qui ,  sans  aucun  sujet  de 
plainte ,  a  exterminé  la  plupart  des  peuples  de  l'Amérique  ; 
qui ,  la  premièi'e  des  nations  de  l'Europe ,  a  réduit  en  es- 
clavage les  noirs  de  l'Afrique  pour  les  transporter  en  Amé- 
rique ;  qui  s'est  emparée  des  îles  et  des  côtes  de  l'Asie  ;  qui  a 
rempli  les  quatre  parties  du  monde  de  ses  brigandages...,. 
Tu  es  Espagnol  î  et  tu  parles  du  droit  des  gens  î 

ZORAÏDE. 
Ah,  seigneur! 

EMPSAEL. 
Je  me  contiendrai,  Zoraïde,  je  te  l'ai  promis.  (  J[  Ozo- 
rio  :  )  Où  allais-tu? 

DON  OZORIO. 
Seigneur ,  j'allais  sur  la  côte  de  Guinée  pour  y  faire  un 
chargement  d'esclaves. 

EMPSAEL. 
Tu  faisais  la  traite  des  esclaves ,   et  tu  te  plains  d'être 
tombé  dans  l'esclavage  !  Infidèle  !  Dieu  est  juste,  il  te  punit 
par  où  tu  as  péché. 

DON  OZORIO. 

Seigneur ,   les  peuples  noirs  de  l'Afrique  ,  se  font  fré- 
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qucmmcnt  la  guerre,  et  ils  nous  vendent  volontairement 
leurs  prisonniers  pour  l'esclavage. 

EMPSAEL. 

A  l'instigation  des  Européens  qui  les  trompent,  et  font 
naître  parmi  eux  raille  querelles  dont  ils  profitent.  Mais  , 
de  quel  droit  après  tout  les  peuples  de  l'Europe  se  mêlent- 
ils  des  guerres  de  l'Afrique ,  lorsque  les  noirs  de  l'Afrique 
ne  se  mêlent  point  des  guerres  de  l'Europe? 

DON  OZORIO. 

Grand  ministre ,  si  les  Espagnols  vont  en  Afrique  cher- 
clier  des  noirs,  c'est  pour  les  rendre  plus  heureux  en  leur 
apprenant  des  arts  utiles  ,  et  en  les  accoutumant  au  travail  j 
car  les  noirs  ne  travaillent  pas  s'ils  n'y  sont  contraints. 

EMPSAEL. 

Que  dis  tu  ?  Les  noirs  n  ont-ils  pas  des  arts  qui  suffisent 
à  leurs  besoins?  meurent-ils  de  faim  dans  leur  pays?  vont-ils 
cliercher  les  bras  des  Européens  pour  le  cultiver?  Quels  sont 
les  plus  indolents .  des  blancs  qui  ont  besoin  des  noirs  pour 
cultiver  leurs  colonies  ,  ou  des  noirs  qui  tirent  assez  de  su- 
perflu de  leurs  cultures  pour  en  charger  des  flottes  eui'o- 
péennes  qui  viennent  commercer  sur  leurs  côtes  ? 

DON  OZORIO. 

Seigneur ,  vous  avez  raison  ;  mais  les  terres  de  l'Amérique 
sont  des  terres  brûlantes  qui  ne  peuvent  être  cultivées  par 
les  blancs. 

EMPSAEL. 

De  quelle  couleur  étaient  les  Péruviens  et  les  Mexicains , 
ces  anciens  cultivateurs  de  l'Amérique  que  les  Espagnols 
ont  exterminés?  N'élaient-ils  pas  blancs  ,  ou  plus  faibles 
même  que  les  blancs  ?  Les  infatigables  conquérants  qui 
sont  venus  les  détruire  à  travers  les  mers  orageuses  et  des 
montagnes  que  des  neiges  éternelles  semblaient  rendre  inac- 
cessibles ,  n'étaicnl-ils  pas  blancs  aussi  ?  L'Europe  ne  pent- 
elle  fournir  aux  pays  chauds  que  de  sanguinaires  soldats, 
et  non  de  paisibles  labourcui'S?  n'a-t-ellc  de  force  que  pour 
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ravager  la  terre,  et  en  manque-t-elle  pour  la  cultiver? 

Mais,  dis-moi ,  infidèle,  la  terre  de  l'Ame'rique  te  semble-t- 
elle  plus  brûlante  que  celle  de  l'Afrique,  qui  noircit  la  plu- 
part de  ses  habitants  ?  Ne  sont-ce  pas  des  esclaves  blancs  qui 
ont  bâti  les  fortifications  de  Miquenez,  de  Tafilet,  de  Salé, 
et  les  monuments  de  Fez  ,  l'incomparable  ?  Ne  sont-ce  pas 
trente  mille  hommes  de  ta  nation  qui  ont  élevé'  les  rempai'ts 
de  Maroc,  semblables  aux  rochers  de  l'Atlas,  sous  ce  ven- 
geur de  l'Afrique  et  ce  fléau  de  l'Espagne  ,  *  Jacob  Aîman- 
zor  ?  Ces  travaux  ne  sont  ils  pas  raille  fois  plus  rudes,  so\\s 
un  ciel  voisin  du  brûlant  Zara  ,  que  la  culture  du  café  et 
des  cannes  à  sucre  sous  les  hrises  fraîches  de  l'Amérique  ? 
Béponds-moi. 

DON    OZORIO. 

Il  n'est  que  trop  vrai,  seigneur;  les  esclaves  blancs  sup- 
portent de  plus  rudes  travaux  en  Afrique  que  les  esclaves 
noirs  en  Amérique.  Ici,  on  nous  fait  porter  des  chaînes  en 
travaillant  ;  pendant  le  sommeil  même  ,  ce  consolateur  des 
misérables,  nous  ne  pouvons  respirer  en  liberté.  Oh  nous 
renferme  dans  d'étouffantes  matamores. 
EMPSAEL. 

Ainsi  donc,  de  ton  aveu,  les  Européens  sont  plus  robus- 
tes que  les  noirs ,  puisqu'ils  supportent  ici  de  plus  grands 
travaux  sur  une  terre  plus  brûlante  que  celle  de  leurs  colo- 
nies. Avoue  aussi  qu'ils  sont  plus  méchants  que  les  noirs.  Si 
nous  ne  les  tenions  enchaînés  le  jour ,  et  renfermés  la  nuit , 
ils  nous  égorgeraient  en  trahison.  Perfides  Européens,  Dieu 
est  juste  ;  il  se  sert  de  l'Afrique  pour  venger  les  Africains. 
La  plupart  des  Européens  qui  sont  esclaves  ici ,  sont  des  na- 
vigateurs qui  vont  aux  îles  de  l'Amérique ,  ou  sur  la  côte 
d'Afrique  ,  faire  le  malheur  des  noirs.  Vous  avez  porté  le 
crime  de  l'esclavage  sur  les  côtes  de  la  Guinée ,  et  Dieu  eu 
a  mis  la  vengeance  sur  celles  de  Maroc. 

DON    OZORIO. 

Sage  ministre  de  ce  grand  empire ,  dès  les  premiers  temps 
de  nos  établissements  en  Amérique,  notis  fûmes  obligés,  par 
*  Voyez  Marnaol ,  Histoire  de  l'Afrigae. 
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rcpuisemciit  cVliommes  où  nous  jetèrent  nos  guerres,  d'al- 
ler chercher  des  cultivateurs  en  Afrique. 

EMPSAEL. 
Pourquoi  donc  les  avoir  réduits  eu  esclavage  en  Améri- 
(|ue?  Etant  libres,  ne  pouvaient-ils  pas  en  cultiver  la  terre? 
i^ue  dirais-tu  si ,  dans  une  ruche ,  tu  voyais  les  abeilles  ré- 
duites à  l'esclavage  par  d'oisifs  bourdons ,  qui  se  nourrissent 
de  leurs  travaux  ? 

DON    OZORIO. 

Illustre  musulman ,  des  motifs  moins  inte'ressés  et  plus  su- 
i)hmcs  que  ceux  de  la  politique  ,  portèrent  les  Espagnols  à 
transporter  les  noirs  dans  leurs  colonies.  C'e'tait  pour  les 
♦'clairer  des  lumières  d'une  religion  pure  ;  car  ,  seigneur ,  si 
vous  l'ignorez ,  les  peuples  de  cette  partie  du  monde  sont 
j)longe's  dans  les  ténèbres  du  paganisme. 

EMPSAEL. 

Puisqu'ils  en  voulaient  faire  des  frères,  pourquoi  donc  en 
ont-ils  fait  des  esclaves?  C'est  pour  empêcher  les  noirs  de 
ïiriser  leurs  fers  que  votre  religion  les  consacre. 

Hypocrites  Européens ,  ainsi  vousvous  jouez  de  Dieu  et  des 
jiommes.  Sous  le  prétexte  d'étendre  voire  religion  ,  vous 
vous  êtes  faits  les  tyrans  du  monde.  Quand  vos  vaisseaux  mar- 
chands ont  découvert  un  pays  riche,  ils  y  sollicitent  un 
comptoir.  Est-il  accordé?  vous  y  envoyez  des  missionnaires 
<[ui  pénètrent  dans  l'intérieur  à  la  faveur  du  commerce.  A 
jbi'ce  de  présents,  ils  obtiennent  du  souverain  la  permis- 
sion de  prêcher  à  ses  sujets  la  soumission  aux  lois  et  la  cha- 
TÏté.  Comme  le  prince  et  son  peuple  y  trouvent  également 
leur  compte,  vos  prêtres  ne  tardent  pas  à  s'y  faire  des  pro- 
sélytes. Bientôt  il  s'élève  des  querelles  entre  votre  religion 
et  celle  du  pays.  Alors  vos  vaisseaux  de  guerre  arrivent, 
vos  garde-magasins  deviennent  des  soldats,  vos  comptoirs 
des  forts  ,  vos  chapelles  des  cathédrales,  et  vous  finissez  par 
.renverser  la  religion  et  l'état  qui  vous  ont  reçus.  C'est  ainsi 
que  vous  vous  êtes  rendus  maîtres  d'une  partie  des  côtes  de 
l'Asie  et  de  ses  îles ,  et  que  vous  avez  tenté  de  vous  emparer 
de  h  Chine  et  du  Japon  ;  où  votre  nom  est  en  horreur. 
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Voilà  comme  vous  en  agissez  avec  les  peuples  riches  ;  mais 
si  vous  abordez  chez  un  peuple  pauvre ,  vous  n'y  faites  pas 
tant  Je  façons.  Après  qu'il  vous  a  reçus  de  son  mieux ,  vous 
ne  manquez  pas  de  planter  sur  le  rivage  un  poteau  avec  une 
inscription,  par  laquelle  vous  prenez  possession  de  son  pays, 
au  nom  de  votre  Dieu  et  de  votre  prince.  Si  vous  (rouvcz 
quelque  inconvénient  à  exposer  votre  injustice  au  grand 
jour,  vous  enfouissez  ce  poteau  pour  le  déterrer,  en  temps 
et  lieu,  comme  un  titre  légitime.  En  cas  Je  besoin  .  des  mi- 
roirs ,  des  sonnettes,  quelques  bouteilles  d'eau-de-vie,  cou- 
vrent voti-e  usurpation  du  titre  d'achat.  Après  avoir  enivré 
le  souverain ,  vous  dépouillez  son  peuple.  C'est  par  ces  moyeus 
que  vous  vous  êtes  emparés  de  l'Amérique,  et  des  côtes  orien- 
tales et  méridionales  de  l'Afrique.  Vous  vous  gardez  bien 
d'en  agir  ainsi  chez  les  puissances  belliqueuses  ;  car  vous 
êtes  tyrans  avec  les  faibles ,  et  faibles  avec  les  tyrans  Vous 
rampez  à  Constantinople  ,  devant  le  grand  empereur  des  fi- 
dèles. Ici,  vos  consuls  font  mille  bassesses  pour  les  intérêts 
de  votre  commerce  ;  mais  avec  les  peuples  bons  et  simples 
de  la  Guinée  ,  vous  êtes  des  perfides.  Dis-moi  :  qu'ont  fait 
aux  Européens  les  pauvi'es  noirs?  Ils  n'ont  point  de  vaisseaux 
pour  voguer  dans  vos  mers  ;  ils  n'envoient  ni  prêtres  ni  sol- 
dats pour  subjuguer  vos  peuples  ;  ils  n'ont  point  bâti  de  forts 
sur  vos  côtes  :  vous  êtes  d'autant  plus  coupables  que  votre 
religion,  émanée  de  Dieu,  comme  la  nôtre,  vous  ordonne 
de  traiter  tous  les  hommes  en  frères. 

DON    OZORIO. 
Seigneur,  on  abuse  des  meilleui'es  choses.  Si  nos  mission- 
naires vont  clicz  les  peuples  sruvages,  c'est  par  le  même  mo- 
tif qui  y  conduit  les  prêtres  de  votre  religion,  afin  de  les 
amener  au  culte  pur  d'un  seul  Dieu. 

EMPSAEL. 
Chrétien,  tu  oses  comparer  ta  religion  à  celle  du  Pro- 
phète !  Nous  n'avons  point  réduit  à  l'esclavage  les  peuples 
que  nous  avons  domptés  ;  nous  n'en  forçons  aucun  de  sou- 
mettre leur  conscience  à  nos  armes.  Les  Grecs ,  les  Juifs  , 
les  Arménif  ns .  les  Cophtes ,  les  Maronites .  exercent  libre- 
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ment  parmi  nous  la  religion  de  leurs  pères.  Nos  prêtres , 
après  avoir  répandu  la  lumière  du  Croissant  dans  les  trois 
Arabies  et  dans  les  îles  de  l'Asie,  n'en  ont  point  subjugué 
les  habitants.  l\e'ponds-moi ,  si  tu  le  peux. 

ALMIRI. 

Grand  esprit!  mon  maître  est  malade,  ne  l'affligez  pas. 

EMPSAEL. 

Pauvi'e  noir  !  tu  me  parais  d'un  excellent  naturel!  {A 
Oi;o;7o;)  Parle,  toi. 

DON    OZORIO. 

Seigneur,  je  vous  offense  en  voulant  me  justifier. 

EMPSAEL. 

Non ,  tu  ne  m'offenses  pas.  Ma  religion  m'ordonne  d'en- 
trer en  justification  avec  mon  esclave...  Parle...  Tu  te  tais... 
3  ai  promis  à  celle  à  qui  je  ne  peux  rien  refuser  d'agir  à  ton 
t'gard  avec  bonté.  Je  t'offre  un  moyen  de  rompre  tes  fers. 

Aoimi. 
O  glorieux  sultan ,  soyez  mille  fois  be'ni  !  O  mon  pauvre 
anaîtrel  vous  allez  être  libre, 

EMPSAEL. 
Fidèle  serviteur,  tu  ne  parles  pas  de  toi  !  Tu  m'intéresses. 
DON    OZORIO. 

Seigneur ,  comment  puis-je  rompre  mes  fers  ? 

EMPSAEL. 

En  embrassant  ma  religion. 

DON    OZORIO. 
Seigneur,  je  ne  le  puis  ,  je  tiens  à  celle  où  je  suis  né. 

EMPSAEL. 

Tu  dois  tenir  à  la  meilleure.  Ma  religion  est  plus  divine 

<iue  la  tienne ,  car  elle  est  plus  humaine  ;  elle  nous  défend 

de  tenir  nos  frères  dans  les  fers  :  il  y  a  plus  ;  si  *  un  de  nos 

^  *  Voyez  le  Toyage  de  Maioc  et  d'Alger  ,  par  les  Pères  de  ia  Trinité  , 
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esclaves  se  marie ,  il  n'est  plus  tenu  de  travailler  pour  son 
maîti'Ci  Notre  loi  suppose,  avec  raison  ,  qxi'il  doit  ses  tra- 
vaux à  sa  femme  et  à  ses  entants.  Tu  vois  qu'elle  est,  plus 
que  la  tienne ,  conforme  aux  lois  de  la  nature.  Ouvre  les 
yeux  à  la  ve'rité. 

DON    OZORIO. 

Je  ne  puis  renoncer  à  la  religion  de  mes  pèree. 

EMPSAEL. 

Tu  ne  te  refuses  à  la  lumière  que  pour  boire  du  vin  etman 
ger  du  porc. 

DON    OZORIO. 

Equitable  musulman,  je  tiens  à  ma  religion,  parce  que 
je  la  crois  la  meilleure  ;  j'ai  un  Dieu ,  une  patrie  ,  une  fem- 
me ,  des  enfants  ,  et  de  l'honneur. 

EMPSAEL. 

Les  noirs  que  tu  enlevais  à  l'Afrique,  n'avaient-ils  pas  aussi 
une  patrie  ,  des  amis ,  des  femmes  et  des  enfants  ? 

DON    OZORIO. 

Généreux  Empsael ,  mettez  un  prix  à  ma  liberté.  Voyez 
ces  bras  faibles  et  décharnés  ,  ces  épaules  écorchées  du  poids 
des  fardeaux.  Je  suis  vieux  ,  je  ne  peux  me  faire  à  la  servi- 
tude; bientôt  je  mourrai  dans  vos  fers,  sans  utilité  pour 
vous. 

EMPSAEL. 

Je  fais  la  guerre  aux  méchants,  mais  je  n'en  fais  pas  le 
commerce.  Tu  me  donnerais  quatre  boides  d'or  aussi  gros- 
ses que  celles  de  la  mosquée  d'Abdul-Mumen ,  ^  à  Maroc  , 
que  je  ne  te  rendrais  pas  la  liberté.  Souifre  le  mal  que  tu 
as  fait  souffrir. 

DON    OZORIO. 

C'est  la  loi  de  mon  pays  qui  est  coupable,  ce  n'est  pas 
moi.  Je  l'adoucissais  autant  qu'il  m'était  possible  ;  j'étais  allé 
moi-même  acheter  mes  esclaves  en  Guinée,  afin  de  les  trans- 

*  Il  paraît  qu'Abuul-Mumcn  est  le  roi  de  Maroc  qui  Qt  la  coaquêtô 
de  Gago  par  ua  mariage ,  aiosJ  que  nous  Fayeas  rapporte. 
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porter  avec  liumauité  sur  mes  Labitations,  où  j'allais  tâclier 
de  les  rendre  heureux. 

ALMIRI. 

Il  les  rendait  lieureux  ;  c'est  la  ve'rilë ,  j'en  jure  par  le  so- 
leil. 

EMPSAEL. 

Par  le  soleil  !...  O  doux  rivages  de  la  Fale'mc  !....  Com- 
ment !  tu  étais  habitant?  Dans  quel  pays? 

DON    OZORIO. 

Dans  nie  de  Saint-Domingue. 

EMPSAEL ,  entrant  en  fureur. 

A  Saint-Domingue  î  habitant  à  Saint-Domingue  ?  A  ce 
nom  tout  mon  sang  bouillonne.  Comment  t'appelles-tu  ? 

ZORAJDE. 

Seigneur ,  souvenez-vous. .. . 

EMPSAEL, 
Parle...  parle...  ou  je  te  fais  mourir. 

DON    OZORIO. 

Je  n'ai  jamais  pu  vous  offenser.  Je  sortais  de  mon  pays 
lorsque  j*ai  e'té  pris  par  un  de  vos  vaisseaux.  Jhabitais  la 
partie  méridionale  de  Saint-Domingue  ,  où  je  suis  connu 
par  mon  équité  envers  tous  les  hommes;  j'en  prends  à  té- 
moin cet  infortuné  compagnon  de  mon  sort.  Je  m'appelle 
,  Pedro  Ozorio. 

e:.ipsael. 
Ozorio  !. ..  quoi  !  c'est  toi,  monstre  !  reconnais  Pedro,  tou 
ancien  esclave  ! 

ALsnni  se  mcltant  au-devant  (VEmpsael ,  et  découvrant 
sa  poitrine. 

Frappez,  seigneur!....  frappez! mais  épargnez  mon 

maître. 

EMPSAEL  recule  Je  surprise  en  voyant  un  soleil  empreint  sur 
la  poitrine  d'ylhniri  ;  il  lui  dit  d'un  ton  attendri  : 
y<oÏY  trop  généreux  !    quelle  rc\!\\n  maternelle  imprima 
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ce  soleil  sur  ton  cœur  ?  dans  quelle  contrée  de  rAiri(|uo 
es-tu  ne'?  quel  est  ton  nom?...  Ressouvenir  sacré  de  mon 
enfance  et  de  mes  parents  !  parle. . .  comment  te  trouves-tu 
esclave  de  ce  barbare?  ne  l'effraie  point.  Si  ma  patrie  me 
crie  vengeance  contre  lui ,  elle  implore  pour  toi  toute  ma 
pitié'. 

ALMIRI. 

Seigneur ,  je  suis  né  dans  le  pays  de  Bambou k  ,  sur  le 
bord  de  la  Faléraé;  je  m'appelle  Almiri  :  je  n'ai  plus  do 
patrie,  plus  de  parents.  Hélas!  il  ne  me  reste  qu'un  bon 
maître. 

EMPSAEL,  découvrant  sa  poitrine. 

Almiri  !  ô  mon  cher  Almiri  !  reconnais  ton  frère  Ba- 
dombi.  O  compagnon  de  mes  plus"  innocentes  années  î 
ô  frère  si  regretté  !  qu'il  m'est  doux  de  te  retrouver,  de  i-e- 
voir  en  toi  tous  mes  parents ,  de  me  rappeler  les  bords  d(î 
la  Falémé ,  autrefois  si  heureuse  !  Qu'on  lui  ôle  sa  cliaîne  ! 
qu'on  lui  prépare  un  bain  ,  des  habits  comme  les  miens  î 
qu'on  lui  obéisse  comme  à  moi  1  c'est  mon  frère  ! . . .  (  Montrant 
Ôzono:)  Gardes,  qu'on  le  saisisse,  qu'on  apprête  des  tortures, 
qu'on  fasse  rougir  des  fers  !  Voilà  le  reptile  qui  a  allumé  dans 

mon  sang  le  feu  de  la  vengeance Ozorio  !  barbare  Ozo- 

rio  !  en  te  voyant ,  je  revois  tous  les  crimes  des  Espagnols  ; 
mon  frère  enlevé ,  ma  mère  morte  de  douleur ,  mon  pays 
brûlé,  mon  père  égorgé;  je  revois  tout  Saint-Domingue; 
j'entends  le  bruit  des  fouets,  les  cris  et  les  gémissements  de 
mes  compatriotes....  Ta  tête,  suspendue  sur  le  cap  d'A- 
guer,  cette  vedette  de  l'Atlas,  effraiera  à  jamais  les  Euro- 
péens qui  passent  à  sa  vue  pour  faire  les  malheurs  de  l'Afrique. 

ALMIRI. 
O  Badombi  !  Ozorio  me  fut  un  père  ! 

EMPSAEL. 

Il  fut  mon  bourreau  ;  il  périra. 

ZORAÏDE. 
Cher  époux,  par  le  tombeau  de  Meutia  ! 


OOU  b.MPtiAEL. 

EMPSAEL. 

O  amitié  !  ô  vengeance!  ô  amour  î  mon  cœur  ne  peut 
suffire  à  vos  transports  !  je  ne  peux  voir  la  douleur  em- 
preinte sur  ton  visage  :  retire-toi ,  tu  me  fais  mourir. 

ALMIRI. 

O  mou  frère  !  ô  Badombi  !  par  le  souvenir  de  nos  premiè- 
res années  ;  par  l'amour  que  vous  me  portez ,  ne  me  refusez 
pas  la  vie  de  mon  maître  :  lui  seul  m'a  console  du  malheur 
de  vous  avoir  perdu.  Le  vaisseau  qui  me  sépara  de  vous 
m" ayant  amené'  dans  l'île  de  Cuba  ,  j'y  fus  acheté  par  un 
habitant  barbare  comme  tous  les  habitants  Europe'cns. 
Après  sa  mort ,  je  fus  conduit  au  marché  avec  les  autres 
noirs  ,  pour  y  être  vendu  à  l'encan.  Pendant  que  nu  , 
sur  la  place  publique  ,  j'étais  exposé  aux  regards  des  mar- 
chands ,  un  Espagnol  s'approcha  de  moi ,  et  m'acheta  : 
il  me  conduisit  ensuite  à  Saint-Domingue,  dans  son  ha- 
bitation ,  où  il  m'éleva  comme  son  fils.  Ce  bienfaiteur  est 
Ozorio. 

EMPSAEL. 

O  coup  étrange  du  sort  !  tu  étais  esclave  dans  la  maison 
de  ton  frère ,  et  tu  as  été  élevé  comme  un  fils  dans  celle  de 
mon  tyran  \  {  Il  le  se/re  dans  ses  bras,  et  le  repoussant  tout- 
à-coup  avec  fureur  :  )  11  t'aura  donc  rempli  de  sa  rage  contre 
ta  religion ,  contre  ta  patrie,  contre  moi-même  1 
ALMIRI ,  avec  tendresse. 

O  mon  frère  !  mon  amour  pour  ma  patrie  et  pour  vous 
est  gravé  dans  mon  cœur  plus  profondément  que  cette 
image  du  soleil,  empreinte  sur  ma  poitrine  par  les  mains 
de  nos  parents. 

<t  II  découvre  sa  poitrine.  » 

EMPSAEL, 

Jure-le-moi  par  ce  même  soleil  :  n'es-tu  pas  devenu  mon 
ennemi  ? 

ALMIRI ,  versant  des  larmes. 

Votre  ennemi  !  moi  qui  vous  ai  tant  regretté! 
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zoraVde. 

O  Empsael! 

«  Elle  se  trouve  mal,  ses  fçmmes  accourent  et  la  souticn- 
))  nent  ;  Empsael  s'approche  d'elle  ,  et  la  prend  dons  ses 
i>  bras.  i> 

DON  OZORIO. 

Seigneur,  j'ai  me'ritë  toute  votre  vengeance.  Egaré  par. 
les  lois  de  mon  pays ,  je  me  suis  écarté  de  celles  de  la  nature  ; 
mais  il  n'a  pas  tenu  à  moi  de  réparer  mes  injustices  envers 
vous.  A  peine  vous  fûtes  parti  de  Saint-Domingue,  que  j» 
vous  chercliai  dans  toutes  les  Antilles  espagnoles.  Je  ren- 
contrai votre  frère  dans  l'île  de  Cuba  ;  il  vous  a  dit  comme 
j'en  avais  agi  envers  lui.  Je  désirais,  avant  de  mourir,  lui 
assurer  de  quoi  vivre  et  lui  rendre  la  liberté  ;  mais ,  comme 
la  plupart  des  hommes,  j'ai  eu  trop  de  temps  pour  faire  le 
mal,  et  pas  assez  pour  faire  le  bien.  La  Providence,  qui 
vous  fît  mon  esclave  lorsque  je  pouvais  faire  votre  bonheur, 
vous  a  mis  à  la  tête  du  plus  puissant  empire  de  l'Afrique, 
et  m'a  rendu  votre  esclave  à  mon  tour.  \  engez-vous;  abré- 
gez ce  reste  de  jours  en  tout  temps  malheureux.  La  vie  n'of- 
fre dans  le  passé  que  des  repentirs  sans  le  souvenir  des  bien- 
faits ,  et  que  des  tourments  pour  l'avenir  sans  l'espoir  de  la 
liberté. 

EMPSAEL ,  du  ton  de  la  doideur. 

La  liberté  ! 

ZORAÏDE  ,  revenant  à  elle. 
Empsael  ! 

EMPSAEL. 

Ma  chère  Zoraïde  ! 

ZORAlDE. 

Est-ce  donc  là  cette  bonté  que  vous  m'aviez  promise  l 
C'est  donc  moi  qui  aurai  causé  la  mort  de  cet  Européen  en 
l'appelant  en  votre  présence!  Quoi!  le  premier  mouvement 
de  ma  compassion  lui  serait  plus  funeste  que  la  vengeance 
de  toute  votre  vie  !  Au  nom  de  celui  qui  réserve  une  gloire 
immortelle  à  l'homme  qui  pardonne ,  au  nom  de  mon  Dieu., . 
EMPSAEL  ,  d'un  ton  attendri. 

Ton  Dieu  n'est  pas  celui  des  Européens ^  douce  ZorajdeJ 


J02  li-.MPSAEL. 

ZORAÏDE  tombe  aux  genoux  dEmpsael  ;  toutes  ses  femmes  et 
Almiri  s^ y  jettent  aussi. 

Clier  ('poux ,  au  nom  de  ce  Dieu  qui  vous  a  comble  de 
gloire  depuis  tant  d'anne'es  ,  et  qui  met  dans  ce  moment 
uu  frère  chéri  dans  vos  bras  et  un  ennemi  repentant  à  vos 

pieds! 

EBFPSAEL ,  relei'ant  Zoraïde  et  la  serrant  dans  ses  bras. 

Et  qui  m'a  donne'  ma  clière  Zoraïde  !  ô  Zoraïde  !  ô  Almiri, 
vous  l'emportez!  Ozorio,  je  te  donne  la  vie  et  la  liberté  , 
relire- toi. 

«  Almiri  se  jette  aux  pieds  d'Ozorio,  et  lui  détaclie  ses 
>  fers.  i> 

DON  OZORIO. 

Magnanime  musulman,  j'en  atteste  cette  Providence  qui 
rapproche,  quand  il  lui  plaît,  les  hommes  des  climats  les 
phis  éloignés  ,  et  qui  punit  tôt  ou  tard  les  tyraus  par  les 
moyens  qu'ils  ont  le  plus  méprisés  ;  à  mon  retour  à  Saint- 
Domingue  ,  je  rendrai  la  liberté  à  tous  mes  noirs ,  et  je  leur 
dirai  qu'ils  en  sont  redevables  à  votre  clémence  envers  moi. 

EMPSAEL. 

Dis-leiu'  qu'ils  en  sont  redevables  à  Zovaïde,  et  que  je  lui 
dois  la  plus  grande  de  mes  victoires. 


FiiN-. 
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AVIS  DE  L  EDITEUR. 


ERNARDiN  DE  Saint-Pierre  affeclionnait  particuliè- 
rement cet  ouvrage,  composé  plusieurs  années  avant 
Paul  et  Virginie.  Il  ne  le  lisait  qu'à  un  petit  nombre 
d'amis,  refusant  de  faire  imprimer  ce  qu'il  appelait 
le  secret  de  ses  mœurs ,  de  ses  goûts  et  de  ses  opi- 
nions; craignant  enfin  de  mettre  le  Public  dans  la 
confidence  d'un  bonheur  si  peu  fait  pour  lui  plaire. 
Mon  ame  est  dans  cet  ouvrage ^  disait-il  quelquefois^ 
je  ne  l'ai  pas  écrit  pour  des  indifférents  ;  c'est  une 
scène  de  famille^  les  regards  d'un  étranger  lui  feraient 
perdre  tout  son  prix  5  puis  s' adressant  à  sa  femme  et 
à  ses  deux  enfants  :  Vous  n'étiez  pas  nés,  ajoutait-il, 
lorsque  j'écrivais  ce  dialogue  ,  pour  charmer  les  sou- 
cis d'une  vie  trop  agitée ,  parce  qu'elle  était  trop  so- 
litaire; vous  n'étiez  pas  nés,  et  cependant  c'est  vous 
que  j'ai  peints  :  j'avais  comme  un  pressentiment  de 
la  félicité  dont  je  jouis  ,  près  de  vingt  ans  après  en 
avoir  tracé  le  tableau.  Ceux  qui  ont  vu  Bernardin  de 
Saint-Pierre  à  la  campagne^  au  sein  de  sa  famille, 
seront  frappés  de  ce  rapprochement;  ils  s'étonneront 
même  qu'un  célibataire  ait  pu  écrire  avec  tant  de  vé- 
rité la  conversation  de  deux  petits  enfants;  morceau 
naïf  et  charmant  auquel  je  ne  connais  rien  de  com- 
parable dans  notre  langue.  On  remarquera  également 
plusieurs  tableaux  des  bienfaits  de  la  nature^  préludes 
ingénieux  des  Éludes,  comme  les  malheurs  d'Anne 
Monder  sont  la  première  esquisse  des  malheurs  de 
la  pauvre  Marguerite.  Au  reste,  il  n'est  point  inutile 
de  rappeler  ici  que  l'auteur  avait  connu  le  triste  objet 
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qui  lui  a  servi  de  modèle.  C'était  une  folle ,  à  peine 
âgce  de  ti'cnte  ans ,  qui  se  tenait  sous  le  portail  d'une 
petite  église  du  faubourg  Saint -Marceau.  Toujours 
exposée  aux  frimas,  aux  vents^  à  la  pluie,  elle  y  pa- 
raissait insensible.  Son  occupation  habituelle  était  de 
monter  et  de  démonter  un  bonnet ,  qu'elle  ne  se  las- 
sait pas  d'orner  chaque  jour  de  fleurs  fanées  ,  et  de 
dentelles  en  lambeaux.  Une  robe  de  soie  déchirée  , 
un  mantelet  noir,  qui  la  couvrait  à  peine,  rendaient 
sa  misère  d'autant  plus  frappante,  qu'ils  rappelaient 
le  souvenir  d'un  bien-être  qui  n'était  plus.  On  remar- 
quait dans  ses  manières  cette  grâce,  cette  aisance  que 
donne  l'éducation ,  et  que  l'excès  du  malheur  même 
ne  saurait  effacer.  Abandonnée  de  son  amant,  chassée 
par  les  valets  d'un  riche  parent,  dont  elle  avait  inu- 
tilement imploré  le  secours,  elle  s'était  réfugiée  sous 
le  portique  de  l'église ,  oîi  chaque  matin  elle  venait 
recevoir  les  dons  de  la  pitié  :  ainsi  Dieu  seul  ne  l'avait 
pas  repoussée.  Bernardin  de  Saint-Pierre  ,  touché  de 
son  sort ,  raconta  cette  aventure  à  la  femme  d'un  mi- 
nistre alors  en  crédit  j  il  en  obtint  niême  une  pension 
de  3oo  francs.  L'infortunée  reçut  cette  nouvelle  d'a- 
bord avec  une  profonde  indifférence ,  mais  elle  se  livra 
ensuite  aux  transports  d'une  joie  si  immodérée,  que 
la  fièvre  la  saisit ,  et  que  trois  jours  après  elle  n'était 
plus.  Ainsi  finit  cette  pauvre  fille,  à  qui  la  dureté  et 
la  pitié,  la  douleur  et  la  joie  furent  également  fu- 
nestes. 

Empsael ,  la  Mort  de  Socrate,  et  la  Pierre  d'Abra- 
ham, étaient  destinés  à  faire  partie  des  Harmonies  de 
la  nature.  Bernardin  de  Saint-Pierre  aimait  à  intro- 
duire des  dialogues  dans  ses  ouvrages  :  tel  est  celui  qui 
termine  le  VoyageàFlle-de-France^  telestencorecelui 
que  l'auteur  a  jeté ,  avec  tant  d'art,  au  milieu  de  Paul  et 
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Virginie.  La  Chaumière  indienne,  le  Café  de  Surate, 
et  le  Voyage  en  Silésie  ,  sont  des  espèces  de  scènes 
dialoguées.  On  ne  peut  qu'applaudir  à  cette  manière 
de  représenter  au  vif  les  personnages  d'une  histoire, 
en  les  mettant,  pour  ainsi  dire,  en  présence  du  lec- 
teur. Les  anciens  offrent  de  nombreux  et  d'heureux 
exemples  de  l'emploi  du  dialogue  dans  les  sujets  phi- 
losophiques; mais  Bernardin  de  Saint-Pierre  a  donné 
à  cette  méthode  une  nouvelle  extension  ,  en  la  trans- 
portant des  sujets  philosophiques^,  dans  les  romans. 

Nous  terminerons  ce  volume  par  un  Mémoire  sur 
la  nécessité  de  joindre  une  Ménagerie  au  Jardin  des 
Plantes  de  Paris.  A  l'époque  où  ce  Mémoire  fut  pu- 
blié, Bernardin  de  Saint- Pierre  était  à  la  tête  de  ce 
magnifique  établissement;  ce  Mémoire^  plein  de  vues 
et  d'observations  utiles ,  eut  tout  le  succès  qu'on  pou- 
vait espérer.  Ainsi ,  c'est  à  l'auteur  des  Études  de  la 
Nature  que  la  France  doit  la  formation  de  cette  mé- 
nagerie, qui  est  aujourd'hui  l'un  des  plus  beaux  orne- 
ments du  Jardin  du  Roi. 
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A  l'extrémité  tic  vastes  campagnes ,  dont  une  partie  est 
labourée  et  l'autre  est  en  jachère,  s'e'lève  un  grand  château 
où  aboutissent  plusieurs  avenues  :  sur  le  devant ,  à  gauche  , 
est  une  portion  de  forêt  au  milieu  de  laquelle  on  voit  un 
défriche,  et  au  milieu  de  ce  défriché  une  cabane  entourée 
de  vergers  et  de  petites  cultures  :  l'entrée  du  sentier  qui 
y  conduit ,  est  fermée  par  une  barrière  appuyée  au  tronc 
de  deux  saules.  Une  haie  vive  et  fleurie  enclôt  cette  habi- 
tation :  un  petit  ruisseau  l'arrose ,  et  coule  le  long  de  la 
forêt  qui  fuit  en  perspective  vers  l'orient.  On  distingue  au 
loin,  de  ce  côté-là,  à  la  lueur  de  l'aube  matinale,  le  cours 
d'un  fleuve  qui  serpente  dans  la  plaine ,  et  les  clochers 
d'une  grande  ville  à  l'horison.  On  entend  le  ramage  des 
oiseaux  daus  le  bois  ,  et  le  chant  d'un  coq  dans  la  métairie. 

MONDOR ,  en  riche  déshabillé  du  matin. 

Oh  périrait  d'ennui  à  la  campagne ,  si  on  n'y  voyait  ses 
amis.  Qu'on  se  récrie  tant  qu'on  voudra  sur  les  beautés  de 
la  nature,  pour  moi  je  n'y  trouve  rien  que  de  déplaisant. 
Voulez-vous  vous  promener  pendant  le  jour?  le  soleil  vous 
brûle,  ou  la  poussière  vous  aveugle;  le  soir  et  le  matin , 
les  herbes  sont  humides  ;  en  tout  temps,  les  pierres  des  che- 
mins vous  brisent  les  pieds.  Mais  pourquoi  se  promener, 
après  tout  ?  pour  voir  les  fleurs  des  champs  qui  ne  ressem- 
blent à  rien  ;  pour  entendre  des  oiseaux  qui  chantent  sans 
savoir  ce  qu'ils  disent  :  et  tout  cela  naît  pour  mourir,  et 
meurt  pour  renaître.  La  vie  de  la  nature  n'est,  comme 
celle  de  l'homme,  qu'un  cercle  perpétuel  d'inconséquen- 
ces ,  de  faiblesses  et  de  misères.  Le  philosophe  de  mon  châ- 
teau m'a  fort  bien  prouvé  que  toutes  ces  prétendues  mer- 
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\eilles  n'étaient  que  des  combinaisons  de  la  matière  et  du 
hasard,  sans  objet,  sans  plan,  cl  sur-tout  sans  bouté: 
aussi  il  ne  se  soucie  guère  de  les  voir,  à  quelque  heure  du 
jour  que  ce  soit.  Il  ne  se  lève  qu'à  midi ,  et  il  ne  se  promène 
que  le  soir  dans  mon  parc ,  avec  les  femmes. 

Cependant  personne  ne  connait  mieux  la  nature  que  lui  ; 
c'est  un  de  ces  hommes  rares  qui  expliquent  tout  par  la 
force  de  leur  génie.  Il  m'a  donné  dernièrement  les  moyens 
de  quadrupler  mon  revenu  avec  des  sels,  des  nilres,  et  je 
ne  sais  quoi  diable  encore.  Le  revenu!  le  revenu! .  .  ,  voilà 
l'essentiel.  Cette  plaine  me  rapporte,  année  commune, 
douze  mille  boisseaux  de  blé  ;  et  ces  collines  là-bas ,  cinq 
cents  pièces  de  vin  :  voilà  ce  qui  mérite  d'être  vu,  tout  le 
reste  n'est  rien.  Ce  sont  les  poètes  qui  ont  divinisé  nos 
campagnes.  Pour  moi,  je  ne  vois  dans  nos  forêts,  au  lieu 
d'hamadryadcs,  que  des  cordes  de  bois;  dans  les  champs 
de  la  blonde  Cérès  ,  que  des  sacs  de  blé  ;  et  dans  les  prés  où 
dansent  les  nymphes ,  que  des  bottes  de  foin.  Il  en  est  de 
même  du  reste  de  la  nature.  Où  nos  bonnes  gens  voient-ils 
donc  un  Dieu?  Oh  !  j'ai  eu  grand  soin  de  bannir  son  idée 
de  mon  château  ,  encore  plus  que  de  mes  domaines  ;  c'est 
une  imagination  qui  vous  effraie  nuit  et  jour.  Vous  ne 
pouvez  ni  ouvrir  la  bouche  de  peur  de  mentir,  ni  prêter 
l'oreille  de  peur  d'entendi'e  calomnier  ,  ni  ouvrir  les  yeux 
de  peur  d'être  surpris  par  les  charmes  de  quelque  femme  , 
ni  enfin  faire  un  pas  ,  sans  craindre  de  séduire  une  voisine 
ou  d'écraser  un  voisin  :  vous  êtes  aux  fers  de  la  tête  aux 
pieds.  Dieu  merci  !  je  me  suis  mis  au  large,  et  j'y  ai  mis 
tout  mon  monde.  Personne  ne  croit  en  Dieu ,  chez  moi ,  ni 
mes  amis,  ni  ma  femme,  ni  ma  fille,  ni  même  mes  laquais. 
Au  fond,  cette  idée  serait  assez  bonne  pour  contenir  des 
■valets  ,  et  même  nos  femmes  ;  mais  elle  donne  entrée  à  des 
prêtres  qui ,  par  leur  moyen  ,  savent  tout  ce  que  vous  fai- 
tes, s'insinuent  peu-à-peu  chez  vous  ,  et  finissent  par  s'em- 
parer de  votre  bien ,  quand  ils  sont  une  fois  les  maîtres  de 
votre  conscience.  Ayez  de  la  décence  ,  répété  -je  tous  les 
jours  à  mes  gens  ;  respectez-vous  à  cause  du  Public,  a  cause 
de  vous-mêmes  ;  aimez  l'ordre  ;   aimez  la  vertu  pour  votre 
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propre  bonheur  ;  mais  d'ailleurs  vivez  comme  vous  l'en- 
tendrez. 

Si  l'on  pouvait  leur  persuader  qu'il  y  a  un  Dieu  en  n'y 
croyant  pas  soi-même ,  on  serait  Lien  à  son  aise.  La  reli- 
gion d'autrui  assure  notre  tranquillité  :  aussi  bien  des  gens 
tâchent  de  l'insinuer  à  leur  voisin,  mais  personne  n'en  veut 
pour  soi  ;  c'est  un  papier  qui  n'a  plus  de  cours,  on  se  le 
renvoyé  de  l'un  à  l'autre.  Dans  le  fond,  on  ne  persuade  aux 
autres  que  ce  dont  on  est  soi-même  persuade  ;  aussi  le 
monde  n'a-t-il  plus  maintenant  de  discrétion.  Par  exem- 
ple, je  veux  me  borner  à  ne  voir  chez  moi  que  quelques 
bons  et  anciens  amis ,  comme  le  comte  d'Olban  et  son  cou- 
sin le  chevalier  d'Autières,  qui  sont  des  gens  aimables  et 
pleins  de  probité;  et  il  m'en  arrivechaque  jour  une  foule 
de  nouveaux  5  qui  me  sont  insupportables.  Ils  méprennent 
la  main  ,  ils  m'embrassent ,  ils  m'appellent  leur  cher  ami, 
et  ils  ne  m'ont  jamais  vu.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  fâcheux  , 
c'est  que  parmi  ces  bons  amis-là ,  il  y  a  des  gens  que  je  hais 
de  tout  mon  cœur,  des  gens  qui  viennent  à  ma  table  épier 
ce  que  je  dis,  en  conter  à  ma  femme  et  à  ma  fille  ,  sous  mes 
yeux ,  sans  que  j'ose  le  trouver  mauvais.  Ils  tiennent  à  des 
corps ,  à  des  grands ,  à  la  cour  :  tout  cela  me  tracasse ,  et 
me  mange.  Il  y  a  à  présent ,  de  compte  fait ,  douze  car- 
rosses étrangers  sous  mes  remises ,  vingt  valets  étrangers 
sous  mes  mansardes ,  et  dans  mes  écuries  trente  chevaux  qui 
ne  sont  pas  à  moi. 

Ce  n'est  cependant  qu'en  menant  une  pareille  vie ,  que 
je  soutiens  mon  crédit.  Aujourd'hui,  point  de  réputation 
dans  le  monde  sans  une  bonne  table  ;  partant  plus  de  con- 
sidération. A  la  vérité,  quand  je  parle  chez  moi,  tout  le 
monde  se  tait ,  on  m'élève  aux  nues  ;  plus  d'une  fois  de  beaux 
esprits  ont  pris  sur  leurs  tablettes,  avec  leurs  crayons,  note 
de  ce  que  je  disais  :  mais  quand  Madame  parle  .  c'est  à  mon 
tour  à  me  taire.  Il  faut  avouer,  au  fond,  qu'elle  parle  bien: 
elle  met  des  grâces  et  de  l'esprit  à  tout  ce  qu'elle  dit.  Je  ne 
connais  point  de  philosophe  qui  ait  une  aussi  bonne  tête. 
C'est  elle  qui  possède  les  grands  principes,  et  qui  est  con- 
séquente dans  ses  raisonnements  et  dans  sa  conduite  3  ce  qui 
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est  fort  rare  parmi  les  femmes.  Par  exemple  ,  comme  elle  ne 
croit  pas  en  Dieu,  elle  ne  veut  pas  aller  aux  spectacles, 
parce  qu'on  y  parle  souvent  des  Dieux,  et  qu'on  les  y  voit 
même  eu  action  :  elle  ne  veut  pas  entendre  le  mot  d'adora- 
ùle  dans  la  plus  petite  chanson  ,  à  moins  que  la  clianson 
n'ait  été  faite  pour  elle.  Elle  bannit  de  même  de  la  conver- 
sation Les  mots  d'éternel,  d'infini,  et  tout  ce  qui  a  quelque 
rapport  avec  l'idée  delà  Divinité.  Gela  est  un  peu  gênant ,  car 
l'éducation  nous  habitue  avec  ces  expressious-là.  Après  tout , 
ma  femme  est  un  exemple  de  vertu.  Elle  sévit  sans  cesse 
contre  les  vicieux  ;  elle  veut  que  chacun  fasse  son  devoir 
pour  l'amour  du  devoir  ;  elle  pousse  même  sa  sévérité  sur 
l'honneur  un  peu  trop  loin  :  heui'evsemeut  elle  ne  place 
l'honneur  que  dans  l'amour.  Hélas!  son  opinion  a  contribué 
à  la  mort  de  mon  fils.  Il  était  ù  la  fleur  de  son  âge  ,  et  déjà 
fort  avancé  au  service  par  mon  crédit  et  par  mon  argent.  H 
n'avait  pas  encore  vu  le  feu,  quoique  nous  fussions  à  la  fin 
de  la  guerre  j  c'est  au  milieu  de  ses  amis  qu'il  a  trouvé  l'en- 
nemi. Il  fait  une  maîtresse,  suivant  l'usage;  un  de  ses  amis 
la  lui  enlève,  suivant  l'usage  aussi.  L'honneur  !...  l'hon- 
neur !  lui  répète  souvent  sa  mère  :  mou  fils  se  bat  avec  son 
ami,  mon  fils  est  tué!...  encore,  je  suis  obligé  de  dévorer 
mon  chagrin  devant  ma  femme.  Il  est  mort  avec  honneur, 
dit-elle;  et  moi  je  ne  vis  plus  que  dans  l'amertume  :  depuis 
ce  temps-là ,  je  ne  dors  plus.  J'ai  voulu ,  cette  nuit,  profi- 
ler de  moninsomnie  et  delà  clarté  de  la  lune  pour  parcourir 
mon  bien.  La  fortune,  dit-on,  adoucit  le  regret  de  toutes 
les  pertes  ;  pour  moi  il  me  semble  qu'elle  ne  fait  qu'accroître 
celui  de  la  mienne  :  à  qui  laisserai-je  tout  ceci?  (//  soupire.) 
Enfin ,  me  voici  ai'rivé  au  bout  de  mon  domaine.  Jamais 
je  n'aurais  fait  autant  de  chemin  à  pied  sur  le  pai-quet  le 
plus  uni  ;  mais  on  ne  se  fatigue  pas  en  marchant  sur  ses 
terres.  Voici  donc  la  forêt  du  Roi  !  ah  !  les  beaux  arbi-es  î 
J'allais  en  écorner  un  angle,  et  le  joindre  à  cette  portion 
de  la  commune  des  villages  voisins  que  je  me  suis  fait  af- 
féoder  sous  prétexte  du  bien  public,  lorsqu'un  quidam  s'est 
venu  établir  vis-à-vis  de  moi.  Il  s'est  campé  là  comme  une 
Ijorne  au  milieu  de  mou  chemin.  Ce  sera  sans  doute  par  le 
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crédit  de  quelque  garde  de  la  foret  :  mais  je  le  ferai  bientôt 
déguerpir  avec  ce  grand  mot ,  le  lien  public.  Ce  mot-là  m'a 
déjà  valu  cinquante  mille  écus  de  rente. 

Voici  encore  un  autre  trait  de  Providence  :  on  dit  que 
l'homme  qui  s'est  planté-là  ,  a  bien  servi  son  pays.  Le  voilà 
logé  au  milieu  des  bois,  comme  un  ours;  il  ne  voit  per- 
sonne ;  il  vit  dans  la  pauvreté  et  la  crapule  avec  une  com- 
mère et  des  marmaillons  d'enfants.  Comment  ces  gens-là 
peuvent-ils  soutenir ,  dans  la  solitude  et  la  misère ,  le  poids 
de  l'existence  qu'on  traîne  avec  tant  de  peine  au  milieu  des 
honneurs,  de  la  fortune  et  du  monde?  De  quoi  peuvent-ils 
s'entretenir  dans  un  éternel  téte-à-tête ,  sans  livres  ,  sans 
société,  sans  amis,  et  sans  doute  sans  argent?  Comment 
supportent-ils  l'affreuse  idée  de  l'avenir  qui  s'avance  pas  à 
pas ,  et  de  la  vieillesse  qui  nous  mène ,  par  tin  chemin  de 
douleur,  à  un  néant  d'où  nous  ne  ressortirons  jamais?  O 
vieillesse  !  6  mort  !  tristes  images  Qu'on  retrouve  dans  le 
monde  même  à  chaque  pas  que  l'on  y  fait  ;  dans  les  fcjnmes 
que  nous  aimons ,  qui ,  au  retour  des  eaux  ou  de  leur  cam- 
pagne, nous  paraissent  tout-à-covip  vieillies;  dans  les  en- 
fants de  nos  amis  ,  qui  grandissent  à  vue  d'œil,  se  marient 
et  nous  font  grands-pères ,  lorsque  nous  ne  pensons  plus  au 
mariage.  Il  n'y  a  pas  jusqu'aux  papiers  publics,  où  nous 
cherchons  des  nouvelles  étrangères  et  amusantes  pour  nous 
dissiper ,  qui  ne  nous  ramènent  durement  au  sentiment  de 
notre  destruction.  Vous  trouvez  parfois,  dans  leurs  listes 
d'enterrements,  les  noms  d'un  ami  avec  lequel  vous  avez 
quelquefois  soupe  huit  jours  auparavant,  ou  les  noms  des 
acteurs  et  des  hommes  à  talents  qui  vous  ont  amusé  pendant 
tant  d'années ,  et  qui  disparaissent  tout  d'un  coup ,  sans  que 
vous  sachiez  seulement  qu'ils  ont  été  malades.  Hélas!  si  je 
n'étais  distrait  perpétuellement  de  ces  idées,  je  4eviendrais 
fou  ;  ma  philosophie  est  de  m'oublier.  Après  tout ,  pourquoi 
m  occuper  du  sort  de  ces  misérables?  ce  sont  eux  qui  me 
font  naître  ces  tristes  retours  sur  moi-même.  La  société  ne 
doit  rien  à  qui  ne  lui  a  rien  apporté.  Que  ces  gens-là  ne  se 
vendent-ils ,  comme  l'a  fort  bien  dit  un  écrivain  de  nos  amis 
en  parlant  des  pauvres ,  dont  le  nombre  augmente  tous  les 
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jours  dans  le  i-oyaume?  ils  seront  bien  ohlige's  d'en  venir 
là  tôt  ou  tard.  Mais  celui-ci  m'inquiète  plus  que  les  autres  ; 
il  est  dans  mon  voisinage.  C'est  d'ailleurs  un  mauvais  voi- 
sin qu'un  solitaire.  Le  me'chant  vit  seul,  comme  mon  plii- 
losophe  le  soutint  fort  bien  l'autre  jour  dans  un  souper  de 
femmes,  où  il  y  avait  trente-cinq  personnes. 

Il  faut  que  je  débusque  cet  aventurier-ci  de  son  repaire  ; 
je  vais  lui  tendre  un  piëge.  Je  lui  proposerai  de  me  vendre 
le  bouquet  de  bois  qu'il  a  enclos  dans  sa  haie  ;  je  lui  en  offri- 
rai un  bon  prix  :  l'or  le  tentera  ;  il  abattra  ses  arbres  sans  la 
permission  de  la  Maîtrise  des  eaux  et  forêts  ;  on  lui  fera  un 
bon  procès  criminel.  Mes  amis  crieront  de  leur  côté  qu'il  a 
dégrade'  la  forêt  du  Roi ,  que  c'est  un  aventurier  sans  feu  ni 
lieu  ;  qu'il  se  forme  là  un  nid  de  voleurs  ,  de  contrebandiers 
dans  la  forêt  du  Roi.  Je  glisserai  quelques  pots-de-vin  ;  j'au- 
rai le  bois  et  le  fonds  pour  rien.  (//  j-it.)  Ah  !  ah  !  ali  !  Il  pas- 
sera pour  un  coquin  ,  et  moi  pour  un  homme  de  bien.  Usera 
même  fort  heureux  s'il  en  est  quitte  pour  la  prison.  {//  rit 
encore.)  Ah!  ah!  ah!  Sainte  puissance  de  l'or,  vous  êtes  la 
seule  divinité  qui  gouvernez  ce  monde!  Mais  contentons-nous 
de  son  bien ,  sans  lui  faire  de  mal  ;  je  lui  donnerai  même  de 
quoi  faire  sa  route ,  et  je  vous  réponds  que  cet  acte  de  bien- 
faisance sera  bien  prôné  dans  Paris.  (//  77/.)  Ah  !  ah!  ah!  Mais 
si  c'était  en  elfet  un  voleur!  Je  suis  seul —  il  est  grand  ma- 
lin... il  y  a  loin  d'ici  au  château...  retournons-nous-en,  ce 
sera  le  parti  le  plus  sage;  j'agirai  toujours  bien  par  autrui. 
Mais  non ,  puisque  nous  voilà  arrivés ,  jugeons  de  l'état  des 
choses  par  nos  propres  yeux  :  il  n'est  tel  que  l'œil  de  l'acqué- 
reur. Avançons  le  long  delà  haie  ,  nous  verrons  notre  acqui- 
sition de  près  »  et  notre  homme  de  loin.  On  connaît,  dit-on  , 
1rs  gens  à  la  physionomie  ;  moi  je  les  connais  a  l'habit  ;  s'il 
est  mal  vêtu ,  c'est  un  coquin.  Cachons-nous  entre  ces  épais- 
ses broussailles  ;  je  l'observerai  à  mon  aise  à  travers  les  bran- 
ches   Comme  je  suis  déchiré  par  ces  ronces!  mais  voyez 

donc  leurs  crocs  recourbés  comme  des  hameçons  !  elles  ont 
arraché  toutes  mes  dentelles!  Est-ce  un  Dieu  qui  a  pu  faire 
de  pareils  ouvrages  ?  Que  maudite  soit  ma  promenade  du 
matin  !  j'ai  les  jambes  et  les  mains  en  sang  ;  asseyons-nous 


D  ABRAHAM.  OU) 

donc  ici,  puisque  nous  y  voilà!  Je  lirai,  en  attendant  que 
mon  homme  paraisse ,  le  Système  de  la  Nature;  c'est  un  ex- 
cellent livre  dont  madame  Mondor  fait  beaucoup  de  cas.  A 
la  ve'rité,  je  n'y  entends  rien;  mais  tous  les  ouvrages  des 
hommes  de  génie  sont  profonds  et  obscurs...  Chut!  chut  !  je 
vois  sortir  de  la  lume'e  de  la  cabane,  et  j'entends  même  un 
peu  de  bruit.  Nos  gens  sont  leve's  ;  l'indigence  est  un  grand 
re'veille-matin.  Pleurez,  pleurez  ,  mise'rables  ,  scquestre's  des 
gens  de  bien  par  votre  misère!  Commencez  votre  journe'e  ,  à 
l'ordinaire,  par  des  male'dictions. 

«  On  voit  descendre  del'e'tage  supérieur  de  la  cabane, 
«  par  un  escalier  de  bois  qui  s'appuie  en  dehors  sur  un 
)>  vieux  cerisier  sauvage  en  fleur ,  un  père  de  famille  avec 
3)  son  épouse  ;  ils  sont  suivis  d'Antoinette ,  leur  fille ,  qui 
»  porte  un  vase  à  traire  le  lait.  Pendant  que  le  père  et  la 
31  mère  s'avancent  du  côté  de  la  barrière,  la  jeune  fille  s'en- 
:>  fonce  dans  le  verger. 

«  Mondor  est  caché  sur  le  bord  de  la  haie.  » 

ANTOINETTE  chante  sur  un  air  fort  gai  : 

Tout  du  long  du  bois... 
Tout  du  long  du  bois.... 

«  Elle  s'interrompt  pour  appeler  son  frère  :   » 
Henri  !  mon  frère  Henri  !  quoi  !  vous  n'êtes  pas  levé ,  et 
les  oiseaux  chantent  !  Venez  avec  moi  cueillir  des  fraises , 
pendant  que  je  trairai  mes  chèvres  ,  car  je  n'ose  aller  seule 
le  long  du  bois,  (  Elle  chante  :  ) 

Tout  du  long  du  bois.... 
Tout  du  long  du  bois.... 

(  Puis  d'un  ton  triste  :  )  Henri  !  où  êtes-vous  donc ,  Henri? 
LE  PÈRE ,  à  sa  femme. 

A  la  gaieté  d'Antoinette,  à  son  chapeau  d'écorce  de  til- 
leul ,  et  au  vase  qu'elle  porte  sous  le  bras ,  on  la  prendrait 
pour  la  naïade  de  ce  ruisseau  ;  mais  on  voit  bien,  à  sa  timi- 
dité ,  qu'elle  n'est  qu'une  bergère.  Chère  épouse ,  à  son  âge 
vous  lui  ressembliez  tout-à-fait ,  quoique  vous  fussiez  élevée 
au  milieu  des  espérances  d'une  grande  fortune. 
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LA  MÈRE. 

Si  elle  trouve  un  jour  un  ëpoux  qui  vous  ressemble  .  au- 
cune fortune  ne  sera  comparable  à  la  sienne. 

LE  PÈRE. 

La  croîriez-vous  de'jà  sensible  à  l'amour  !  en  ce  cas  ,  il 
faudi'ait  bientôt  songer  à  la  marier. 

LA  MÈRE. 

Je  crois  qu'elle  ne  manque  pas  d'amants ,  mais  j'ignore  si 
elle  aime.  Quand  les  jours  de  fête,  nous  allons  à  la  messe 
au  hameau  voisin  ,  les  jeunes  gens  se  mettent  en  haie  pour 
la  voir  passer  ,  et  ils  la  suivent  des  yeux  jusqu'à  ce  que  nous 
ayons  gagné  quelque  coin  obscur  de  l'église.  Ils  marquent 
le  même  empressement  à  son  retour.  Hors  ces  deux  circon- 
stances ,  on  n'en  voit  aucun  paraître  autour  de  celte  soli- 
tude. J'ai  demandé  plusieurs  fois  à  Antoinette ,  quels  étaient, 
dans  la  foule  des  jeunes  gens  qui  se  présentent  sur  son  pas- 
sage, et  parmi  lesquels  se  trouvent  souvent  des  jeunes  gens 
de  la  ville ,  ceux  qui  lui  paraissaient  les  plus  aimables.  Au- 
cun, m'a-t-elle  toujours  répondu;  les  paysans  ont  l'air  trop 
rustique,  et  les  bourgeois  sont  trop  effrontés.  Un  jour,  la 
voyant  plus  sérieuse  qu'à  l'ordinaire  ,   je  crus  surprendre 
son  secret  :'Qu'as-lu,  lui  dis-je  ,  Antoinette!  tu  es  toute 
pensive  ;  tu  soupires  :  ouvre -moi  ton  cœur.  Si  tu  souffres 
de  quelque  inclination  dont  tu  rougisses ,   je  t'aiderai  à  la 
combattre.  Quand  on  est  maître  de  son  cœur ,  on  est  maî- 
tre de  sa  destinée.  C'est  le  devoir  de  la  vertu  de  triompher 
des  passions  ;  jamais  une  fille  n'est  plus  digue  d'être  aimée 
que  quand  elfe  dédaigne  de  l'être  ;  mais  si  ton  choix  est  fait, 
ton  père  et  moi  nous  y  souscrirons  ;  notre  plus  grand  désir 
est  de  te  voir  heui-eu.se.  Ma  mère,  me  répondit-elle,  je  vous 
proleste  par  l'amitié  que  je  porte  à  mon  père ,  à  vous  et  à 
mon  frère,  que  hors  de  ces  lieux,  je  ne  trouve  rien  d'aima- 
ble ;  toute  mon  envie  est  de  n'en  jamais  sortir.  Mais,  ma 
fille,  repris-je,  11  faudra  bien  un  jour  t'y  résoudre  ;  ton  père 
et  moi ,  nous  ne  vivrons  pas  toujours.  Quand  ton  frèi'C  sera 
grand,  il  ira  servir  le  roi  à  Tarméc  ;  il  s'éloignera  d'ici  :  que 
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feras-tu  seule  au  milieu  des  bois?  Il  faudra  bien  alors  sonq^or 

à  te  marier  :  choisis  dès  à  présent  un  amant  qui  mérite 

d'être  un  jour  ton  époux.  Donne-nous  cette  joie  pendant 

que  nous  veillons  sur  ton  bonheur,  et  que  nous  pouvons  te 

guider  par  notre  expérience.  Tu  ne  nous  auras  pas  toujours, 

ma  chère  fille,  car  nous  sommes  mortels.  Ah!  maman,  me 

dit-elle  en  pleurant ,   et  en  se  jetant  à  mon  cou,  c'est  cette 

pensée  qui  m'afflige.  Mais  si  je  dois  vous  perdre  un  jour  ;  si , 

dans  ma  faiblesse  et  dans  mon  abandon ,  je  suis  forcée  au 

choix  d'un  époux  pour  être  protégée,  je  préférerai ,  parmi 

les  amants  qui  me  rechercheront ,  celui  de  tous  qui  aura  le 

plus  la  crainte  de  Dieu. 

LE  PÈRE. 

Respectable  mère  !  elle  doit  ces  sentiments  bien  plus  à 
votre  exemple  qu'à  vos  leçons.  Tendre  amie,  où  voulez-vous 
que  nous  fassions  aujourd'hui  la  prière  du  matin  ?  sera-ce  au 
pied  de  ces  vieux  sapins  qui  vous  rappellent  le  souvenir  de 
votre  patrie,  ou  sous  ces  pommiers  en  fleurs,  à  la  vue  des 
biens  que  nous  promet  pour  l'automne  la  bonté  du  ciel  ? 
Choisissez  de  ces  gazons  verts,  ou  bien  de  ces  retraites  som- 
bres où  les  oiseaux ,  à  peine  réveillés  par  les  premiers  rayons 
du  jour ,  saluent  l'aurore  de  leurs  chansons. 

LA  MÈRE. 

Nous  prierons  où  vous  voudrez  ;  par-tout  où  je  suis  avec 
vous,  le  sentiment  d'une  providence  m'accompagne. 

LE  PÈRE. 

Appelons  nos  enfants...  Antoinette!...  Henri!...  Antoi- 
nette ! 

ANTOINETTE  ,  accouraiii  et  d'un  air  inquiet. 

Mon  papa  ,  je  ne  trouve  point  mon  frère!  Je  l'ai  cherché 
dans  la  maison ,  autour  de  la  maison ,  dans  le  verger ,  et 
jusque  sur  le  bord  de  la  forêt.  Favori  même ,  notre  chien , 
n'y  est  pas.  (  Elle  appelle  :  )  Henri  !...  mon  frère  Henri! 

LA   MÈRE. 

Mon  fils  est  sorti;  et  où  peut-il  être  allé  si  matin?  J'ai 
cru  cette  nuit  l'entendre  se  lever  bien  avant  le  jourj  le  Jjruit 
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même  qu'il  a  fait,  en  se  levaat ,  m'a  reveille'e  au  milieu  d'un 
songe  :  il  me  semblait  qu'il  tuait  un  hibou  qui  faisait  son 
nid  dans  la  haie.  ]Mon  ami ,  vous  ne  croyez  pas  beaucoup 
aux  songes  ? 

LE  PÈRE. 

Chère  e'pouse  !  l'enfance  a  mille  projets  ;  chaque  jour  votre 
fils  eu  fait  de  nouveaux  pour  vous  plaire;  il  sera  peut-être 
allé  vous  cueillir  des  fraises  dans  la  forêt  :  vous  lallez  voir 
revenir  dans  un  moment.  Quant  aux  songes ,  ils  ne  sont  pas 
toujours  trompeurs  :  le  vôtre  cache  quelque  chose  de  mysté- 
rieux. Le  ciel ,  je  l'ai  éprouvé  plus  d'une  fois ,  aime  à  se  com- 
muniquer à  vous  ,  à  cause  de  vos  vertus. 

ANTOINETTE. 

Maman  ,  vous  aurez  quelque  bonne  nouvelle ,  car  j'ai  vu, 
hier  au  soir  ,  une  étincelle  bien  brillante  dans  la  lampe. 
Mon  papa ,  vous  vous  moquerez  de  moi. 

LE  PÈRE. 

Non  ,  ma  chère  fille  !  les  rois  lisent  quelquefois  leur  desti- 
née dans  des  comètes ,  et  les  bei-gères  dans  leurs  lampes ,  éga- 
lement bien.  Toute  la  nature  est  aux  ordi-es  de  la  Providen- 
ce :  ne  soyons  point  inquiets  ;  faisons  ensemble  notre  prière 
accoutumée. 

i;  Ils  s'agenouillent  sur  l'herbe  ,  à  l'ombre  d'un  des  saules 
i>   de  la  barrière ,  et  ils  prient  en  silence.   » 
MONDOR  ;,  caché. 

Voilà  comme  sont  faites  toutes  les  femmes.  La  mienne, 
qui  ne  croit  pas  en  Dieu,  croit  à  toutes  ces  sottises-là  5  j'ai 
beau  me  moquer  d'elle,  je  n'y  gagne  rien.  Mais....  si  j'al- 
lais être,  moi,  le  hibou  de  la  haie!  si  on  allait  m'assommer 
ici!  Il  arrive  quelquefois  des  choses  plus  étranges —  Ohî 
non ,  il  n'y  a  rien  à  craindre  ;  la  jeune  fille  a  vu  une  étoile 
dans  sa  lampe.  Pour  celui-là ,  c'est  un  signe  de  bonheur  : 
j'en  suis  sûr.  En  vérité  ,  ces  bonnes  gens  sont  plus  contents 
que  je  ne  le  croyais.  On  est  bien  heureux  d'avoir  de  la  reli- 
gion :  ils  sont  inquiets;  ils  prient ,  et  les  voilà  tranquilles. 
Il  n'y  a  rien  à  faire  ici  pour  moi  :  je  ne  veux  pas  chercher  ù 
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leur  nuire.  Je  pourrais  bien  me  retirer,  mais  je  veux  trou- 
ver l'occasion  de  faire  leur  connaissance  ;  d'ailleurs  je  suis 
curieux  de  savoir  ce  qu'est  devenu  leur  fils  :  un  enfant  élevé 
là,  tout  seul,  et  courant  la  nuit!  L'homme  est  naturelle- 
ment porté  au  mal.  Pourquoi  ne  l'ont-ils  pas  mis  dans  quel- 
que collège  pour  y  être  bien  élevé .^  Ils  devraient,  par  la 
même  raison  ,  mettre  leur  fille  au  couvent.  La  mienne,  qui 
est  bonne  à  marier  depuis  plus  de  six  ans  ,  n'en  est  sortie 
que  depuis  un  mois  ;  la  pauvre  enfant  y  a  été  mise  presqu'eu 
sortant  de  nourrice.  Aussi ,  quand  elle  arriva  à  l'hôtel,  elle 
ne  nous  connaissait  ni  sa  mère  ni  moi  ;  elle  était  d'une  in- 
nocence ,  d'une  innocence... 

LE  PÈRE,  achevant  sa  prière  tout  haut. 
O  mon  Dieu!  donnez-nous  aujourd'hui  la  volonté  et  le 
pouvoir  de  faire  du  bien  ;  que  vos  bienfaits  nous  servent 
d'exemple  !  vous  avez  ouvert  la  main ,  et  vos  bénédictions 
se  sont  répandues  sur  la  terre  ,  sur  les  animaux ,  sur  les 
plantes,  et  sur  vos  moindres  créatures.  N'oubliez  pas  l'hom- 
me, qui  est  la  plus  noble  et  la  plus  malheureuse  portion 
de  votre  ouvrage;  répandez-les  sur  le  Roi  mon  bienfaiteur, 
sur  ma  patrie  dont  il  est  le  père  ,  sur  tout  ce  qui  vous  invo- 
que dans  l'univers,  sur  cette  portion  ignorée  de  ma  famille, 
sur  mes  chers  enfants,  et  sur  ma  digne  épouse,  qui  est  la 
compagne  et  la  consolation  de  ma  vie.  (  Ils  se  lèvent  tous , 
et  il  embrasse  sa  femme.  ) 

ANTOINETTE ,  venant  se  remettre  à  genoux  devant  son  père 
et  sa  mère. 

Chers  parents  !  donnez-moi  dans  ce  jour  votre  bénédiction 
accoutumée. 

LE  PÈRE. 

Fleur  de  mai  !  que  la  gaieté  de  ce  mois ,  qui  te  ressemble , 
se  répande  dans  ton  ame  :  que  les  plaisirs  purs ,  que  les  ver- 
tus accompagnent  tes  projets ,  tes  espérances  ;  qu'elles  em- 
bellissent toutes  les  perspectives  de  ta  vie ,  comme  les  fleurs 
émaillent  ces  gazons  et  ces  vergers  !  Sois  en  tout  semblable  à 
ta  mère. 

i.  21 
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LA  MÈRE. 

Que  la  bénédiction  de  ton  père  s'accomplisse  sur  toi  et 
ton  frère  tous  les  jours  de  votre  vie;  et  quand  tous  deux 
vous  éprouverez  quelques  peines ,  que  le  doux  travail ,  la 
religion  et  l'amitié'  de  vos  parents  viennent  les  charmer  ! 
Puissions-nous  faire  un  jour  ton  bonheur ,  comme  tu  fais 
dès  à  présent  le  nôtre  !  Mais  ,  où  est  donc  Henri  ? 

«   Antoinette  émue  s'essuie  les  yeux  ;  elle  baise  la  main 

5»  de  son  père  et  celle  de  sa  mère  en  les  appuyant  contre  son 

«  cœur.  Ceux-ci  l'embrassent,  et  pendant  cette  scène  muet- 

5>   te ,    n 

MONDOR ,  toujours  caché. 

Baiser  les  mains  de  son  père  et  de  sa  mère  ,  leur  deman- 
der leur  bénédiction Il  faut  que  ces  gens-ci  soient  des 

Allemands  ;  voilà  une  cérémonie  qui  n'est  plus  d'usage  chez 
nous ,  il  y  a  long-temps.  Ni  ma  femme  ni  ma  fille  ne  voti- 
draient  en  entendre  pai'ler  ;  cependant  elle  est  attendris- 
sante... elle  me  fait  pleurer,  je  crois...  effectivement...  ef- 
fectivement. Il  faut  en  convenir ,  dans  une  maison  où  il  y 
a  de  la  religion ,  un  père  de  famille  vit  comme  un  dieu. 

LE  TBKE,àsaJemme. 

Où  voulez-vous  aujourd'hui  qu'Antoinette  nous  serve  le 
déjeuner? 

LA    MÈRE. 

Mon  ami ,  si  vous  le  trouvez  bon ,  restons  ici  sous  ces  sau- 
les, à  l'entrée  de  la  barrière,  d'où  l'on  découvre  la  plaine 
par  où  je  verrai  revenir  mon  fils.  Antoinette,  apporte-moi 
mon  ouvrage  avant  de  préparer  le  déjeuner. 

ANTOINETTE. 

Voulez-vous  filer,  maman?  ou  bien  vous  apporterai- je  le 
métier  où  vous  avez  commencé  une  toile?  à  moins  que  vous 
n'aimiez-mieux  celui  qui  vous  sert  à  broder. 

LA   MÈRE. 
Je  ne  brode  que  quand  j'ai  l'esprit  tranquille.  Donne  moi 
mes  aiguilles  et  mes  laines,  j'achèverai  les  bas  de  ton  frère. 
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LE  PÈRE,  à  Antoinelie y  qui  s'en  va  à  la  maison. 

Ma  chère  fille ,  tu  m'apporteras  aussi  cette coi'beille  d'osier 
que  j'ai  commence'e. 

LE  PÈRE ,  à  sa  femme. 

Je  veux  finir  cette  corbeille  près  de  vous.  Tous  êtes  tou- 
jours remplie  de  goût.  Le  point  de  vue  de  ce  lieu  est ,  à  cette 
heure ,  le  plus  intéressant  de  tout  le  paysage  :  voyez  comme 
la  foret  fuit  en  perspective  du  côte  de  l'orient,  et  comme 
l'aurore  doi'c  d'argent  et  de  vermillon  les  sommets  de  ces 
vieux  hêtres  lointains,  tandis  que  le  reste  deleur  feuillage  est 
encore  dans  l'ombre.  Voilà  la  Seine  qui  serpente  là-bas  dans 
les  vertes  campagnes  ;  vous  croiriez  que  ses  eaux  ,  qui  rê- 
fle'chîssent  la  couleur  matinale  des  cieux ,  sont  de  pourpre. 
Mais  rien  n'égale  la  magnificence  de  Paris  à  l'horizon.  Voyez 
ses  grands  clochers ,  encore  à  demi  entoures  des  brouillards 
de  la  nuit,  qui  se  dessinent  au  milieu  dos  gerbes  de  lumière 
que  répand  l'aurore  ;  vous  diriez  que  cette  snperbe  capitale, 
à  demi  couverte  de  nuages,  s'élève  de  la  terre  vers  les  cieux , 
ou  qu'elle  descend  des  cieux  pour  régner  sur  la  terre.  Voilà 
des  tours  dont  on  n'aperçoit  que  le  sommet  ;  en  voilà  d'au- 
tres dont  on  ne  voit  que  la  base ,  et  dont  le  couronnement 
se  confond  avec  les  nuages.  Voici  celles  de  Saint-Sulpice 
avec  sou  noble  portail.  Cette  masse  blanche ,  qu'éclaire  un 
rayon  de  soleil  sur  la  partie  la  plus  haute  de  la  ville  ,  est  le 
péristyle  charmant  de  l'église  imparfaite  de  Sainte-Gene- 
viève ,  douce  patronne  des  vertus  innocentes.  Ces  deux  gros- 
ses tours  rembrunies ,  sont  celles  de  Notre-Dame.  Ce  dôme  , 
à-la  fois  élégant  et  auguste  ,  qui  s'élève  en  forme  d'œuf ,  est 
celui  des  invalides  :  c'est  là  que  Louis  xiv  donna  un  asyle  à 
la  vertu  militaire.  O  ville  immense!  dans  mes  malheurs, 
je  n'ai  trouvé  de  repos  que  dans  tes  murs.  A  combien  d'in- 
fortunés tu  donnes  des  retraites  !  Vous  auriez  pu  y  passer  une 
partie  de  la  mauvaise  saison  avec  votre  fille.  Je  vous  aurais 
loué  une  petite  chambre  aux  environs  du  Louvre;  vous  lui 
auriez  fait  voir  les  promenades,  les  fêtes  publiques,  le  mon- 
de, enfin.  L'ame  s'agrandit  par  le  spectacle  d'un  grand  peu- 
ple, et  à  la  vue  des  temples  ,  et  des  monuments  des  rois. 
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LA    MÈRE» 

Paris ,  sans  doute ,  peut  offrir  des  consolations  et  des  asy- 
Ics  aux  malheureux  ;  mais  ce  spectacle  d'un  grand  peuple , 
ces  édifices ,  ces  palais  ,  ces  chefs- d'œuvre  des  arts  nous  jet- 
tent bien  souvent  dans  la  mélancolie,  par  le  sentiment  de 
notre  misère  ,  ou  dans  le  fanatisme  des  plaisirs ,  par  de  dan- 
gereuses illusions.  J'ai  connu  le  monde  ;  croyez  qu'une  femme 
peut  trouver  hors  de  lui  un  moyen  plus  assuré  d'être  heureu- 
se. Le  soin  de  sa  famille  suftit  pour  occuper  tour-à  tour  sa  pré- 
voyance, sa  mémoire,  son  jugement,  ses  goûts  et  toutes  les 
facultés  de  son  ame  ;  ce  seul  objet  est  capable  de  la  remplir. 
Le  feu  divin  dont  nous  tirons  notre  origine,  et  vers  lequel 
nous  tendons  sans  cesse  dans  toutes  nos  atTections,  comme 
vous  me  l'avez  si  bien  démontré ,  se  découvre  aux  savants 
dans  les  ouvrages  de  la  nature ,  et  les  élève  vers  les  cieux  ; 
mais  bien  souvent  altéré  dans  les  arts  par  les  passions  des 
hommes,  il  nous  égare  dans  les  villes,  et  nous  ramène  vers 
la  terre.  Dans  le  sein  d'une  famille,  au  contraire,  il  se  pro- 
portionne à  la  faiblesse  de  notre  vue.  C'est  lui  qui  nous  at- 
tire vers  un  époux  ,  vers  nos  enfants ,  et  il  se  montre  à  nous 
voilé  par  ces  doux  objets ,  comme  la  lumière  du  soleil  à  tra- 
vers les  fruits  et  les  rameaux  des  vergers. 

LE    PÈRE. 

La  sagesse  et  l'amour  s'expriment  à-la-fois  par  votre  bon* 
che.  Digue  épouse!  tendre  mère!  j'ai  craint  long-temps  que 
vous  n'apportassiez  avec  vous  le  souvenir  du  monde  dans  la 
solitude,  et  les  regrets  de  la  fortune  dans  le  sein  de  la  pau- 
vreté. Mais  votre  santé ,  autrefois  si  délicate ,  qui  se  fortifie 
de  jour  en  jour,  me  rassure.  Pendant  que  le  temps  nous  en- 
traîne vers  la  vieillesse,  votre  jeunesse  se  renouvelle  :  vous 
remontez  le  fleuve  de  la  vie. 

LA    MÈRE. 

Les  vaines  images  du  monde  sont  bien  loin  de  moi.  La 
vie  champêtre ,  le  calme  de  l'ame ,  et  plus  que  tous  ces  biens, 
votre  tendre  et  constante  amitié  ont  renouvelé  mes  jours. 
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LE    PÈRE. 

Je  craignais  pour  vous  le  terme  critique  de  la  vie.  Ce  n'est 
pas  le  passage  de  l'enfance  à  l'adolescence  qui  est  le  plus  re- 
doutable; c'est  celui  de  l'âge  viril  à  la  vieillesse  :  ce  n'est 
pas  l'âge  où  on  prend  les  passions ,  mais  celui  où  on  les  perd. 
C'est  alors  que  nous  regardons  en  arrière ,  et  que  nous  cher- 
chons à  retourner  sur  nos  pas ,  par  le  vice  de  notre  e'duca- 
tion  et  du  monde ,  qui  ne  nous  montre  le  terme  de  la  féli- 
cite humaine  qu'au  milieu  de  notre  carrière.  Les  jeunes  gens 
sont  soutenus  long-temps  par  l'espoir  de  la  vertu ,  par  l'at- 
tente des  avantages  qu'ils  s'en  pi'omcttent  dans  le  monde  du 
côte'  de  la  fortune  et  de  la  considération ,  enfin  par  les  illu- 
sions mêmes  de  leurs  passions.  Mais  quand  ils  ont  éprouvé 
que  le  monde ,  en  les  comblant  même  de  faveurs ,  ne  leur  a 
pas  donné  ce  qu'ils  en  attendaient  ;  que  bien  souvent  leur 
probité  leur  a  attiré  des  persécutions ,  la  pauvreté ,  le  mé- 
pris ;  alors  ils  abandonnent  la  route  de  la  vertu  vers  l'âge  vi- 
ril :  ils  deviennent  sans  principes ,  faux ,  trompeurs ,  et  ne 
croient  plus  à  rien.  Je  ne  saurais  vous  dire  combien  j'ai  vu 
de  caractères  estimables  se  briser  en  doublant  ce  cap  de  la 
vie.  C'est  là  l'époque  qui  fait  la  dernière  et  fatale  révolution 
de  l'homme  j  c'est  à  elle  que  j'attribue  la  jalousie  et  la  mau- 
vaise humeur  si  ordinaires  à  nos  vieillards.  Tout  homme  qui 
ne  regarde  pas  la  mort  comme  un  bien ,  éprouvera  toute  la 
vie  comme  mal. 

LA    MÈRE. 

La  religion  m'a  soutenue  dans  ce  passage  ;  elle  m'a  montré 
la  vie  comme  une  courte  carrière ,  dont  la  mort  était  le  terme 
heureux.  Depuis  que  je  me  suis  rapprochée  entièrement  de 
la  nature  et  de  la  religion,  je  sens  mon  bonheur  croître  cha- 
que jour. 

LE    PÈRE. 

Les  Indiens  orientaux  disent  en  proverbe ,  qu'il  vaut  mieux 
être  assis  que  d'être  debout,  être  couché  que  d'être  assis,  et 
être  mort  que  d'être  couché.  Ce  proverbe ,  auquel  les  misè- 
res de  la  société  humaine  ont  donné  lieu,  est  encore  fondé 
sur  une  grande  veVité  naturelle  :  c'est  que  tout  ce  que  Dieu 


324  L^    PIERRE 

a  lait,  va  toujours  en  Croissant  en  perfecliou.  Voyez,  par 
exemple,  la  graine  d'un  arbre:  quand  elle  est  plantée  et 
qu'elle  pousse  ses  petites  feuilles ,  elle  est  plus  intéressante 
que  quand  elle  n'était  qu'une  semence;  elle  devient  ensuite 
un  arbrisseau ,  qui  se  couvre  de  fleurs  et  de  fruits  ;  les  fruits 
de  cet  arbrisseau  se  ressèment  et  se  multiplient  de  tous  cô- 
tés. D'une  graine  il  sort  une  forêt,  et  cette  forêt  couvrirait 
le  globe  en  peu  de  temps ,  si  d'autres  lois  aussi  sages  ne  met- 
taient des  bornes  à  sa  fécondité  infinie  :  il  en  est  de  même 
des  développements  périodiques  de  l'homme.  Son  existence 
vaut  mieux  que  le  néant;  son  adolescence,  si  aimable,  est 
préférable  à  sa  faible  enfance;  sa  jeunesse,  heureuse  par  les 
amours  et  par  le  bonheur  d'autrui,  redouble  le  bonheur  de 
son  existence  ;  il  le  multiplie  dans  l'âge  viril ,  par  ses  enfants 
rassemblés  autour  de  sa  table  comme  de  jeunes  oliviers;  il 
l'étend  dans  la  vieillesse  à  sa  patrie ,  qu  il  sert  de  son  expé- 
rience et  de  ses  conseils.  Par  tout  pays  bien  réglé,  les  con- 
seils des  nations  sont  formés  de  vieillards  qui  ont  vécu  ver- 
tueusement. Les  vieillards  dégagés  des  passions ,  ressemblent 
à  des  dieux.  La  mort  vient  ensuite  réunir  l'ame  à  son  prin- 
cipe éternel,  poury  recevoir  la  récompense  delà  vertu.  C'est 
une  vérité  fondée,  non  -  seulement  sur  les  idées  de  justice 
qui  gouvernent  le  monde,  mais  sur  l'instinct  du  cœur  hu- 
main ,  et  sur  le  sentiment  de  tous  les  peuples. 

LA    MÈRE. 

Si  je  parviens  à  la  vieillesse,  ce  sera  le  temps  le  plus  heu- 
reux de  ma  vie.  Vous  ajoutez ,  ainsi  que  mes  chers  enfants, 
tous  les  jours  quelque  chose  à  ma  félicité. 

LE    PÈRE. 

S'il  était  possible  qu'après  une  vie  aussi  pure  que  la  vôtre, 
votre  ame  déchût  dans  un  corps  sujet  à  la  destruction,  vos 
enfants  auraient  pour  les  défauts  de  votre  vieillesse  la  même 
indulgence  que  vous  avez  eue  pour  la  faiblesse  de  leur  en- 
fance. Vous  ne  les  avez  point  éloignés  de  vous,  vous  les  avez 
nourris  de  votre  lait,  vous  ne  les  avez  jamais  maltraités  ;  ils 
vous  aimeront  comme  leur  mère ,  et  ils  vous  chériront  en- 
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core  comme  leur  nourrice  ;  vous  serez  heureuse  dans  tous 
les  temps  de  votre  vie. 

Je  craignais  seulement  que  ce  séjour  ne  vous  déplût  l'hi- 
ver ,  car  la  nature  semble  morte  dans  cette  saison.  Les 
glaces  pendent  aux  branches  des  arbres ,  la  terre  est  détrem- 
pée de  pluie,  l'eau  des  ruisseaux  toute  jaune,  l'air  humide 
et  froid ,  et  le  ciel  couleur  de  plomb  ;  les  nuits  sont  longues 
et  agitées  de  tempêtes ,  les  arbres  de  la  forêt  gémissent  au- 
tour de  nous  ,  et  quelquefois  leurs  sommets  se  brisent  et 
tombent  avec  fracas  ;  la  plupart  des  oiseaux  de  nos  bocages 
s'enfuient  en  d'autres  contrées ,  ceux  qui  restent  autour  de 
notre  habitation  semblent  effrayés  et  gardent  le  silence. 

LA    MÈRE. 

J'ai  passé  ici  tous  les  hivers  avec  délices  :  vous  m'avez 
appris  à  sentir  les  beautés  mélancoliques  de  cette  saison  ; 
ce  ne  sont  pas  les  plus  vives ,  mais  ce  sont  les  plus  touchan- 
tes. L'herbe  humide  conserve  ,  le  long  des  sentiers  ,  une 
verdure  plus  éclatante  que  pendant  l'été  ;  à  la  vérité  il  y  a  peu 
de  fleurs ,  si  ce  n'est  quelque  scabieuse  tardive ,  ou  quelque 
humble  marguerite  ;  mais  dans  certains  jours  de  gelée  , 
quand  les  frimas  de  la  nuit  s'attachent  aux  arbres,  leurs 
rameaux  tout  blancs  semblent  le  matin  fleuris  comme  au 
printemps.  Les  mousses  brillent  alors  sur  les  troncs  gris 
des  arbres ,  ou  sur  les  flancs  bruns  des  roches ,  d'une  ver- 
dure plus  belle  que  celle  des  gazons.  Si  la  plupart  des  oi- 
seaux s'éloignent  de  nous  dans  cette  saison  rigoureuse ,  ceux 
qui  restent  sont  plus  familiers.  Le  pivert  vole  en  silence 
sous  les  arbres  de  la  forêt ,  et  s'annonce  de  temps  en  temps 
par  des  cris  éclatants  ;  il  visite  souvent  les  arbres  de  nos 
vergers  ,  et  grimpe  tout  le  long  de  leurs  troncs  pour  les 
nettoyer  d'insectes.  La  mésange  inquiète  parcourt  leurs 
plus  petits  rameaux  ,  et  cherche  à  glaner  quelque  fruit  ou- 
blié. Le  rouge-gorge  solitaire  se  perche  sur  nos  murailles  , 
et  bien  souvent  sur  ma  fenêtre  ;  j'aime  à  entendre  ses  chan- 
sons mélancoliques,  moins  biùllantes,  mais  aussi  touchantes 
que  celles  du  rossignol.  Quand  tout  est  couvert  de  neige, 
cet  aimable  oiseau  vient  se  réfugier  avec  la  perdrix  jusque 
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dans  la  maison  ,  demandant  à  l'homme  une  part  des  biens 
de  la  terre ,  sur  laquelle  le  ciel  ne  leur  a  rien  laissé  à  re- 
cueillir. J'ai  pris  souvent  plaisir  à  voir  mes  enfants  leur  je- 
ter des  morceaux  de  pain.  Ces  pauvres  oiseaux  les  emportent 
à  grande  hâte  ,  comme  s'ils  se  méfiaient  de  leurs  bienfai- 
teurs. Ils  exercent  l'homme  aux  premières  leçons  de  bien- 
faisance. Ils  me  rappellent  ces  troupes  d'enfants  plus  mal- 
heureux que  les  oiseaux ,  sans  vêtements  ,  tout  transis  de 
froid,  qui  se  présentent  affamés  à  la  grille  des  châteaux  ,  et 
qui  d'une  voix  éteinte  demandent  une  portion  des  biens 
de  la  terre,  que  la  Providence  a  mise  dans  le  grenier  des 
riches. 

A  la  vérité  les  soirées  d'hiver  sont  longues;  mais  mon 
travail  et  celui  de  mes  enfants ,  joint  à  vos  lectures  ou  à  vos 
conversations  ,  me  les  rend  bien  courtes  et  bien  agréables  ; 
vous  me  transportez  dans  d'autres  climats.  Cette  histoire 
d'Antoine  et  de  Cléopâlre  ,  que  vous  m'avez  lue  dernièrement 
dans  Plularque,  m'a  beaucoup  intéressée.  En  vérité  Octavie 
fut  bien  malheureuse,  et  ne  méritait  guère  de  l'être:  vous  ne 
sauriez  croire  combien  cette  histoire  m'a  fait  faire  de  ré- 
flexions sur  le  sort  de  la  vertu  dans  ce  monde,  sur  le  vain 
éclat  des  cours  et  des  grandeurs ,  et  sur  le  bonheur  d'être 
ignoré.  Pendant  le  temps  même  du  sommeil,  quand  la  lampe 
est  éteinte,  je  jouis  encore  mieux  de  mon  asyle,  et  du  dé- 
sordre de  la  saison.  J'aime  à  entendre  le  bruit  de  la  pluie 
qui  tombe  à  verse  sur  le  toit ,  et  celui  des  chênes  et  des  hê- 
tres que  le  vent  agite  au  loin  autour  de  nous;  leurs  mur- 
mures sourds  m'invitent  au  repos  :  le  danger  éloigné  redou- 
ble ma  sécurité.  Agitée  d'une  frayeur  agréable,  je  me  presse 
contre  vous ,  et  je  me  rassure  en  pensant  que  je  n'ai  rien  à 
craindre,  dans  une  cabane  bien  solide  ,  du  tumulte  que 
j'entends  au  loin,  et  que  tout  ce  que  j'ai  de  cher  au  monde, 
mes  enfants  et  mon  époux  sont  autour  de  moi;  un  doux  et 
profond  sommeil  s'empare  alors  de  mes  sens ,  et  je  m'en- 
dors au  milieu  des  actions  de  grâces ,  en  bénissant  le  ciel 
de  mon  bonheur. 

LE    PÈRE. 

On  ne  perd  rien  dans  les  petites  conditions ,  on  y  compte 


d' ABRAHAM.  3 


27 


pour  des  biens  les  maux  cpi'on  n'y  e'prouve  pas.  Souvent , 
au  contraire,  dans  les  jurandes  ,  on  repute  pour  des  maux 
les  biens  dont  on  est  privé  :  ainsi  le  juste  ciel  a  compensé 
toutes  choses.  Mais  quand  je  suis  obligé  de  m'absenter  pen- 
dant le  jour,  vous  devez  vous  ennuyer;  et  peut-être  avez- 
V0U9  peur,  étant  seule  avec  deux  enfants  au  milieu  d'un 
bois. 

LA  MÈRE. 
Ce  bois  appartient  au  Roi  ;  l'ordre  et  la  police  y  sont 
bien  tenus.  D'ailleurs  la  maison,  comme  vous  me  l'avez  fait 
observer,  est  si  forte  dans  sa  simplicité,  et  si  bien  disposée  , 
qu'une  personne  seule  s'y  défendrait  contre  une  troupe  de 
brigands.  Mais  que  viendraient-ils  chercher  ici?  il  n'y  a  ni 
richesses  ni  argent.  Vous  ne  vous  absentez  que  pendant  le 
jour ,  et  pour  peu  de  temps  ;  quand  vous  n'y  êtes  pas ,  je 
n'ouvre  la  porte  à  aucun  homme ,  connu  ou  inconnu.  Il  y 
vient  par  hasard  quelques-unes  de  ces  bonnes  femmes  que 
vous  voyez  quelquefois  ici  ;  c'est  une  pauvre  veuve  qui  a 
perdu  son  mari,  une  mère  qui  regrette  son  fils  qui  s'est 
engagé  ,  une  fille  qui  cherche  des  secours  pour  un  père 
malade  :  un  morceau  de  pain,  un  peu  de  lait,  des  herbes  ,  les 
renvoient  contentes.  Après  tout ,  ce  ne  sont  pas  les  besoins 
du  corps  qui  sont  les  plus  insupportables  ,  même  aux  plus 
misérables  :  souvent  ,  au  milieu  de  la  plus  grande  indi- 
gence ,  l'une  est  au  désespoir  d'avoir  été  calomniée  ;  l'auti-e, 
de  ce  que  sa  fille  a  perdu  son  honneur.  Ce  sont  les  peines  de 
l'ame  qui  sont  intolérables  ;  c'est  le  mépris,  c'est  l'abandon  ; 
et  il  faut  bien  que  ces  peines  soient  les  plus  cruelles ,  car 
dans  le  nombre  des  femmes  qui  viennent  chercher  ici  quel- 
que consolation ,  il  y  en  a  qui  pour  quelque  bonne  parole 
ou  quelque  marque  d'intérêt  que  je  leur  aurai  donnée  en 
passant ,  m'apportent  dans  la  saison  les  fruits  du  poirier  de 
leur  petite  cour  ,  ou  les  œufs  de  leur  unique  poule.  J'ai 
beau  me  défendre  de  recevoir  leurs  présents  ,  je  suis  obli- 
gée de  les  accepter,  toutefois  à  la  charge  qu'elles  en  rece- 
vront d'autres  de  ma  part  ;  mais  il  est  bien  aisé  de  voir 
qu'elles  ne  sont  occupées  que  du  soin  de  me  faire  agréer  les 
leurs.  C'est  pour  cette  raison,  je  pense,  quelles  prennent  le 
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luomcDt  de  les  apporter  quand  vous  n'y  êtes  pas,  afin  de 
ne  pas  trouver  un  double  obstacle  à  leur  reconnaissance. 
Ainsi ,  pendant  que  nous  trouvons  dans  l'histoire  des  amis 
malheureux,  pour  lesquels  je  ne  peux  avoir  qu'une  pitié' 
stérile,  j'en  trouve  à  ma  porte  déplus  intéressants,  dont  je 
peux  essuyer  les  larmes. 

LE    PÈRE. 

Les  infortunés  mettent  leurs  présents  à  vos  pieds,  comme 
ou  met  des  offrandes  sur  l'autel  de  la  Divinité.  Pourquoi 
n'ai-je  pu  vous  procurer  une  société  plus  agréable  que  celle 
des  malheureux? 

LA    MÈRE. 

Une  femme,  vous  le  voyez  par  mon  exemple,  n'a  pas  be- 
soin de  sortir  de  sa  famille  pour  être  heureuse;  la  nature  a 
tracé  la  route  de  son  bonheur  dans  ses  devoirs.  Qu'iraitelle 
cherclier  hors  de  sa  maison,  sinon  à  les  oul)lier?  D'ailleurs 
il  est  bien  difficile  aux  âmes  sensibles  de  trouver  à  s'assortir 
dans  une  fortune  étroite.  L'amitié  des  riches  est  mépri- 
sante ,  celle  des  paysans  est  grossière  ;  mais  dans  tous  les 
états  ,  la  douleur  sait  parler  et  vivre  :  elle  rapproche  les 
hommes  de  toutes  les  conditions ,  et  elle  les  met  de  niveau . 
Les  cœurs  brisés  connaissent  seuls  les  bienséances ,  et  il  n'y 
a  que  la  main  des  blessés  qui  puisse  toucher  les  blessures 
sans  douleur.  Mais  le  ciel  ne  laisse  pas  ,  dans  ce  monde 
même  ,  les  soins  envers  les  malheureux  sans  récompense  : 
souvent  en  essuyant  des  larmes  bien  amères,  j'en  ai  versé 
de  bien  douces. 

LE    P'ÈRE. 

Je  bénis  le  ciel  de  m'avoir  donné ,  par  le  travail  de  ces 
maiiïs  bien  peu  exercées,  de  quoi  vous  faire  vivre  dans  une 
aisance  qui  vous  procure  encore  un  peu  de  superflu.  Un 
homme  ordinaire ,  c'est-à-dire  un  homme  qui  vaudrait 
mieux  que  moi,  un  simple  journalier  cultivant  la  terre,  pour- 
rait noumr  de  ses  fruits  dix-huit  hommes  par  jour  :  je  ne 
crois  pas  qu'il  y  ait  un  million  et  demi  de  paysans  dans  le 
royaume  ,  sur  vingt-cinq  millions  d'habitants. 
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LA    MÈRE. 

Une  femme  travaillant  en  laine  peut ,  sans  beaucoup  de 
fatigues  ,  entretenir  de  vêtements  une  famille  nombreuse  : 
j'en  juge  par  mon  expérience. 

«  Antoinette  apporte  la  corbeille  d'osier  de  son  père ,  et 
«  le  panier  à  ouvrage  de  sa  mère  ;  elle  les  place  auprès  d'eux 
))  en  les  saluant  respectueusement,  ensuite  elle  s'en  retourne 
1)  à  la  maison.  Eu  allant  et  venant,  elle  paraît  inquiète; 
»  elle  regarde  de  tous  côtés  pendant  cette  scène  muette.  « 
MONDOR  toujours  caché . 

Oh  !  nos  femmes  font  des  nœuds!  Si  ce  calcul  est  juste,  sur 
les  vingt-cinq  millions  d'habitants  qu'il  y  a  dans  le  royaume, 
il  y  en  a  au  moins  douze  millions  d'inutiles ,  et  les  plus  inu- 
tiles de  tous  sont  sans  doute  les  riches.  Les  paysans  et  les  ou- 
vriers travaillent  pour  nous  ;  et  que  faisons-nous  pour  eux  ? 
Là ,  mettons  la  main  sur  la  conscience  :  nous  vivons  à  leurs 
dépens  ;  nous  cherchons  sans  cesse  à  accroître  notre  superflu 
de  leur  nécessaire.  Je  sens  ma  conscience  qui  se  réveille;  je 
me  garderai  bien  de  nuire  à  ces  honnêtes  gens-là  ;  ils  font 
du  bien  au  sein  de  la  pauvreté,  et  moi  dans  l'abondance  je 
chQTche  à  faire  du  mal.  Avec  tout  cela  ils  sont  heureux,  et 
les  gens  les  plus  heureux  que  j'aie  vus  de  ma  vie.  Je  veux  les 
faire  peindre  tels  que  je  les  vois  là  :  la  mère  tricotant  des 
bas ,  et  le  père  faisant  une  corbeille  à  l'ombre  d'un  saule  ; 
la  petite  barrière  et  le  sentier  de  verdure,  au  bout  duquel 
on  aperçoit  une  cabane  couverte  de  chaume  et  de  mousse. 
Je  ne  veux  pas  qu'on  y  oublie  l'escalier  appuyé  sur  un  vieux 
cerisier  fleuri ,  et  Antoinette  aux  yeux  bleus  qui  en  descend, 
avec  son  chapeau  d'écorce ,  ses  cheveux  blonds  ,  et  son  pot 
au  lait  sous  le  bras.  Je  ferai  mettre  ce  tableau  dans  ma  cham- 
bre à  coucher;  il  me  donnera  ,  dans  mes  insomnies,  des 
idées  de  repos,  d'innocence  et  de  bonheur  ,  que  je  ne  trouve 
nulle  part. 

LE  PÈRE. 

La  plupart  de  nos  bourgeois  ne  sont  que  des  financiers  , 
et  la  plupart  de  nos  paysans  ne  sont  que  des  mercenaires  : 
voilà  pourquoi  l'agriculture  est  négligée  et  méprisée  chez 
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nous.  Si  le  nombre  des  cultivateurs  propriétaires  était  seu- 
lement douJjlé  dans  le  royaume ,  les  terres  en  rapporteraient 
au  moins  une  fois  davantage.  Voyez  devant  nous  cette  vaste 
plaine  :  plus  de  la  moitié  est  en  jaclière  ,  et  notre  petit 
champ  rapporte  tous  les  ans.  L'agriculture  a  encore  cet 
avantage  au-dessus  de  tous  les  états  de  la  société ,  qu'elle  con- 
serve la  religion,  les  mœurs,  la  santé;  facilite  les  mariages  ; 
attache  les  pères  aux  enfants,  et  les  enfants  à  leurs  pères  ;  et 
tandis  qu'une  multitude  de  passions  divisent  les  hommes 
oisifs  dans  les  villes,  elle  forme  des  citoyens  toujours  prêts  à 
se  dévouer  pour  la  patrie.  La  nature,  dit  Xénophon,  met 
les  gerLes  de  blé  au  milieu  des  champs  ,  comme  un  prix 
pour  le  vainqueur. 

LA  MÈRE. 
Plût  à  Dieu  que  les  bords  de  cette  forêt  fussent  partagés 
en  une  multitude  de  petites  propriétés  à  autant  de  familles 
qui  n'ont  rien  !  Chacune  d'elles  s'y  logerait  et  cultiverait  sa 
portion  suivant  son  goût  et  son  industrie;  on  y  verrait  se 
former  mille  habitations  chai'mantes  ;  n'est-ce  pas,  mon 
ami? 

LE  PÈRE. 

Je  ne  doute  pas  que  la  plupart  d'entre  elles  ne  disposas- 
sent mieux  leur  terrain  que  je  n'ai  fait  le  mien  :  j'ai  travaillé 
avec  peu  de  moyens  et  d'expérience.  Lorsque  j'eus  obtenu 
ce  bouquet  de  bois  où  nous  sommes ,  j'en  fis  abattre  une 
portion  au  centre  pour  y  bâtir  une  maison  et  y  faire  un 
jardin  ;  la  vente  des  arbres  abattus  me  donna  de  quoi  four- 
nir au  delà  des  frais  nécessaires  à  notre  établissement.  Je 
bâtis  d'abord  cette  petite  maison  ,  et  je  laissai  un  assez  grand 
espace  vide  tout  autour ,  afin  de  lui  donner  de  l'air ,  et  que 
la  terre  produisît  un  peu  d'herbe  pour  le  pâturage  de  quel- 
ques chèvres.  Elles  m'en  ont  fait,  comme  vous  voyez,  un 
lapis  anglais,  car  il  n'y  a  point  de  jardinier  dont  la  faux 
tonde  d'aussi  près  que  leurs  dents.  A  quelque  distance  de 
cette  pelouse  ,  j'ai  planté  la  plupart  des  arbres  et  des  arbris- 
seaux qui  donnent  du  fruit  ;  les  plus  petits  en  avant,  et  les 
plus  grands  en  arrière  :  en  sorte  que  du  centre  de  l'habita- 
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tlon ,  on  les  voit  s'élcvei'  les  uns  derrière  les  autres  en  am- 
phythéâtre.  J'en  terminai  le  contour  par  des  noyers  ,  des 
châtaigniers ,  et  enfin  par  les  grands  arbres  de  la  forêt.  J'y 
ménageai  çà  et  là  quelques  espaces  propres  à  y  semer  des 
grains  et  des  herbes  potagères.  Je  me  suis  bien  gardé  de 
faire  abattre  tous  les  arbres  de  la  forêt  qui  étaient  de  ma> 
concession.  J'avais  observé  dans  mes  voyages  que  les  forêts 
sont  les  remparts  naturels  dos  campagnes  ;  elles  conservent 
de  la  fraîcheur  aux  cultures  ,  elles  les  abritent  des  vents 
froids  ,  et  y  réfléchissent  la  chaleur  du  soleil  :  aussi  vous 
voyez  que ,  sans  avoir  de  serres ,  nous  avons  souvent  des  pri- 
meurs. 

LA  MÈRE. 
Ce  lieu  est  enchanté. 

LE  PÈRE. 

Je  veux  l'embellir  pour  vous  tous  les  Jours  de  ma  vie.  Je 
planterai ,  au  nord  de  la  maison ,  un  lierre  qui  grimpera 
sur  l'escalier ,  et  viendra  entourer  vos  fenêtres  de  son  feuil- 
lage. Les  oiseaux  d'hiver,  que  vous  aimez  parce  qu'ils  sont 
malheureux,  viendront  s'y  réfugier;  vous  y  entendrez  chan- 
ter votre  ami ,  le  rouge-george.  Je  planterai  de  l'autre  côté, 
au  midi ,  une  vigne  qui  formera  un  berceau  au-dessus  de  la 
porte  ;  j'y  élèverai  au-dessous  un  banc  de  gazon  :  nos  enfants 
s'y  reposeront  un  jour  ,  et  s'}^  entretiendront  de  nous  lors- 
que nous  ne  serons  plus.  Sur  la  faîtière  du  toit,  je  mettrai 
des  oignons  d'iris  ,  dont  la  fleur  vous  plaît  :  sa  couleur  qui 
imite  celle  de  l'arc-en-ciel ,  ses  feuilles  en  lames  d'un  beau 
vert  de  mer ,  accompagneront  bien  les  longues  marbrures 
de  mousse  qui  se  détachent ,  comme  des  lisières  de  velours 
vert ,  sur  le  chaume  fauve  de  la  couverture.  Quel  autre  genre 
d'embellissement  désirez-vous  ici  ? 

LA  MÈRE. 

Je  n'en  ai  jamais  désiré  dans  vos  ouvrages;  je  n'aurais 
jamais  cru  que  ce  lieu  en  fût  encore  susceptible. 

LE  PÈRE. 
J'aurais  bien  pu  entourer  cette  possession  d'un  mur  , 
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mais  j'ai  préfère  une  haie  vive.  Chaque  année  dégrade  un 
mur,  et  fortifie  une  haie  ;  chaque  année ,  un  mur  consomme 
des  pierres,  et  une  haie  produit  du  bois.  D'ailleurs,  une 
haie  est  une  décoration.  Les  riches  la  bannissent  de  leurs 
jardins,  parce  qu'elle  coûte  peu  ;  ils  lui  préfèrent  une  char- 
mille taillée  comme  une  muraille  ;  mais  il  me  semble  qu'il 
y  a  autant  de  différence  d'une  charmille  toute  nue  à  une 
haie  chargée  de  fleurs  et  de  fruits ,  qu'il  y  en  a  entre  une 
étoffe  unie  et  une  étoffe  magnifiquement  brodée.  Une  belle 
haie  présente  seule  le  spectacle  d'un  beau  jardin.  Voyez  ces 
pruniers  sauvages  ,  dont  les  fruits  naissants  sont  semblables 
à  des  olives.  Ces  sureaux  voisins  parfument  l'air  de  leurs 
lîouquets  de  fleurs  en  ombelles  ;  ces  houx  opposent  leur  vert 
lustré  et  leurs  graines  écarlates  aux  nuages  blancs  des  fleurs 
de  l'aubépine  ;  l'églantier  jette  çà  et  là  ses  guirlandes  de 
rose ,  relevées  d'un  vert  tendre.  La  ronce  même  n'est  pas 
sans  beauté  ;  elle  accroche  d'un  arbrisseau  à  l'autre  ses  longs 
sarments  garnis  de  girandoles  couleur  de  chair  ,  et  elle  se 
roule  autour  des  troncs  des  arbres  de  la  forêt  qui  sont  ren- 
fermés dans  la  haie  ,  et  qui  s'élèvent  de  distance  en  distance, 
comme  autant  de  colonnes  qui  la  fortifient.  Mille  petits  oi- 
seaux trouvent  à-la-fois  de  la  nourriture  et  des  abris  sous 
ces  différents  feuillages.  Chaque  espèce  a  son  étage  :  en  bas 
sont  les  merles,  les  fauvettes,  les  tarins;  plus  haut,  les  ros- 
signols ;  et  au  faîte  de  ces  vieux  ormes  ,  nous  entendons 
murmurer  la  toui'terelle ,  et  nous  voyons  voltiger  la  grive 
qui  y  bâtit  son  nid.  La  nature  a  jeté,  depuis  le  sommet  de 
la  forêt  jusque  sur  ces  gazons,  des  rideaux  de  toutes  sortes 
de  verdures  et  de  fleurs,  pour  mettre  les  nids  des  oiseaux  à 
l'abri.  Vous  en  faisiez  autant,  lorsque  vous  couvriez  d'un 
voile  de  taffetas  vert ,  brodé  de  vos  mains ,  le  berceau  de 
nos  enfants. 

LA  MÈKE. 
Oh  oui!  cette  forêt  et  cette  haie  sont  les  vrais  berceaux 
des  oiseaux.  Il  n'y  a  point  de  mère  aussi  attentive  que  la 
nature. 

LE  PÈRE. 

Vous  entouriez  le  bei'ceau  de  vos  enfants  de  barrières 
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d'osier,  de  peur  que  quelque  choc  ne  troublât  leur  repos. 
La  nature  a  de  même  garni  d'eplnes  la  partie  inférieure  de 
celui-ci ,  afin  d'en  écarter  les  ennemis.  Il  n'y  a  dans  ce  cli- 
mat que  les  arbrisseaux  qui  ont  des  épines  ;  les  grands  ar- 
bres n'en  ont  point  :  les  oiseaux  qui  y  nichent  sont  défendus 
par  leur  élévation.  Cependant ,  beaucoup  d'espèces  dcgrands 
arbres  des  pays  chauds  en  ont,  afin  que  les  oiseaux  puissent 
y  faire  leurs  nids  en  sûreté  ;  car  il  y  a  dans  ces  pays-là  plu- 
sieurs espèces  de  quadrupèdes  qui  savent  gri'  çer,  et  qui 
viendraient  manger  leurs  œufs. 

LA  MÈRE. 

O  Providence!  qui  pourrait  méconnaître  vos  soins  variés 
par  toute  la  terre  ,  suivant  le  besoin  de  vos  faibles  créa- 
tures ? 

LE  PÈRE. 

La  Providence  ramène  au  plaisir  ou  à  l'utilité  de  l'homme 
toutes  les  attentions  qui  sont  éparses  pour  le  reste  des  êtres. 
Par  exemple,  j'ai  parcouru  beaucoup  de  pays  au  nord  et  au 
midi ,  et  je  n'ai  jamais  vu  d'arbrisseaux  épineux ,  ni  de  petits 
oiseaux  de  bocage  ,  que  dans  les  lieux  habités  par  l'homme , 
ou  dans  ceux  du  moins  qui  l'avaient  été  :  je  n'en  ai  jamais 
trouvé  dans  l'épaisseur  des  forêts  du  Nord  ,  quoique  j'y  aie 
fait  au  moins  cinq  ou  six  cents  lieues.  Quand  je  voyageais 
dans  les  forêts  solitaires  de  la  Finlande,  et  que  j'apercevais 
des  moineaux,  j'étais  sûr  de  n'être  pas  loin  d'un  village. 
Les  petits  oiseaux  récréent  l'homme  par  leur  vol ,  leur  chant 
et  leur  plumage;  ils  sont  utiles  à  ses  cultures j  ils  mangent 
au  printemps  les  insectes  qui  dévoreraient  ses  fruits  en  été. 

LA  MÈRE. 

Quelque  charme  que  le  spectacle  delà  nature  offre  à  mes 
sens ,  il  disparaît  avec  les  saisons  ;  mais  celui  que  l'observa- 
tion présente  à  l'esprit ,  entre  dans  mon  ame ,  et  y  reste 
toute  l'année.  Quoique  je  sois  bien  ignorante ,  vous  m'avez 
ravie  cet  hiver  en  me  faisant  voir  sur  des  cartes  les  disposi- 
tions admirables  que  l'Auteur  de  la  nature  a  données  aux 
montagnes,  aux  fleuves,  aux  îles  et  même  aux  roches.  Je 
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ne  croyais  pas  qu'il  y  eût  plus  d'ordre  dans  tous  ces  objets 
que  dans  les  pierres  d'une  carrière  ou  dans  les  ruines  d'un 
cliâteau.  Vous  m'avez  encore  fait  plus  de  plaisir  en  me  mon- 
trant les  relations  que  les  plantes  ont  avec  les  éléments  ;  j'a- 
vais plusieurs  fois  voulu  étudier  ces  choses  dans  vos  livres  de 
botanique ,  mais  ils  n'en  disent  rien  du  tout  ;  ils  ne  sont 
remplis  que  de  noms  difficiles  à  retenir,  de  noms  grecs  qui , 
api'ès  tout ,  ne  sont  que  des  noms.  D'ailleurs  ,  je  ne  peux 
fixer  dans  f  ■»  mémoire  ce  que  je  ne  peux  mettre  dans  mou 
jugement.  L'est  en  étudiant  cette  magie  de  la  nature  ,  que 
sur  un  terrain  inégal ,  mêlé  de  roches ,  de  sables  arides  et 
d'eaux,  vous  avez  fait  croître  des  plantes  plus  vi<^oureuses 
que  celles  qu'on  cidtive  sur  les  meilleurs  fonds.  On  dirait 
que  la  nature  les  y  a  placées  elle-même.  Quoiqu'elles  ne 
soient  que  des  herbes  domestiques  ,  elles  ressemblent  par 
leur  vigueur  à  ces  belles  plantes  sauvages  qui  croissent  sur 
les  bords  des  ruisseaux  ,  ou  dans  les  fentes  des  roches ,  et 
que  les  peintres  représentent ,  avec  tant  d'effet ,  sur  le  de- 
vant de  leurs  tableaux.  Il  existe  ,  de  plus ,  une  harmonie  si 
aimable  entre  elles  ,  par  leur  verdure ,  leui's  formes  ,  leurs 
Heurs  et  leurs  fruits  ,  que  quoique  ce  lieu  ne  renferme  guère 
que  des  herbes  potagères  et  des  arbres  fruitiers ,  il  n'y  a 
point  de  jardin  ,  où  l'on  ait  rassemblé  les  fleurs  les  plus 
rares ,  qui  me  fasse  autant  de  plaisir. 

Mais  toute  cette  science  n'est  encore  rien  auprès  de  celle 
de  la  nature.  Vous  m'avez  déjà  fait  observer  des  contrastes 
charmants  de  couleur  et  de  forme ,  entre  quelques  oiseaux 
et  les  buissons  où  ils  font  leurs  nids.  Le  geai ,  avec  ses  ailes 
piquetées  d'azur ,  me  paraît  plus  beau  sur  le  chêne  dont  il 
mange  les  glands,  que  sur  tout  autre  arbre  ;  j'aime  à  voir 
le  roitelet  établir  son  nid  dans  la  cavité  moussue  de  quelque 
gros  rocher  ,  comme  s'il  craignait  que  les  arbres  et  la  terre 
n'en  pussent  supporter  les  fondements.  Chaque  arbre  ,  avec 
ses  oiseaux,  ses  papillons  et  ses  mouches,  est  un  petit  mon- 
de. Mais  ce  que  je  voudrais  apprendre,  ce  sont  les  relations 
du  pommier  avec  les  divers  animaux  :  cet  arbre  est  si  beau 
dans  le  pays  de  ma  mère  I 
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LE    PÈRE, 

Les  véritables  relations  du  pommier  me  sont  inconnues 
pour  la  plupart.  Il  en  a  avec  des  oiseaux  se'denlaires,  comme 
la  mësang-e  d'un  bleu  d'ardoise  et  au  collier  blanc,  qui  con- 
traste en  automne  très-agréablement  avec  ses  fruits  jaunes 
et  rouges,  qu'elle  entame  avec  ses  griffes  et  son  petit  bec 
pointu  ;  il  en  a  avec  plusieurs  espèces  d'oiseaux  vovageurs , 
qui  arrivent  dans  le  temps  que  les  pommes  sont  en  maturité'^ 
avec  des  quadrupèdes  ,  comme  le  hérisson  qui  quitte  les 
roches  pendant  la  nuit ,  et  vient  les  recueillir  lorsqu'elles 
tombent  à  terre  ;  avec  des  poissons  ,  lorsqu'elles  roulent , 
t-'ntraîne'es  par  les  pluies,  jusqu'aux  rivières,  et  de  là,  dans 
le  seiu  des  mers.  Les  pommes  se  conservent  fort  long- 
temps dans  l'eau ,  et  on  les  rencontre  ,  comme  les  cocos  des 
Indes,  à  de  grandes  distances  du  rivage.  Dans  le  nombre 
des  poissons  qui  peuvent  s'en  nourrir,  je  soupçonne  une 
espèce  de  crabe  des  côtes  de  Normandie ,  auquel  la  nature 
a  donné  deux  pattes  armées  de  lancettes  pour  les  entamer  ; 
et  un  autre  poisson  du  Nord ,  qu'on  ne  trouve  que  vers  la 
fin  de  l'automne  sur  les  mêmes  côtes ,  et  qui  vient  frayer 
autour  de  ces  fruits,  lorsqu'ils  entrent  en  dissolution.  Le 
pommier  a  encore  une  multitude  d'autres  relations  avec 
toutes  sortes  d'insectes,  comme  avec  une  grande  mouche  à 
tête  rouge  et  au  corselet  rayé  de  noir  et  de  blanc,  qui  y 
dépose  ses  œufs  j  avec  des  papillons  qui  voltigent  autour  de 
ses  fleurs ,  et  servent  eux-mêmes  d«  nourriture  à  plusieurs 
espèces  d'oiseaux  du  printemps  qui  font  leurs  nids  dans  ce 
bel  arbre.  Mais  pour  le  bien  connaître,  il  faudrait  l'étudier 
sur  les  rivages  de  la  mer ,  et  sous  l'haleine  des  vents  d'ouest. 
Je  n'ai  donc  que  des  anecdotes  à  vous  raconter  à  son  sujet , 
et  non  pas  une  histoire.  Gardons-les  pour  la  mauvaise  sai- 
son; jouissons  au  printemps,  et  raisonnons  en  hiver.  Il  est 
plus  doux  de  parler  des  fleurs  auprès  du  feu ,  et  des  zéph\TS^ 
quand  Borée  ravage  les  champs. 

Quelque  éloge  que  vous  fassiez  des  plaisirs  que  la  raison 
nous  donne,  ceux  du  sentiment  me  touchent  encore  da- 
vantage. Les  ouvrages  de  la  nature  sont  remplis  d'harmonies 
ravissantes ,  mais  celles  que  vous  avez  avec  eus  m'inspirent 
8.  2^ 
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un  intérêt  plus  tendre.  Quel  cliarinc  ne  re'paudez-vous  pas 
vous-même  dans  cette  solitude,  lorsque  vous  vous  y  promenez 
en  tenant  vos  enfants  par  la  main  !  Il  n'y  a  point  de  prairie 
qui  me  paraisse  aussi  verte  et  aussi  douce  que  la  pelouse  où  vous 
reposez;  l'arbre  qui  vous  ombrage  me  semble  plus  majes- 
tueux que  le  reste  de  la  forêt.  J'ai  un  plaisir  inexprimable  à 
vous  voir  cueillir  pour  vos  enfants  les  fruits  que  j'ai  cultivés 
moi-même ,  et  sourire  aux  vains  efforts  qu'ils  font  pour  attei  n- 
dre  aux  branches  des  arbres  fruitiers  que  j'ai  plante's  à  leur 
naissance.  Plus  d'une  fois  vous  m'avez  alarmé ,  lorsque  je 
vous  ai  vue,  vers  le  soir ,  agitée  d'une  douce  mélancolie ,  sor- 
tir seule  du  verger ,  et  vous  promener  parmi  les  peupliers  et 
les  sapins  de  la  forêt.  Vous  vous  croyez  alors  bien  cachée 
sous  leurs  ombrages  ;  mais  quand  les  rayons  du  soleil  cou- 
chant viennent  teindre  de  safran  et  de  vermillon  le  dessous 
de  leurs  feuilles,  et  bronzer  jusqu'aux  mousses  de  leurs  ra- 
cines, je  vous  aperçois  alors  tout  environnée  de  lumière. 
Plus  d'une  fois,  je  vous  ai  vue  à  genoux,  les  mains  jointes 
et  les  yeux  tournés  vers  le  ciel.  Ah!  que  vous  m'avez  trou- 
blé dans  cette  attitude  !  Je  craignais  que  vous  ne  nourris- 
siez quelque  chagrin  qui  me  fût  inconnu.  Est-ce  qu'elle  re- 
grette l'Ukraine  ,  me  disais-je  en  moi-même  ?  Peut-être 
elle  prie  Dieu  pour  ses  parents  !  Ah  !  il  aurait  mieux  valu , 
pour  mon  bonheur,  que  j'eusse  regretté  la  France  dans  son 
pays,  que  de  la  voir  désirer  son  pays  dans  le  mien.  Mais 
vous  me  rassurez  quand  j'entends  votre  voix  se  joindre  au 
chant  des  oiseaux  cpii  saluent  l'astre  du  jour  par  leurs  der- 
nières chansons.  Vos  accents  mélodieux,  vos  paroles,  tous 
les  échos  qui  les  répètent  au  loin  ,  les  nuages  dores  du  soleil 
couchant,  la  pompe  magnifique  descieux,  ïne  remplissent  des 
affections  sublimes  que  vous  ressentez  ,  et  me  transportent 
par  des  charmes  ineffables  dans  ces  régions  éternelles  où  il 
n'y  aura  plus  ni  inquiétudes,  ni  regrets.  Que  ne  chantez- 
vous  de  même  à  cette  heure  que  les  plantes  boivent  la  rosée 
'lu  matin,  çt  qu'elles  exhalent  leurs  doux  parfums  vers  h  s 
cieux  ? 

LA    MiîRE. 

Ah  !  si  vous  m" avez  aperçue  quelquefois  à  geno  ux  dans  la 
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forêt ,  ce  n  était  point  pour  me  plaindre  au  ciel  de  mon 
sort,  mais  bien  plutôt  pour  l'en  remercier.  Vous  eussiez 
fait  avec  mes  enfanls  mon  bonheur  dans  un  désert,  et  je  suis 
avec  vous  dans  un  lieu  de  délices.  Mais  comment  voulez- 
vous  que  je  chante  maintenant  .i*  je  suis  inquiète^  mon  fils 
ne  revient  poizit. 

LE    PÈRE, 

Tendre  mère,  tranquillisez- vous  ;  il  ne  tardera  pas  à  re- 
venir. Les  enfants,  vous  le  savez,  aiment  tout  ce  qui  les 
met  en  mouvement;  ils  ne  peuvent  rester  eu  place. 

MONDOR,  toujours  cacké. 

Il  est  incroyable  que  des  gens  marie's  puissent  s'aimer  à  ce 
point-là  :  c'est  peut-être  parce  qu'ils  vivent  seuls.  On  est 
trop  dissipé  dans  le  monde  ;  les  amitie's  n'y  tiennent  à  rien  ; 
il  n'y  a  que  les  haines  qui  y  sont  durables.  Ils  ont  de  la  re- 
ligion, ils  sont  heureux  !  Je  fei-ai  cultiver  mes  terres  comme 
leur  jardin.  Quoi  qu'ils  disent  des  g^rands  proprie'taires ,  ce 
sont  eux  qui  font  fleurir  l'Etat  :  les  grands  propriétaires 
viennent  à  bout  de  tout  avec  de  l'argent  et  des  miséx-ables. 
Je  voudrais  pour  beaucoup  que  mon  philosophe  fût  ici ,  et 
même  ma  femme  et  ma  fille  ;  je  serais  curieux  d'entendre 
ce  qu'ils  penseraient  de  tout  ce  que  je  vois  et  j'entends  là. 
Cette  petite  maison  est  l'asyle  du  bonheur  :  la  mère  n'a 
qu'une  seule  inquiétude,  c'est  l'absence  de  son  fils,  qui  est 
peut-être  à  polissonner  à  quatre  pas  d'ici.  Ma  femme,  he'- 
las  î  n'est  pas  si  sensible  :  elle  a  vu  mourir  le  sien  avec  uu 
sang-froid....  mais  elle  se  pique  de  force  d'esprit. 
LE  PÈRE  ^à  sa  femme. 

Si  vous  aimiez  à  vous  dissiper ,  nous  irions  quelquefois 
nous  promener  aux  environs.  Je  ne  connais  point  de  vue 
plus  magnifique  que  celle  qui  est  au  midi  de  la  forêt  ;  il  y 
a  là  une  pelouse  éîeve'e  d'où  l'on  découvre  au  loin  un  grand 
cercle  de  coteaux  couver  tsd.i  châteaux,  de  parcs  et  de  villages; 
la  Seine,  qui  passe  au  pied  de  cette  pelouse,  traverse  à  perte 
de  vue  les  plaines  qui  vous  séparent  de  l'horizon ,  et  paraît 
au  milieu  de  leurs  vertes  campagnes  comme  un  long  serpent 
d'azur.  On  voit  sur  les  replis  multipliés  de  son  canal .  d^s 
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barques  cp.u  remontent  à  Paris,  traîne'es  par  de  grands  at- 
telages de  chevaux;  et  d'autres  qui  eu  descendent,  char- 
gées de  trains  d'artillerie,  ou  de  recrues  de  soldats  qui  font 
retentir  les  rivages  du  bruit  de  leurs  trompettes  et  de  leurs 
tambours.  De  superbes  avenues  d'ormes  traversent  ces  vas- 
tes plaines ,  et  vont  eu  se  divergeant  à  mesure  qu'elles  s'éloi- 
gnent de  la  capitale.  Quoiqu'on  n'y  aperçoive  qu'une  pe- 
tite portion  des  nombreux  rayons  qui  en  partent ,  on  y 
reconnaît  la  route  d'Espagne  ,  celle  de  l'Italie  ,  celle  de 
l'Angleterre,  et  celles  qui  mènent  aux  ports  de  mer  d'où 
l'on  s'embarque  pour  l'Arae'rique  ou  pour  les  Indes  orien- 
tales ;  une  foule  d'autres  conduisent  à  de  riches  abbayes  ou  à 
des  châteaux ,  et  se  confondent  par  leur  majesté  avec  celles 
qui  font  communiquer  les  empires.  On  y  aperçoit  sans  cesse 
de  grands  troupeaux  de  bœufs ,  et  de  longues  files  de  cha- 
riots qui  s'avancent  lentement  vers  Paris,  et  lui  apportent 
l'abondance  des  extrémités  du  royaume.  Des  carrosses  à  qua-. 
tre  et  à  six  chevaux  y  roulent  jour  et  nuit  ;  les  cris  des  hom- 
mes, les  hennissements  des  chevaux,  les  mugissements  des 
bestiaux  ,  le  bruit  des  roues  de  toutes  ces  voitures ,  forment 
dans  les  airs  des  murmures  semblables  à  ceux  des  Ilots  sur 
ks  bords  de  la  mer.  Derrière  la  pelouse  d'où  vous  apercevez 
cette  multitude  d'objets,  sont  les  avenues  royales  qui  mè- 
nent à  Versailles  à  travers  la  forêt.  Rien  n'est  plus  imposant 
que  leur  pompe  sauvage  ;  il  n'y  a  point  d'arcs  de  triomphe 
de  marbre  qui  égalent  la  majesté  de  leurs  berceaux  de  ver- 
dm"e.  Dans  le  temps  de  la  chasse  ,  vous  y  voyez  aborder  des 
meutes  de  chiens  accouplés  deux  à  deux,  des  piqueurs,  des 
gardes  du  roi,  des  officiers  delà  fauconnerie,  de  brillants 
équipages,  et  souvent  le  Roi  lui-même,  suivi  d'une  partie 
de  sa  cour.  En  vous  tenant  à  un  des  carrefours  de  la  forêt, 
vous  auriez  le  plaisir  d'y  voir  passer  et  repasser  dix  fois  le 
prince  et  son  auguste  cortège,  sans  sortir  de  votre  place. 
Ce  noble  spectacle  pourrait  vous  amuser. 

LA    MÈRE. 

La  présence  du  Roi  anime  tous  les  lieux  cù  il  se  montrr;  : 
semblable  au  soleil,  il  r(;pand  autour  de  hii  un  espili  fie 
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vie  •,  mais  trop  d'éclat  renvironne  pour  mes  faibles  yeus  ; 
j'aime  les  retraites  paisibles  et  ignore'es. 

LE    PÈRE. 

Eh  bien  !  je  veux  vous  en  faire  connaître  une  encore  plus 
solitaire  que  celle  que  nous  habitons  ;  elle  est  au  nord  de  la 
foret.  C'est  un  bassin  de  dunes  sablonneuses,  qui  a  mille  pas 
de  large  à-peu-près  ;  il  est  entouré  de  roches  et  de  collines 
couvertes  d'arbres  ,  qui  s'élèvent  les  unes  derrière  les  autres 
en  amphithéâtre.  On  n'aperçoit  aux  environs  d'autres  ouvra- 
^es  de  la  main  des  hommes,  qu'une  petite  chapelle  qui  est  sur 
la  crête  d'une  des  collines  les  plus  élevées  ;  on  croirait  de  loin 
qu'elle  est  bâtie  sur  le  sommet  des  arbres.  J'ai  été  plusieurs 
fois  m'y  promener.  Le  chemin  en  est  difficile  ;  on  y  parvient 
par  un  sentier  caillouteux  qui  va  toujours  en  montant,  et  qui 
vous  mène  au  pied  d'un  petit  plateau  de  roche  rouge,  sur 
lequel  elle  est  construite.  Du  pied  de  ce  plateau  sort  une 
fontaine  dont  l'eau  est  très-claire,  et  qui  est  ombragée  par 
un  bouquet  de  hêtres  et  de  châtaigniers.  La  première  fois 
que  j'y  arrivai ,  je  fus  gurpris  de  voir  sur  l'écorce  de  ces  ar- 
bres des  caractères  qu'il  me  fut  impossible  de  déchiffrer  :  la 
plupart  étaient  fort  anciens ,  et  ils  portaient  tous  les  dates 
des  années  où  ils  avaient  été  gravés.  Je  montai  sur  le  plateau 
sur  lequel  est  bâtie  la  chapelle  ,  par  un  sentier  pratiqué 
dans  le  roc ,  et  tout  couvert  de  mousse.  Cette  chapelle  est  fort 
ancienne  ;  elle  est  votltée  en  dalles  de  pierre ,  et  il  y  a  sur 
le  fronton ,  au-dessous  de  son  petit  clocher ,  une  inscrip- 
tion en  lettres  gothiques  ,  qu'on  ne  peut  plus  lire  ;  elle  ne 
reçoit  le  jour  que  par  une  petite  fenêtre  en  arc  de  cloître, 
et  par  la  porte  qui  est  à  barreaux.  J'aperçus  par  ces  bar- 
reaux, sur  un  autel,  une  statue  de  la  Vierge,  qui  tenait 
l'Enfant  Jésus  dans  un  de  ses  bras  ,  et  dans  l'autre  une 
gi'osse  quenouillée  de  lin  ;  je  vis  aussi  à  travers  les  barreaux 
de  la  chapelle ,  sur  le  pavé ,  quantité  de  liards  tout  couverts 
de  vert-de-gris  ;  je  fis  ma  prière  dévotement ,  et  je  m'en  re- 
tournai, cherchant  en  moi-même  ce  que  pouvaient  signifier 
les  caractères  écrits  sur  l'écorce  des  arbres  autour  de  la  fon- 
taine, et  la  quenoiulléo  de  lin  qui  4lait  entre  hs  bras  de  U 
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bonne  Vierge.  Jamais  anticjuaire  n'a  été  plus  curieux  diii- 
terprétcr  la  légende  d'une  médaille  étrusque,  ou  quelque 
symbole  inconnu  d'une  statue  de  Diane. 

Enfin ,  y  étant  retourné  une  autre  fois  dès  l'aurore ,  de 
jeunes  filles  qui  lavaient  du  linge  à  la  fontaine  satisfii-ent  ma 
curiosité.  La  plus  âgée  d'entre  elles, qui  n'avait  pas  vingtans, 
me  dit  :  «  Monsieur ,  cettej  cbapelle  est  dédiée  à  N otre-Da- 
:.  me-des-Bois;  elle  est  desservie  par  nous  autres  filles  des  La- 
:;>  meaux  voisins.  Celle  d'entre  nous  qui  doit  se  marier,  est 
5»  tenue  de  filer  la  quenouillée  de  lin  qui  est  au  côté  de  la  bonne 
'K  Vierge ,  et  d'y  en  remettre  une  autre  de  semblable  poids  , 
■>  pour  la  fille  qui  doit  se  marier  après  elle.  Avec  les  fils  de 
1)  ces  quenouiîlées ,  on  fait  une  toile,  et  de  l'argent  de  cette 
y>  toile  ,  ainsi  que  de  celui  que  les  passants  jettent  par  dévo- 
»  tion  sur  le  pavé  de  la  chapelle ,  nous  aidons  les  pauvres 
3>  veuves  et  les  orphelins  de  nos  hameaux.  On  dit  ici  une 
•»  messe  tous  les  ans  k  la  Nativité  ;  et  les  veilles ,  ainsi  que 
•5)  les  jours  de  fête  de  la  Vierge  ,  les  filles  s'y  assemblent  l'a- 

V  près-midi  ,  sonnent  la  cloche ,  parent  la  bonne  Vierge 
■:)  de  robes  blanches  et  de  bouquets  de  fleurs ,  et  chantent 
1»  des  hymnes  en  son  honneur.  Les  filles  et  les  garçons  qui 

V  s'aiment,  écrivent  leurs  noms  ensemble  sur  l'écorce  des 
1)  hêtres  autour  de  la  fontaine  de  Notre-Dame,  afin  d'être 

V  heureux  en  mariage  ;  et  ceux  et  celles  qui  ne  savent  point 
1)  écrire  ,  y  mettent  seulement  leurs  marques.  »  Voilà  ce  que 
me  raconta  une  des  jeunes  filles  qui  lavaient  du  linge  à  la 
fontaine  de  Notre-Dame-des-Bois.  Je  conjecturai,  par  le 
uombrc  et  l'ancienneté  de  ces  marques,  que  peu  de  paysans 
autrefois  savaient  écrire.  Certainement  il  y  a  beaucoup  de 
types  et  de  symboles  révérés  sur  les  monuments  des  Romains 
cl  dans  uos  histoires,  qui  n'ont  pas  des  origines  si  respec- 
tables. 

LA   MÈRE. 

Ah  !  il  faut  que  nous  allions  un  jour  nous  promener  à 
NotreDame-des-BoIs  avee  nos  enfants;  nous  y  porterons  à 
manger  ;  nous  y  dînerons  sur  l'herbe ,  auprès  de  la  fontaine. 
Oh!  je  suis  siu'e ,  mon  ami  ;  que  vous  y  avez  gravé  nos  noms. 
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LE  PKRE. 

Ma  clîère  amie ,  le  cliemin  est  itidô  pour  y  arrltet  ;  mais 
la  solitude  dont  je  voulais  d'abord  vous  parler  ,  n'est  qu'à 
moitié  chemin.  C'est,  comme  je  vous  l'ai  dit  ,  une  espèce 
de  lande  ,  moitié  terre,  moitié  sable,  entourée  de  roches  et 
de  collines  couvertes  d'arbres,  au-dessus  desquelles  on  aper- 
çoit la  petite  chapelle  de  Nolre-Dame-des-Bois.  Oa  y  voit 
çà  et  là  les  ouvertures  de  quelques  petits  valions,  tapissées 
de  pelouses  du  plus  beau  vert.  Jamais  la  bêche  n'a  remué  lo 
terrain  de  ce  lieu  solitaire.  Des  pyramides  pourprées  de  di- 
gitales ,  des  touffes  jaunes  de  mélilot  pariumé ,  des  girando- 
les de  verbascum ,  des  tapis  violets  de  serpolet ,  des  réseaux 
tremblants  d'anémona-némorosa  et  de  fraisiers  ,  et  une  foule 
de  plantes  champêtres  s'entremêlent  aux  lisières  vertes  de  la 
forêt ,  aux  flancs  des  roches ,  et  se  répandent  en  longs  rayons 
jusque  dans  l'intérieur  du  bassin;  il  zi'y  a  que  l'embouchure 
des  valloûs  et  les  croupes  des  collines  qtii  soient  couvertes 
d'une  herbe  fine.  Yers  une  des  extrémités  du  bassin,  est 
une  grande  flaque  d'eau  bordée  de  joncs  et  de  roseaux.  La 
commodité  de  cette  eau  et  la  tranquillité  du  lieu  ,  y  atti- 
rent ,  dans  toutes  les  saisons,  des  oiseaux  étrangers  et  des 
animaux  sauvages  qui  viennent  y  vivre  en  liberté.  L'écu- 
reuil roux  à  la  queue  panachée ,  s'y  joue  sur  le  feuillage  tou- 
jours vert  des  sapins  5  le  lapin  couleur  de  sable  ,  y  trotte 
parmi  le  thym  et  le  serpolet  ;  mais  au  moindre  bruit ,  il  se 
blottit  à  l'entrée  de  son  trou  :  le  râle  aux  longues  jambes, 
y  court  sous  l'ombre  des  genêts  jaunes,  et  on  l'apercevrait 
à  peine ,  s'il  ne  faisait  entendre  de  temps  en  temps  son  cri , 
semblable  au  coassement  d'une  grenouille  ;  le  coq  de  bruyè- 
re ,  avec  ses  plumes  d  un  noir  de  velours  ,  son  chaperon 
écarlate,  et  sou  cou  d'un  vert  lustré,  se  confond  avec  lo 
pourpre  des  bruyères  lointaines  ;  mais  il  se  promène  sou- 
vent sur  la  mousse,  à  l'ombre  des  pins,  dont  il  mange  les 
pommes.  Quand  il  est  en  amour  ,  il  étend  en  rond  sa  belle 
queue ,  il  abaisse  ses  ailes ,  il  aîouge  son  cou  ;  et ,  comme  si 
la  passion  qui  l'agité  le  rendait  inSensé,  il  va  et  vient  sàii  ; 
cesse  sur  le  tronc  d'un  pia  ,  et  il  donne  à  sa  voix  une  for^- 
explosion,  suivi<^  d'un  bruit  semblable  à  celui  d'une  fiU!"- 
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qu'on  ajquise  :  vous  diriez  d'un  faneur  qui  se  prépare  à  fau- 
cher toutes  les  herbes  diicauton.  Il  n'y  a  point  dans  ce  lieu 
de  plante  qui  ne  donne  des  asyles  et  des  fruits  hospitaliers? 
à  quelque  espèce  d'animal.  Les  grives  voyageuses  y  recon- 
naissent en  automne  le  genévrier  du  nord  :  elles  viennent 
j)ar  troupes  se  percher  sur  ses  branches  ,  pour  en  re'colter 
les  graines.  Le  vanneau  soîitaii-e  plane  au-dessus  de  la  flaque 
c!eau,  eu  jetant  des  cris  aigus  ;  et  la  grue  descend  du  haut 
des  airs  ,  pour  se  reposer  au  milieu  de  ses  roseaux.  Lese'chos 
des  roches  repètent  les  cris  de  tous  ces  oiseaux,  et  les  font 
retentir  dans  les  vallons  circon\oisins.  Aux  jeux  et  à  la  tran- 
quillité de  ces  animaux  ,  vous  diriez  qu'ils  vivent  sous  la 
protection  de  Notre-Dame-des-Bois.  Il  est  bien  rare  qu'oa 
voie  là  des  hommes ,  si  ce  ne  sont  quelques  bergers  des  ha- 
meaux voisins,  qui,  vers  la  fin  de  l'été,  y  amènent  paître 
leurs  troupeaux.  Souvent  un  cerf  des  Ai'dennes,  venu  de 
forêt  en  forêt  des  frontières  de  l'Allemagne ,  et  attire  par 
l'amour  dans  nos  climats ,  vient ,  après  de  longs  détours ,  y 
chercher  une  retraite  inconnue  aux  meutes  afte'rées  de  son 
s^ing  ;  il  renaît  à  la  vie  et  aux  amours  dans  ces  lieux  ignores 
d(;s  chasseurs  ;  il  fuit  le  bruit  des  cors ,  et  il  s'arrête  au  son 
des  chalumeaux.  Il  regarde  les  bergers  sur  les  collines  voisi- 
nes; il  s'approche  d'eux,  il  soupire;  il  oublie  que  ce  sont 
des  hommes ,  parce  qu'ils  ne  font  plus  entendre  les  mêmes 
voix. 

C'est  dans  ces  lieux  que  je  vous  montrerai  les  objets  qui 
m'occupaient  loin  de  vous  ;  je  vous  dirai  :  Ces  joncs  agite'sle 
long  des  eaux,  me  rappelaient  les  côtes  delà  Finlande  tou- 
jours battues  des  vents;  ces  genévriers  et  ces  sapins ,  les  fo- 
rets de  votre  patrie  ;  ces  primevères  et  ces  violettes  ,  les 
fleurs  dont  vous  aimiez  à  vous  parer;  et  jusqu'au  son  de  la 
petite  cloche  de  Notre-Dame-dcs-Bois  ,  en  me  rappelant 
dans  cette  solitude  le  nom  de  Marie,  me  rappelait  votre 
aiom  et  votre  souvenir.  Je  me  disais  :  Chaque  plante  pré- 
st  nieà  chaque  couple  d'animaux  des  retraites  fortunées  :  la 
colombe  connaît  dans  les  bois  l'orme  qui  est  le  rendez-vous 
de,la  colombe;  et  le  cerf  fugitif,  le  buisson  où  il  se  réunira 
à  sa  biche  chérie.  Mais ,  dans  quelle  contrée  csl  l'arbre  où 
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rhomine  doit  retrouver  sa  compagne  perdue  ?  Je  vous  rede- 
mandais aux  foréls,  aux  prairies,  aux  oiseaux  voyageurs, 
aux  vents  et  à  l'aurore  naissante;  mais  c'était  vous,  ô  mou 
Dieu!  à  qui  je  devais  redemander  mon  bonheur  :  vous  seul 
êtes,  sur  la  terre,  l'asylc  de  l'homme  raallioureux.  Délicieu- 
ses campagnes ,  et  vous  plus  touchantes  encore,  forets  inha- 
bitées ,  roches  moussues,  douces  fontaines,  solitudes  pro- 
fondes, où  l'on  vit  loin  des  hommes  tromneurs  et  méchants, 
où  le  temps  nous  entraîne  d'une  course  innocente  ,  sans 
malfaisance  ,  sans  crainte  et  sans  remords  ,  ah  î  qu'il  est 
doux  de  vivre  dans  vos  retraites  ignorées ,  et  d'entendre  vos 
divins  langages!  Vous  nous  annoncez  par  mille  voix  le  Dieu 
qui  vous  donna  l'être  :  vos  lointains  nous  parlent  de  son 
immensité  ;  le  cours  de  vos  eaux  ,  de  son  éternité  ,  vos  hautes 
montagnes  ,  de  son  pouvoir  ;  vos  moissons,  vos  vergers,  vos 
fleurs,  de  sa  bonté;  vos  sauvages  habitants,  de  sa  provi- 
dence ;  et  il  ne  vous  a  placé  dans  les  cieux,  soleil  qui  éclai- 
rez ces  ravissants  objets ,  que  pour  y  élever  nos  yeux  et  nos 
espérances  ! 

LA  MÈRE ,  iVwi  ion  ntiendri. 

Toutes  les  fois  que  vous  me  parlez  de  la  nature ,  vous  me 
jetez  dans  le  ravissement. 

mOndor,  toujours  caché. 

Mon  Système  de  la  Nature  ne  dit  pas  un  mot  de  tout 
cela.  Puisqu'il  voulait  nier  l'existence  de  son  auteur,  il  fal- 
lait au  moins  qu'il  montrât  le  désordre  quelque  part.  Que 
de  merveilleuses  relations  inconnues  entre  les  divers  ouvra- 
ges de  la  création  î  Nous  autres  gens  du  monde ,  nous  nous 
contentons  de  vains  et  obscurs  discours  qui  étourdissent  nos 
passions  ;  nous  ne  nous  occupons  que  de  recherches  frivoles. 
Comme  l'ame  est  enivrée  de  l'harmonie  qui  règne  dans  ces 
vergers  et  dans  ces  bocages  !  Certainement  une  Providence 
gouverne  la  nature,  (  Il  regarde  son  Iwre  elle  jette  loin  de  lui.  ) 
Va ,  je  ne  te  veux  plus  voir ,  tu  éteins  à-la-fois  l'intelligence 
et  le  sentiment. 

LE    PÈRE. 

Tout  ce  cpie  je  vous  ai  fait  apercevoir,  u'càl  que  le  coup- 
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d'ceil  d'un  bomme  sujet  à  l'en-cur.  Nous  lie  voyons  que  la 
moindre  partie  des  ouvrages  de  Dieu;  et  si  toutes  les  obser- 
vations des  hommes  étaient  rassemblées  sur  cette  partie  , 
nous  n'en  aurions  encore  qu'un  faible  aperçu ,  lors  même 
que  chacun  d'eux  observerait  avec  autant  de  sagacité  que 
Galien  ,  Newton,  Leweenhoeck,  Linnsens.  Mais  quelque 
ïinparfoites  que  fussent  encore  nos  lumières,  l'esprit  le  plus 
fort  ne  pourrait  en  soutenir  l'ensemble  ;  il  en  serait  ébloui , 
comme  l'œil  par  l'éclat  du  soleil  dans  un  jour  serein. 

Dieu  nous  a  environnés  des  nuages  de  l'ignorance  pour 
notre  bonheur  ;  il  nous  a  mis  à  une  distance  infinie  de  sa 
gloire,  afin  que  nous  n'en  fussions  pas  anéantis.  La  simple  vue 
desesouvragessuffit  pourle  faire  connaître,  quandraême  nous 
n  en  aurions  ni  la  jouissance  ni  l'intelligence.  Il  ne  prend 
d'autres  titres  que  celui  de  son  existence  propre.  Tout  passe  ,  ' 
rt  il  est  seul  celui  (jui  est.  Quand  il  a  daigné  se  communiquer 
.lUx  hommes,  il  ne  s'est  point  annoncé  sous  les  noms  que  les 
Platons  et  les  sages  de  tous  les  temps  lui  ont  donnés  à  l'envi , 
de  grand  géomètre,  de  souverain  architecte,  de  Dieu  du 
■jour,  d'amc  universelle  du  monde.  Il  est  cela,  et  il  est  des 
millions  de  fois  plus  que  tout  cela.  Il  a  des  qualités  pour 
lesquelles  nos  esprits  n'ont  point  de  pensée  ,  ni  nos  langues 
d'expression.  S'il  laisse  échapper  de  temps  en  temps  quelque 
étincelle  de  sa  lumière  au  milieu  de  notre  nuit  profonde, 
alors  les  arts  éclosent  sur  la  terre,  les  sciences  fleurissent, 
les  découvertes  paraissent  de  toi^  es  parts  ;  les  peuples  sont 
dans  l'admiration.  Cependant  les  hommes  dé  génie  qui  les 
éclairent  et  qui  les  étonnent  ,  n'ont  allumé  leur  flambeau 
qu'à  un  petit  rayon  de  son  intelligence:  laissons  leur  poursui- 
vre cette  gloire.  Dieu,  a  mis  à  la  portée  de  tous,  les  hommes  des 
biens  plus  utiles  et  plus  sublimes  que  les  talents  :  ce  sont 
les  v.ertus  ;  tâchons  d'en  faire  notre  lot.  Hommes  aveugles 
et  passagers ,  nous  n'avons  point  été  introduits  dans  cette 
grande  scène  de  la  nature  pour  assister  aux  conseils  de  son 
auteur ,  mais  pour  nous  entr'aider  et  nous  secourir  dans 
une  vie  misérable.  Nous  sommes  sur  la  terre  pour  la  culti- 
ver, et  non  pour  la  connaître.  Quels  agréments  puis-je  ajou- 
ter pour  vous  à  ceux  de  cette  solitude  ? 
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LA  MÈRE. 
Il  ne  m'y  reste  rien  à  souliaitcr,  si  non  que  la  bonté  du  ciel 
ne  m'y  lai;,ie  pas  vivre  après  vous.  Ce  n'est  point  ù  ces  sapins 
que  je  redemande  ma  patrie ,  mon  père,  ma  mère ,  mes  pa- 
rents; j'ai  retrouvé  tous  ces  biens  en  vous,  puisque  vous 
êtes  mon  e'poux.  Si  je  forme  encore  ici  quelques  désirs  , 
c'est  qu'une  petite  portion  de  la  terre  que  ces  beaux  arbres 
ombragent,  forme  une  enceinte  sacre'e,  afin  que  ma  cendre 
puisse  y  reposer  un  jour  avec  la  votre  dans  une  paix  pro- 
fonde. S'il  reste  ici-bas  quelque  chose  de  nous  après  la  mort , 
nos  ombres  réunies  présideront  dans  ce  lieu  au  bonbeur  de 
nos  enfants.  Je  souhaite  encore  qu'ils  soient  assez  riches  un 
jour  pour  y  donner  ,  tous  les  ans ,  une  fête  champêtre  aux 
pauvres  enfants  du  hameau  voisin.  Puisse  cet  asyle  être  aussi 
cher  aux  infortunés,  qu'il  l'a  été  à  nous-mêmes  !  Voilà  où  se 
bornent  tous  mes  vœux.  Ce  que  l'on  consume  de  son  bien  , 
soutient  le  corps  et  se  dissipe  avec  la  vie  ;  mais  ce  que  Ton 
en  verse  dans  le  sein  des  misérables ,  passe  dans  l'ame  et  y 
reste  éternellement, 

LE    PÈRE. 

Respectable  épouse ,  ce  lieu  est  déjà  consacré  par  vos  priè- 
res. Mais  je  veux  vous  donner ,  pendant  votre  vie ,  le  spec- 
tacle de  la  fête  que  vous  désirez  après  votre  mort.  Vous  savez 
que  près  de  votre  bosquet  de  sapins,  il  y  a  un  espace  vide 
entouré  de  grands  arbres  qui  en  forment  comme  un  salon 
de  verdure. 

LA   MÈRE. 
Oui ,  mais  cet  espace  est  si  rempli  de  broussailles ,  d'épi- 
nes noires  et  des  troncs  d'arbres  pourris ,  qu'on  ne  peut  eu 
approcher. 

LE    PÈRE. 

N'avez-vous  pas  remarqué  ,  au  milieu  de  ce  chaos ,  un 
jeune  chêne  qui  atteint  à  la  hauteur  des  grands  arbres  qui 
l'environnent ,  et  qui  partage  déjà  sa  tête  en  plusieurs  ra- 
meaux? 

LA    MÈRE. 

Oui ,  il  est  plein  de  vigueur ,  et  il  est  entouré  d'un  chèvre- 
feuille cliargé  de  fleurs .  qui  s'élève  jusqu'à  sa  cime. 
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I.E    PÈRE. 

J'écarterai  les  mauvaises  plantes  tout  autour  de  ce  jeune  ai'- 
bre,  et  je  placerai  au  milieu  de  son  chèvre-feuil'  j  les  bustes 
du  Roi  et  de  la  reine.  Nous  l'appellerons  le  cliêue  delà  pa- 
trie ;  il  servira  de  monument  à  nos  descendants.  Le  jour  do 
la  fête  du  Roi ,  nous  rassemblerons  sous  sou  ombre  les  pau- 
vres enfants  du  hameau  voisin  ,  et  ceux  des  étrangers  qui 
viennent  glaner  ici  dans  le  temps  delà  moisson.  Nous  leur 
donnerons  un  repas  champêtre,  et  nous  les  ferons  danser 
toute  la  soin'e  autour  de  ce  jeune  arbre,  en  chantant  des 
chansons  à  la  louange  du  Roi. 

LA    MÈRE. 

Et  moi ,  à  cause  de  la  reine  qui  fait  le  bonheur  de  notre 
prince,  je  suspendrai  au  chèvre- feuille  l'éto/Te  de  la  laine 
blanche  que  j'ai  fdce  cet  hiver;  et  à  la  fin  de  la  fêle,  j'en 
ferai  présent  à  celle  des  filles  que  vous  aurez,  trouvée  la  plus 
aimable. 

LE    PÈRE. 

Vous  ferez  des  jalouses  :  l'envio  loge  de  bonne  heure  dans 
le  sein  des  misérables. 

LA.    MÈRE. 

Apprenez -moi  comment  il  faut  s'y  prendre  pour  bien 
faire  le  bien. 

LE    V^KE. 

Personne  ne  sait  le  faire  avec  plus  de  grâce  que  vous. 

MONDOR,  toujours  caché  ,  pendant  que  la  mère  m'e  un  peu. 

Ils  font  des  projets  de  bienfaisance  dans  le^ein  de  la  pau- 
vreté! O  charmes  de  la  vertu,  vous  subjuguez  mon  cœur  ' 

LA    MÈRE. 

Si  nous  faisions  de  cette  étoffe  une  loterie  pour  les  filles 
seidement ,  et  si  nous  y  joignions  de  petits  paniers  de  fruits , 
des  bouquets,  des  pots  pleins  de  laitage,  chaque  convive 
pourrait  avoir  son  lot  et  s'en  retournerait  content. 

LE    PÈRE. 

A  merveille  î  Votre  don  n'humiliera  point  celle  qui  le  re* 
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cevra,  et  ces  enfants  attacheront  à  vos  aumônes  le  prix  qu'on 
attache  aux  présents. 

LA    MÈRE. 

Ce  jour-là ,  je  ferai  porter  à  Henri  et  à  Antoinette  des 
chapeaux  de  bhiets ,  de  coquelicots  et  d'e'pis  de  blé  ;  ils  seront 
le  roi  et  la  reine  du  bal.  Il  faut  accoutumer  nos  enfants  à 
vivre  avec  les  malheureux  ,  afin  qu'ils  apprennent  de  bonno 
heure  que  ce  sont  des  hommes. 

«  Antoinette  apporte  sur  sa  tête  un  large  panier  couvert 
7'   d'un  linge  blanc.   » 

ANTOINETTE. 

Papa  et  maman,  voici  le  déjeûner, 

LA    MÈRE. 

Place-le  sur  l'herbe,  mon  enfant. 

ANTOINETTE  arrange  le  déjeûner  sur  Vherhe. 

Voilà  un  fromage  à  la  crème  tout  frais,  et  des  gâteauîs 
sortant  du  four  ;  voilà  du  beurre  nouveau  ,  et  de  belles  pom- 
mes de  l'année  passée  ;  voici  des  fraises  précoces  que  j'ai 
trouvées  mûres,  le  long  de  la  maison,  du  côté  où  le  sokil 
donne  à  midi  :  les  gâteaux  sont  un  peu  briilés.  Voici ,  ma- 
znau,  poiu'  voti-e  dîner,  un  petit  panier  de  champignon? 
que  j'ai  cueillis  au  pied  d'un  rocher ,  au  milieu  d'un  Jit  de 
mousse  :  ils  sont  bous  à  manger ,  car  ils  sont  couleur  de  ro- 
se, et  ils  ont  une  fort  bonne  odeur.  Voici  encore  des  éqre- 
visses  toutes  vives  ,  que  j'ai  pêchées  sur  le  bord  du  ruisseau  : 
j'ai  eu  beaucoup  de  peine  à  les  prendi^e  ;  il  m'a  fallu  des  pin- 
cettes ;  il  y  en  a  une  qui  m'a  bien  mordue  :  j'en  ai  encore  le 
doigt  tout  rouge. 

LE    PÈRE. 

Elles  sont  bien  grosses.  On  n'en  sert  pas  de  plus  belles  sur 
la  table  des  princes. 

LA  MÈRE  ,  à  Antoinette. 

Tu  veux  me  faire  faire  bonne  chère  aujourd'hui,  et  je  n'ai 
poi^nl  d'iippélit. 


ANTOINETTE. 

Cela  étant,  maman  ,  comme  mon  papa  nes'eu  soucie  pas, 
je  les  remettrai  dans  le  ruisseau. 

LA    MÈRE. 

Non,  mon  enfant,  mets-les  plutôt  dans  une  petite  corbeille 
avec  du  cresson  de  fontaine  ;  tu  les  donneras  à  cette  pauvre 
femme  malade  ,  à  qui  on  a  ordonné  des  bouillons  pour  pu- 
rifier le  sang. 

LE  PÈR.E,  à  Antoinette. 

Assieds-toi-là ,  ma  fille,  et  mangeons. 

LA  MÈRE ,  à  Antoinette. 

Nem'ôte  point  la  vue  delà  campagne.  Tu  es  tout  interdite 
aujourd'hui  de  ne  point  voir  ton  frère. 

ANTOINETTE. 

Oli  !  maman  ,  il  ne  lui  arrivera  pas  de  mal  j  notre  chien 
rst  avec  lui. 

LE  piiRE  ,  à  sa  femme  et  à  sa  fille. 

Mangez  donc.  Ne  croyons -nous  pas  qu'une  Providence 
gouverne  toutes  choses?  Pendant  que  notre  esprit  s'occupe 
si  souvent  de  cette  raison  universelle ,  n'en  laisserons-nous 
pas  le  sentiment  dans  notre  cœur?  Ferons-nous  comme 
ces  vaips  savants  qui  ne  parlent  de  la  Providence  que  pour 
on  discourir?  Il  y  a  une  Providence,  chère  épouse.  Je 
blâme  mon  fils  de  s'éloigner  d'ici  sans  votre  consentement 
et  le  mien  ,  mais  j'aime  qu'il  s'abandonne  de  bonne  heure  à 
cette  puissance  surnaturelle.  C'est  le  sentiment  de  sa  pro- 
tection qui  est  dans  l'homme  Tunique  source  du  courage  et 
de  la  vertu.  Je  l'égarerais  moi-même  dans  un  bois ,  sans 
<|u'il  y  connût  le  nord  et  le  midi ,  afin  que  pour  retrouver 
son  chemin  il  comptât  plutôt  sur  le  secours  de  la  Divinité, 
que  sur  ses  propres  lumières.  J'aurais  été  bien  heureux  moi- 
même,  si  j'avais  été  élevé  ainsi.  J'ai  éprouvé  dans  ma  vie 
des  inquiétudes  bien  cruelles  et  bien  vaines  pour  n'avoir 
pas  conservé  cette  confiance  pure  et  indépendante  des  opi- 
nions des  hommes;  je  serais  arrivé  a  mon  âge ,  exempt  de 
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bien  des  troubles  ;  car  enfin ,  au  milieu  de  mes  malheurs 
multiplies ,  j'ai  toujours  ve'cu  libre ,  et  jamais  rien  de  ce  qui 
m'e'tait  nécessaire,  ne  m"a  manqué.  J'ai  vu  mes  services  sans 
récompenses,  et  mes  actions  les  plus  louables  calomniées; 
j'ai  été  trompé  par  les  gi'ands  qui  ne  veulent  que  des  flat- 
teurs, et  par  les  petits  qui  me  disaient  du  mal  des  grands, 
et  leur  faisaient  la  cour  ;  par  des  livres  vantés  ,  qui  me  rem- 
plissaient de  doutes  et  de  contradictions;  par  ma  propre, 
nature ,  dont  les  passions  me  parlaient  lour-à-tour  le  lan- 
gage de  la  raison.  Malheureux  au  dehors  et  au  dedans  pour 
m'être  fié  aux  hommes,  je  tombai  malade  de  déplaisir  ;  en- 
fin ,  ne  comptant  plus  sur  les  autres  ni  sur  moi-mcme,  je 
m'abandonnai  tout  entier  à  cette  Providence  qui  m'avait 
sauvé  d'une  infinité  de  dangers.  Dès  que  j'eus  tourné  mon 
cœur  vers  elle ,  elle  vint  à  mon  aide.  J'étais  sans  foHune  ,  et 
je  ne  connaissais  plus  de  moyen  honnête  d'en  acquérir,  lors- 
qu'une personne  qui  m'était  inconnue,  m'obtint  du  prince 
des  secours  dont  j'ai  subsisté  long-temps  dans  la  solitude. 
J'y  jouissais  avec  délices  des  contemplations  de  la  nature, 
et  je  comptais  passer  ainsi  heureusement  le  reste  de  mes 
jours;  mais  la  retraite  de  mon  respectable  patron  ,  ou  peut- 
êti'e  des  ennemis  secrets,  me  firent  perdre  l'unique  moyen 
que  j'eusse  de  vivre.  Je  n'avais  plus  rien  à  espérer  dans  le 
monde,  et  je  venais  par  surcroît  d'éprouver  les  maux  do- 
mestiques les  plus  cruels ,  lorsque  la  Providence  mit  dans 
le  cœur  de  notre  jeune  monarque  de  faire  lui-même  des 
hommes  heureux.  Il  vint  à  savoir ,  je  ne  sais  comment ,  que 
je  l'avais  servi  en  plusieurs  occasions  périlleuses,  sans  que 
j'eusse  recueilli  d'autre  fruit  de  mes  services  que  des  persé- 
cutions. Il  fît  tomber  sur  moi  un  de  ses  bienfaits  ;  il  me 
donna  ce  bouquet  de  bois  que  nous  habitons  :  il  combla  mes 
vœux.  Je  n'avais  demandé  toute  ma  vie  d'autre  bien  à  la 
fortune. 

LA    MÈRE. 

Ah  !  que  le  prince  est  digne  de  notre  reconnaissance  i 
puisse  t-il  trouver  la  récompense  de  son  bienfait  dans  l'a- 
mour de  sou  épouse  et  de  ses  enfants  ' 


OJO  LA    PiERUE 

ANTOINETTE. 

Et  aussi  dans  l'amitié  de  ses  frères  ! 

LE    PÈRE. 

Un  lîonheur  ne  vient  pas  seul.  Il  me  fallait  dans  cette  so- 
litude une  compagne  douce,  indulgente  ,  sensible  ,  pieuse, 
assez  éclaire'e  pour  connaître  le  monde ,  et  assez  sage  pour 
le  mépriser.  Il  fallait  qu'elle  eût  été  bien  malheureuse  ,  et 
que  son  cœur  brisé,  cherchant  un  appui,  se  joignît  au 
mien ,  comme  une  main  dans  le  malheur  se  Joint  à  une 
autre  main.  Je  me  rappelais  souvent  que  lorsque  je  servais 
dans  le  Nord,  la  Providence  me  l'avait  offerte  en  vous; 
mais  séduit  alors  par  de  vaines  idées  de  gloire,  attiré  vers 
ma  patrie  par  les  besoins  de  mon  cœur ,  trompé  encore  par 
des  ministres  de  ma  nation  qui  m'engagèrent  à  quitter  un 
service  honorable  dans  les  pays  étrangers  ,  en  m'en  promet- 
tant, suivant  leur  coutume  ,  de  plus  avantageux  dans  mon 
pays,  où  ils  m'ont  oublié,  je  joignais  aux  autres  regrets  de 
ma  vie  celui  d'avoir  eu  mon  bonheur  entre  les  mains  et  de 
l'avoir  laissé  échapper.  Vos  propres  revers  vous  ramenèrent 
à  moi ,  plus  malheureuse  et  plus  intéressante.  J'ai  ti'ouvé  en 
vous  toutes  les  convenances  que  je  pouvais  désirer;  votre 
humeur  douce  et  aimante  a  calmé  ma  mélancolie  ;  mes  jours 
sont  filés  d'or  et  de  soie  depuis  qu'ils  sont  mêlés  aux  vô- 
tres :  ne  les  troublons  point  par  de  vaines  inquiétudes. 
Oui ,  j'aimerais  mieux  ne  vivre  qu'un  jour  dans  la  pauvreté 
en  me  fiant  entièrement  à  la  Providence  ,  que  de  vivre  un 
siècle  dans  l'opulence  en  me  reposant  sur  mes  propres  lu- 
mières; je  passerais  au  moins  dans  la  vie  quelques  instants 
purs  et  sans  trouble. 

MONDOR ,  toujours  caché. 

Le  Roi  les  a  logés  là.  Le  Pxoi  fait  du  bien  sans  qu'on  le  sa- 
che. Voyez  à  quoi  j'allais  m'exposer  ! 

LA    MÈRE. 

Oui,  la  Providence  gouverne  toutes  choses.  Souvent, 
par  le  malheur ,  elle  nous  conduit  au  lîonheur  :  cher  époux, 
vous  en  êtes  pour  moi  une  preuve  toujours  nouvelle.  Mais 

excusez  ma  fuibieste  :  je  suis  femme .  et  je  suis  mère. 
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LE    PÈRE. 

Votre  fils  ne  doit-il  pas  mourir  un  jour?  Que  serait-ce 
donc  si  ou  vous  le  rapportait  aujourd'hui.... 

LA    MÈRE. 

O  Dieu  !  éloignez  de  nous  un  pareil  événement  !  mais  j'ai- 
merais encore  mieux  que  l'on  me  rapportât  mon  fils  mort, 
que  de  le  savoir  libertin.  Ne  trouvez-vous  pas  étrange  qu'il 
fasse  la  nuit  de  pareilles  excursions ,  à  sou  âge?  Que  devien- 
dront ses  mœurs?  Vous  le  savez,  les  familles  forment  les  hom- 
mes avec  bien  delà  peine  ;  et  les  sociétés  les  corrompent  dans 
un  moment. 

LE    PÈRE. 
Mais  nous  ne  savons  pas  s'il  est  en  mauvaise  compagnie. 
LA  MÈRE  ,  à  Antoinette. 

Ton  frère  ne  serait-il  point  allé  dénicher  des  oiseaux  dans 
la  plaine?  Il  m'a  dit  plusieurs  fois  qu'il  trouvait  les  alouet- 
tes bien  malheureuses  de  faire  leurs  nids  à  terre  ,  exposés 
sous  les  pieds  des  bêtes  et  des  hommes.  Il  voulait  transpor- 
ter dans  la  haie  tous  ceux  qu'il  trouvait  dans  la  campagne, 
afin  qu'ils  fussent  en  sûreté. 

ANTOINETTE. 

Maman ,  il  a  changé  d'avis  depuis  que  vous  lui  avez  dit 
que  Dieu  conservait  aussi  bien  les  petits  oiseaux  cachés  sous 
l'herbe  ,  que  ceux  qui  f  ,nt  leurs  nids  au  haut  des  plus  grand;; 
arbres. 

LA    MÈRE. 

Oh!  oui.  L'alouette,  comme  nous,  fait  son  nid  sous  l'her- 
be, et  cela  ne  l'empêche  pas  de  s'élever  aussi  haut  que  les 
autres  oiseaux.  Heureuse  mère  !  en  s'élevant  vers  les  cie\ix  , 
elle  ne  perd  pas  ses  petits  de  vue. 

LE  vkKE,  à  Antoinette. 
Ton  frère  n'a-t-il  pas  coutume  de  s'écarter  quelquefois  de 
la  maison?  Dis-nous-Ie  ,  si  tu  le  sais;  à  moins  que  tu  n'aies 
promis  le  secret  à  ton  frère  ;  alors  il  ne  faudrait  pas  le  trom- 
per :  on  doit  «ncore  plus  à  la  vertu  qu'à  ses  parents  ;  mais , 
8.  .  23 
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claus  ce  cas ,  tu  lui  dois  des  remontrances ,  car  tu  es  sa  sœur, 
et  qui  plus  est ,  son  aînée. 

ANTOINETTE, 

O  mon  papa!  mon  frère  n'a  point  de  secrets  pour  moi , 
qu'il  voulût  cacher  à  vous  ou  à  maman.  Je  ne  l'ai  vu  s'éloi- 
gner d'ici  tout  seul  que  deux  fois.  La  première,  il  me  fit 
bien  peur.  Vous  n'étiez  pas  à  la  maison.  Il  crut  voir  passer 
un  loup  le  long  de  la  forêt  ;  il  courut  prendre  voire  fusil, 
et  poursuivit  cet  animal,  mais  de  bien  près  :  par  bonheur 
ce  n'était  point  un  loup  ,  c'était  un  grand  chien  de  berger. 

LA    MÈRE. 
Dans  quel  temps  a-t-il  poursuivi  ce  prétendu  loup.i' 

ANTOINETTE. 

C'était  l'année  passée ,  dans  le  temps  que  les  violettes,  fleu- 
rissent, et  que  les  pommiers  ouvrent  leurs  bourgeons. 

Une  autre  fois  comme  il  déjeunait  avec  moi  dans  cet  en- 
droit même ,  il  s'écarta  bien  loin  dans  la  plaine  pour  voir 
ce  qu'y  faisait  une  pauvre  femme  qu'il  avait  vue  passer  devant 
nous ,  portant  dans  ses  bras  un  enfant  à  la  mamelle.  Elle 
paraissait  occupée  à  fouiller  la  terre  avec  ses  mains  ;  il  la 
trouva  cherchant  pour  vivre  depetits  navets  sauvages ,  qu'elle 
mangeait  tout  crus  :  il  lui  donna  son  déjeuner. 

C'était  aussi  l'année  passée,  dans  le  temps  que  l'on  coupe 
les  blés ,  et  que  les  grappes  de  raisin  commencent  à  noircir. 

LA  MÈRE. 

Ah!  la  charmante  action!  Pourquoi  ne  nous  araena-t-il 
pas  cette  pauvre  mère  à  la  maison?....  Mais...  qui  est-ce 
qui  vient  à  nous  ?  c'est  une  demoiselle.  Oh  !  mon  Dieu  !  elle 
est  à  peine  vêtue  ;  elle  paraît  bien  fatiguée  ;  elle  semble  hé- 
siter si  elle  s'approchera  de  nous.  Appelons-la,  mon  ami  ; 
n'est-ce  pas?  [Le  père  y  cotisent  d'un  mouvement  de  la  tête.) 
Mademoiselle  1  mademoiselle  ! 

«  En  ce  moment  on  voit  paraître  une  pauvre  demoiselle 
)  vêtue  d'une  vieille  robe  de  soie  en  lambeaux ,  et  en  man- 
)»   telet  noir  tout  déchiré.  Elle  tient  d'une  main  une  petite 
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))   canne,  et  de  l'antre  uti  eliapelet.  Elle  s'approclie  de  lu 
«  bai'rière  en  faisant  beaucoup  de  révéx'ences.    )> 

LA    DEMOISELLE. 

Je  vous  salue,  monsieur  et  madame,  et  vous  aussi,  ma 
noble  demoiselle.  Dites-moi ,  je  vous  prie ,  s'il  y  a  f|uelnue 
auberi^e  près  d'ici  ;  je  me  sens  le  cœur  faible  ;  je  voudrais 
trouver  un  peu  de  pain  bis  et  de  lait,  pour  de  l'argent. 

LA  MÈRE. 
Mademoiselle,  je  ne  sais  point  s'il  y  a  des  auberges  aux 
environs.  J'ai  ouï  dire  qu'il  y  en  avait  près  de  ce  grand  châ- 
teau que  vous  voyez  là-bas;  mais  failes-nous  le  j>laisir  de 
vous  rafraîchir  avec  nous;  asseyez-vous  là....,  là,  s'il  vous 
plaît ,  auprès  de  mon  mari. 

LA  DEMOISELLE,  s'assied  en  faisant  beaucoup  de  cérémonies . 
Madame ,  vous  êtes  bien  bonne  ;  je  me  reposerai  donc  un 
petit  moment  ici,  avec  votre  permission;  car  je  suis  bien 
fatiguée.  Je  m'en  vais  en  pèlerinage  à  la  bonne  Sainte-Aune 
d'Auray ,  qui  est  bien  renommée  par-tout.  Je  suis  partie 
avant-hier  au  matin  ,  de  Paris:  j'ai  toujours  marché  depuis 
ce  temps-là;  je  ne  sais  pas  combien  j'ai  fait  de  lieues. 

LE  PÈRE. 
Mademoiselle,  vous  avez  fait  cinq  lieues.  Et  dans  quelle 
province,  s'il  vous  plaît,  est  la  bonne  Sainte-Anne  d'Au- 
ray? 

LA    DEMOISELLE. 

Elle  est,  monsieur,  dans  mon  pays,  en  Bretagne.  Oh! 
mon  Dieu  !  je  n'ai  fait  que  cinq  lieues  eu  deux  jours,  et  je 
ue  peux  plus  marcher.  -^  ;  i    > 

LE  PÈRE  ,  à  Antoinette. 
Ma  fille,  apportez-nous  une  bouteille  de  vin  vieux. 

LA  MÈRE. 

Mangez ,  je  vous  prie ,  mademoiselle  ;  prenez  des  forces  j 
quelques  verres  de  vin  vous  rétabliront. 

LE  PÈRE. 

Le  viu  est  le  bâton  du  voyageur. 
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LA    DEMOISELLE. 

Ah!  monsieur,  j'en  ai  été  privée  si  long-temps,  que  ma 
tête  ni  mon  estomac  ne  peuvent  plus  le  suppoi-ter. 

LE  PÈRE. 

Pour  que  le  vin  fasse  du  bien  ,  il  ne  faut  pas  en  user  tous 
les  jours  ;  il  faut  le  prendre ,  non  comme  un  aliment,  mais 
comme  un  cordial. 

LA  MÈRE  ,  à  son  mari ,  à  part. 

J'aurai  bien  le  temps ,  d'ici  à  la  Saint-Louis ,  de  faire  une 
autre  pièce  d'étoffe  :  n'est-ce  pas ,  mon  ami  ? 

«  Le  père  applaudit  d'un  mouvement  de  tête  et  d'un  sou- 
31  rire.  La  mère  parle  à  l'oreille  d'Antoinette ,  qui  se  lève 
3)  avec  empressement,  et  court  à  la  maison.  Pendant  l'ab- 
3)  sence  d'Antoinette ,  le  père  et  la  mère  servent  à  manger 
3)  à  cette  demoiselle  étrangère  ,  qui  ,  à  chaque  politesse 
n  qu'elle  reçoit  d'eux,  fait  beaucoup  de  remercîments  muets 
«    de  la  tète  et  des  mains.    » 

MONDOR,  toujours  caché. 

Quelle  étrange  créature  est  celle  là  1  elle  porte  sur  elle  tout 
l'attirail  de  la  misère  :  ces  bonnes  gens  l'accueillent ,  sans  la 
connaître ,  avec  toute  sorte  d'humanité. 

LE  PÈRE,  à  la  demoiselle. 

Mais  pourquoi ,  mademoiselle ,  vous  exposez-vous ,  avec 
une  santé  si  faible ,  à  aller  si  loin  ? 

LA  DEMOISELLE. 

Ah!  monsieur,  si  vous  saviez  combien  de  gens  ont  été  ti- 
rés de  peine  par  cette  bonne  patronne  de  mon  pays ,  par  la 
bonne  Sainte- Anne  d'Auray  ! 

LE    PÈRE. 

A  Dieu  ne  plaise  que  j'ébranle  le  roseau  sur  lequel  le  fai- 
ble s'appuie  !  Votre  bonne  patronne  est  sans  doute  toute- 
puissante  ;  mais  vous  allez  la  chercher  bien  loin ,  et  la  Pro- 
vidence est  par-tout. 

ic  Antoinette  apporte  une  corbeille,  qu'elle  met  aux  pieds 
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»  de  sa  mère.  Celle-ci  en  tire  une  pièce  d'e'toffe  de  laine 
))  blanche  ,  qu'elle  pre'sente  à  l'étrangère  ,  en  lui  disant  :  » 

LA    MÈRE. 

Mademoiselle,  les  personnes  délicates  comme  vous,  qui 
n'ont  pas  coutume  de  voyager  à  pied  ,  oublient  souvent 
des  pre'cautions  ne'cessaires  dans  le  voyage.  Les  jours  sont 
chauds  ,  mais  les  matinées  et  les  soirées  sont  encore  fraî- 
ches ;  voici  une  étoffe  à-la-fois  légère  et  chaude,  qui  pourra 
vous  être  utile  sous  votre  robe.  Je  vous  prie  de  l'accepter; 
je  l'ai  filée  et  tissue  moi-même  ;  c'est  une  bagatelle  qui  ne 
me  coûte  rien  ;  c'est  mon  ouvrage. 

ANTOINETTE ,  il  sa  mère. 

Maman ,  permettez  que  je  présente  aussi  à  mademoiselle 
ce  chapeau  de  paille  que  j'ai  fait  en  me  jouant. 

«  La  mère  ayant  témoigné  son  contentement  d'un  signe 
:)  de  tête  et  en  souriant ,  Antoinette  présente  ce  chapeau  à 
31   l'étrangère  en  lui  disant  :  » 

Mademoiselle  ,  faites-moi,  je  vous  prie,  l'amitié  d'accep- 
ter ce  chapeau  ;  il  vous  mettra  à  l'abri  du  soleil ,  et  même 
de  la  pluie. 

LA  DEMOISELLE  ,   pleurant. 

Bonnes  gens  de  Dieu  ! . . .  Les  étrangers  me  secourent ,  et 
mes  parents  m'abandonnent  !  Monsieur  et  madame...,  et 
vous,  ma  noble  demoiselle...,  Je  voudrais  être  assez  forte 
pour  vous  servir  comme  servante ,  toute  ma  vie  ;  mais  les 
maladies  et  les  chagrins  m'ont  trop  affaiblie.  Telle  que  vous 
me  voyez,  madame,  je  suis  une  fille  de  condition  d'une  an- 
cienne famille  de  Bretagne  ;  je  suis...  {pleurant  et  sanglotant.  ) 
une  pauvre  créature  bien  misérable  ! 

LA  MÈRE,  à  la  demoiselle. 

Calmez-vous ,  mademoiselle ,  calmez-vous  ;  nous  ne  fai- 
sons pour  vous  que  ce  que  vous  feriez  pour  nous  en  pareil 
cas.  Nous  ne  pouvons  rien  ;  mais  si  vous  vous  étiez  arrêtée 
à  ce  château  là-bas,  vous  auriez  été  mieux  reçue  :  c'est  la 
demeure  d'un  homme  riche  j  c'est  le  château  de  monsieur 
Mondor. 
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LA  DEMOISELLE  ,  ejjrajée ,  veut  se  lever. 

C'est  le  cbâleau  de  monsieur  Mondor  !  oli!  je  m'en  vais 
tout-à-l'lieure,  madame ,  je  m'en  vais.  Si  le  seigneur  de  ce 
château  savait  que  je  suis  ici ,  il  me  ferait  enfermer  pour  le 
reste  de  ma  vie. 

LE  PÈRE. 

Rassurez-vous,  mademoiselle,  vous  n'avez  rien  à  craindre 
ici. 

MONDOR,  toujours  caché. 

One  veut  dire  cette  cre'aturelà  ?  elle  parle  de  moi,  et  je 
ne  lai  jamais  vue  :  elle  a  perdu  l'esprit. 

LA  MÈRE,  à  la  demoiselle  qui  pleure. 

Apaisez  vous,  ma  chère  demoiselle,  la  Providence  vous 
tii'era  d'embarras.  Vous  pouvez  reposer  ici  en  sûreté  pendant 
plusieurs  jours  ;  personne  ne  vous  y  inquiétera  :  vous  êtes 
ici  sur  le  terrain  du  Roi. 

LA    DEMOISELIE. 

Sur  le  terrain  du  Roi  .•*  Oh  !  je  m'en  irai  tout  à  l'heure  , 
ma  respectable  dame ,  car  on  me  ferait  arrêter  au  nom  du 
Roi  ;  vous  en  jugerez  vous-même.  Quelque  misérable  que  je 
paraisse,  je  suis  la  cousine  du  seigneur  de  ce  château,  mais 
cousine  germaine,  fille  du  frère  de  son  père  :  nous  avons  été' 
élevés  ensemble.  Lorsque  mon  cousin  fut  devenu  un  peu 
grand,  on  trouva  l'occasion  de  l'envoyer  à  Paris,  où  ,  je  ne 
sais  comment ,  il  est  parvenu  à  faire  une  fortune  immense. 
Mon  père,  qui  était  son  oncle,  en  conçut  pour  moi  de  gran- 
des espérances,  d'abord  à  cause  de  notre  parenté,  et  en- 
suite à  cause  de  l'amitié  qui  nous  avait  unis  dans  le  premier 
âge.  Il  me  mit  donc  au  couvent  à  Rennes,  et  il  m'y  donna 
des  maîtres  de  toute  espèce  ,  dans  la  persuasion  qu'il  re- 
jaillirait un  jour  sur  moi  quelque  chose  de  la  fortune  de 
mon  cousin ,  et  qu'il  fallait  m'en  rendre  digne  par  mon 
éducation.  Cette  éducation  consomma  une  grande  partie  de 
mon  petit  patrimoine  ;  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  fâcheux  ,  c'est 
que  quand  je  sortis  du  couvent,  ce  qui  n'arriva  qu'à  la 
mort  de  mon  père,  je  savais  un  peu  do  tout,  et  je  n'étais  pro- 
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pve  à  rien.  Je  n'étais  pas  jolie ,  comme  vous  voyez,  cepen- 
dant il  se  présenta  un  gentilhomme  qui  s'offrit  de  m'épou- 
ser  pourvu  que  mon  cousin  de  Paris  voulût  lui  faire  avoir 
un  bon  emploi.  J'ëci'ivis  à  ce  sujet  plusieurs  fois  à  mon  cou- 
sin :  en  attendant  ses  re'ponses,  mon  amant  me  faisait  assi- 
dûment la  cour.  Je  le  regardais  déjà  comme  un  homme 
qui  devait  être  bientôt  mon  époux.  Mais  mon  parent,  qui 
avait  oublié  depuis  long-temps  sa  famille ,  refusa  de  s'em- 
ployer pour  mon  prétendu;  et  celui-ci ,  à  son  tour,  m'aban- 
donna lorsqu'il  me  vit  sans  crédit  et  sans  dot. 

Comment  vous  dirai-je  le  reste,  madame?  j'avais  cru  hâ- 
ter mes  affaires,  et  je  les  perdis.  J'avais  été  faible  avec  mon 
amant  ;  j'étais  enceinte  ,  et  dans  le  chagiin  de  son  cruel 
abandon ,  je  mis  au  monde  un  enfant  mort.  Je  quittai  d'a- 
bord mon  pays  où  j'étais  déshonorée;  ensuite,  après  avoir 
erré  long-temps  de  parents  en  parents  ,  repoussée  par  chacun 
d'eux  tour-à-tour,  je  rassemblai  les  petits  débris  de  ma  for- 
tune pour  venir  solliciter  à  Paris  la  pitié  de  mon  cousin,  il 
avait  su  mon  aventure  :  quand  je  me  présentai  à  son  hôtel, 
il  refusa  de  me  voir  ;  il  me  fit  dire  par  son  portier  de  n'y 
jamais  reparaître.  Mes  moyens  furent  bientôt  épuisés.  Ne 
.sachant  aucun  métier,  je  ne  trouvai  d'autre  ressource  pour 
vivre,  que  de  chercher  à  être  femme  de  chambre.  Que  de 
larmes  je  me  serais  épargnées ,  si  j'avais  su  faire  seulement 
un  chapeau  de  paille  !  mais  j'étais  encore  loin  de  mon  compte. 
Il  me  fallait  dès  recommandations  pour  être  femme  de  cham- 
bre. Je  crus  que  le  nom  de  mon  cousin  ,  auquel  on  avait 
sacrifié  mon  patrimoine ,  pourrait  au  moins  me  donner  du 
pain  dans  la  servitude  :  je  m'annonçai  donc  auprès  de  plu- 
sieurs femmes  de  qualité  comme  la  cousine  germaine  de  mon- 
sieur Mondor.  Mais  dès  que  sa  femme,  qui  est  très-fière, 
sut  que  je  me  disais  de  ses  parentes  pour  être  femme  de 
chambre ,  elle  devint  furieuse  ;  elle  me  fit  dire  que  si  je  m'an- 
nonçais encore  à  ce  titre,  elle  me  ferait  enfermer;  et,  à  la 
manière  des  puissants  de  ce  monde  quand  ils  veulent  oppri- 
mer les  faibles,  elle  me  calomnia  auprès  des  personnes  qui 
prenaient  quelque  intérêt  à  moi ,  en  leur  disant  que  je  me- 
nais une  mauvaise  vie.  Hélas!  je  la  passais  dans  les  larmes, 
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dans  un  cabinet  obscur  d'un  bôtel  garni  où  j'ai  vécu  trois 
hivers  sans  feu,  vendant  pour  subsister,  pièce  à  pièce,  mes 
robes  et  mon  linge.  Enfin  ,  n'ayant  plus  rien  en  ma  dispo- 
sition ,  sans  aide  ,  sans  crédit,  et  ne  sachant  où  donner  de 
la  tête,  avant  de  retourner  dans  mon  pays  où  je  suis  désho- 
norée, j'ai  résolu  de  faire  un  pèlerinage  à  la  bonne  Sainte- 
Anne  d'Auray ,  si  je  ne  meurs  pas  en  chemin. 

LA    MÈRE. 

Ayez  bonne  espérance  ,  pauvre  infortunée  !  essuyez  vos 
larmes.  La  Providence ,  à  laquelle  vous  vous  fiez ,  ne  vous 
abandonnera  pas. 

LA    DEMOISELLE. 

J'ai  abandonné  Dieu,  et  Dieu  m'a  abandonnée ,  madame. 
Avant  de  quitter  pour  toujours  ce  pays,  sachant  que  mon- 
sieur Mondor  était  à  son  château ,  j'ai  voulu  faire  une  der- 
nière tentative  auprès  de  lui  ;  d'ailleurs  son  château  était 
presque  sur  ma  route.  J'y  suis  donc  arrivée  hier  au  soir.  J'ai 
vu  un  grand  nombre  d'équipages  et  beaucoup  de  mouvement 
dans  les  cours,  comme  en  uu  jour  de  fête,  ou,  pour  mieux 
thre,  comme  tous  les  jours  ;  car  mon  cousin  est  fort  riche  et 
fort  honorable.  Je  me  suis  présentée  toute  tremblante  à  la 
grille;  je  craignais  encore  que  les  chiens  de  la  basse-cour 
ne  me  déchirassent,  car  ils  aboyaient  beaucoup  après  moi. 
Enfin  ,  un  laquais  est  venu  et  m'a  empêché  d'aller  plus  loin, 
en  me  demandant  rudement  ce  que  je  voulais.  Je  lui  ai  ré- 
uouduavec  beaucoup  de  douceur  que  je  voulais  parler  à  mon- 
sieur Mondor,  et  je  lui  ai  dit  que  j'étais  sa  cousine.  Il  est 
allé  avertir  Madame,  et  bientôt  après  il  m'est  venu  dire  de 
sa  part  :  «  Retirez-vous,  misérable,  qui  déshonorez  votre 
^>  famille!  allez,  allez,  aventurière  qui  prenez  un  nom  qui 
3>  ne  vous  appartient  pas  !  Sortez  avant  la  nuit  de  dessus  les 
a  terres  de  monseigneur,  sous  peine  d'êtrereufermée  comme 
:!>  une  coureuse.  »  Je  me  suis  retirée,  saisie  d'efli'oi,  à  l'ex- 
trémité du  village  chez  un  pauvre  paysan  où  j'ai  passé  la  nuit 
à  pleurer,  couchée  sur  la  paille;  et  dès  la  petite  pointe  du 
jour  ,  je  me  suis  mis  en  route  pour  perdre  de  vue  ce  terrible 
château.  Comment!  j'ai  marché  si  long-temps,  et  c'est  en- 
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corelà  lui  !  je  m'en  croyais  bien  loiu.  Ohî  je  m'en  vais,  ma- 
dame ,  ils  me  feraient  enfermer. 

LA  MERE. 
Reposez-vous  et  mangez  tranquillement.  Prenez  ce  panier 
de  gâteaux  et  de  fruits;  ils  vous  feront  plaisir  sur  la  route. 
Je  suis  fâchée  que  vous  ne  buviez  pas  de  vin.  Pauvre  demoi- 
selle! (lez  vous  à  Dieu  de  tout  votre  cœur;  il  ne  vous  a  point 
abandonne'e,  soyez-en  sûre.  Souvenez-vous  qu'il  a  préféré  le 
repentir  à  l'innocence  même. 

LE    PÈRE. 

Quand  les  maux  sont  à  leur  comble  ,  ils  touchent  à  leur 
fin.  Les  Persans  disent  en  proverbe ,  que  le  plus  étroit  du 
défilé  est  à  l'entrée  de  la  plaine. 

ANTOINETTE,  attendrie. 

Maman  ,  j'ai  un  grand  mouchoir  de  cou  qui  ne  m'est  pas 
utile;  si, j'osais,  je  prendrais  la  liberté  de  l'offrir  à  made- 
moiselle. 

LA  DEMOISELLE,  en  soupiraiit. 

Oh!  non,  mademoiselle,  je  ne  souffrirai  pas  que  vous 
vous  dépouilliez  de  vos  bardes  pour  m'en  revêtir.  Ah  !  puis- 
que des  gens  de  bien  entrent  avec  tant  de  bonté  dans  mes 
peines  ,  il  faut  que  Dieu  m'ait  pardonné.  Oui ,  anges  du 
ciel ,  vous  me  donnez  plus  de  consolation  aujourd'hui ,  que 
je  n'en  ai  éprouvé  depuis  dix  ans. 

ANTOINETTE  se  lèvB  611  SUTSaut. 

Ah  !  maman  ,  voilà  Favori  ,  et  voilà  mon  frère  qui  le 
suit. 

«  Elle  veut  sortir  pour  aller  au-devant  de  son  frère  , 
»  puis  elle  revient  sur  ses  pas  et  se  rassied  auprès  de  sa 
:)   mère.   » 

Ah!  voilà  Henri ,  mon  pauvre  Henri! 

LA  MÈRE,  d'un  air  joyeux. 
Ah!  Dieu  soit  loué...  Allons,  allons,  chère  demoiselle  , 
tout  ira  bien. 

«  Une  émotion  douce  s'empare  du  père ,  de  la  mère  et  de 

:>   la  sœur  ,  et  leur  fait  garder  le  silence.   » 
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MONDOR,  toujours  caché. 
Elle  a  raison;  c'est  ma  misérable  cousine.  Elle  m'a  écrit 
lettres  sur  lettres;  ma  femme  m'a  toujours  empêché  de  lui 
faire  du  bien  ;  ma  femme  ne  pardonne  rien  à  celles  de  son 
sexe  qui  se  conduisent  mal  :  le  repentir  n'y  fait  rien  :  elle 
veut  qu'une  femme  ait  toujours  de  la  vertu.  Voilà  cepen- 
dant une  chose  bien  étrange  !  ces  bonnes  gens  ,  que  je  vou- 
lais dépouiller,  font  l'aumône  à  ma  parente;  mais  ce  n'est 
pas  une  aumône ,  ils  y  mettent  plus  de  délicatesse  et  de  bien- 
séance que  je  n'en  ai  mis  souvent  à  faire  des  cadeaux.  Pau- 
vre créature  1  ah  !  je  vais  lui  faire  tenir  des  secours  en  secret  ; 
je  la  tirerai  de  sa  situation  sans  que   ma  femme  en  sache 

rien Mais  l'enfant  de  la  maison  approche,  il  vient  de 

mon  côté  ;  s'il  m'apercevait  ici ,  il  me  prendrait  pour  un 

ïiomme  qui  écoute  aux  portes;  je  suis  bien  embarrassé 

J'avais  envie  de  faire  connaissance  avec  ces  honnêtes  gens- 
là,  mais  ils  auront  maintenant  mauvaise  opinion  de  moi  , 
depuis  que  ma  cousine  s'est  plainte  de  ma  dureté...  Après 
tout  ,  je  peux  garder  l'incognito  avec  eux  :  ils  ne  m'ont  ja- 
mais vu,  et  ma  cousine,  depuis  l'enfance,  aura  sûrement 
oublié  mes  traits,  comme  j'ai  oublié  les  siens.  Allons,  al- 
lons, du  courage  :  allons.  (  Il  s''wancevers  le  père  de  famille.  ) 
Je  vous  salue,  heureux  voisins;  je  demeure  ici  aux  envi- 
rons. En  faisant  ce  matin  une  promenade  sur  mes  terres, 
la  beauté  de  votre  situation  m'a  attiré  de  votre  côté.  Ce 
château  là-bas  semble  bâti  exprès  pour  vous  donner  de  la 
vue. 

LE  PÈRE. 

Asseyez-vous,  je  vous  prie,  respectable  étranger,  et  pre- 
nez part  à  ce  repas  frugal.  (  Monilor  s^ assied  sur  rherhe  au- 
pri's  de  sa  cousine.  )  Ce  château  s'aperçoit  en  effet  de  fort 
loin.  Il  s'annonce  avec  beaucoup  de  majesté.  Si  celui  qui  en 
est  le  maître  fait  du  bien ,  les  malheureux  doivent  en  bénir 
les  combles,  de  tous  les  villages  de  l'horizon  ;  mais  ce  n  est 
pas  sa  vue  qui  nous  allire  ici.  Nous  avons,  je  vous  assure, 
de  plus  douces  perspectives ,  sans  sortir  de  cette  petite  habi- 
tation. (  //  regarde  son  épouse  et  sa  fille.  ) 
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MONDOR. 

Oh  !  je  vous  crois.  La  fortune  ne  donne  pas  toujours  ce 
qu'elle  semble  promettre  ,  même  aux  yeux  ;  et  je  ne  sais  qui 
est  le  mieux  partage  de  ce  côte'-là  ,  du  seigneur  d'un  châ- 
teau qui  a  une  cabane  pour  point  de  vue  ,  ou  de  l'habitant 
d'une  cabane  qui  a  un  château  en  perspective.  La  ditïc'rence 
qui  est  dans  leur  paysage  ,  pourrait  bien  être  encqre  dans 
leur  condition. 

«  Henri  arrive  tout  essouffle.  Il  porte  sur  sa  tête  une 
5>  grosse  pierre  couverte  de  mousse  ;  il  la  pose  à  terre  aux 
»  pieds  de  sa  mère  ,  et  se  mettant  à  genoux  devant  son 
î>   père,  il  lui  dit  :  » 

Mon  père ,  donnez-moi  aujourd'hui  votre  bénédiction. 

LE  PÈRE,  d'un  ton  sérieux. 
Monsieur,  je  l'ai  donne'e  ce  matin. 

•I  Henri  veut  prendre  la  main  de  son  père  pour  la  bai- 
.)  ser ,  celui-ci  la  retire  ;  Henri  s'écrie  en  pleurant  :  i> 

Mon  père ,  vous  me  retirez  votre  main  !  vous  ne  me  l'avez 
jamais  refusée. 

ANTOINETTE ,  /e^  lamies  aux  yeux  et  d'un  ton  suppliant. 
Mon  père  !  mon  père  !  ah  !  mon  papa  ! 
LA  MÈRE ,  à  Antoinette. 
Tu  te  trouves  mal  j  lève-toi. 

ANTOINETTE  ,  d''une  voix  oppressée. 

Ah!  mon  papa! 

LE  PÈRE ,  à  Henii. 

Je  ne  vous  pardonne  pas  l'inquiétude  que  vous  avez  don- 
née ce  matin  à  votre  mère.  Vous  voyez  l'état  où  vous  met- 
te^ votre  sœur. 

HENRI ,  fondant  en  larmes. 

Que  je  suis  malheureux  I  Mon  père,  écoutez-moi.  je  vous 
prie.  Maman  se  plaignait,  il  y  a  quelques  jours,  qu'étant 
assise  à  l'ombre  de  ce  saule ,  ses  pieds  reposaient  dans  l'herbe 
tout  humide  de  rosée.  Je  me  rappelai  qu'en  me  promenant 
avec  vous  à  la  carrière  de  pierres  de  meulière  qui  est  à  une 
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lieue  d*ici ,  j'avais  vu  des  pierres  couvertes  de  mousse.  J'ai 
pense  que  j'en  pouvais  trouver  dans  le  nombre,  une  qui 
serait  propre  a  faire  un  marchepied  pour  reposer  les  pieds 
de  maman  ;  j'ai  rêvé  pendant  plusieurs  nuits  au  moyen  de 
l'aller  chercher  sans  qu'on  s'aperçût  de  mon  absence ,  car 
je  craignais  que  vous  ne  vous  opposassiez  à  mon  dessein. 
Cette  nuit,  je  me  suis  re'veillé  au  chant  du  coq,  et  j'ai 
trouvé  la  clarté  de  la  lune  si  grande ,  que  j'ai  cru  le  mo- 
ment favorable  pour  aller  chercher  ma  pierre.  Je  comptais 
être  de  retour  ici  assez  tôt  pour  que  personne  ne  s'aperçût 
de  mon  départ. 

LE    PÈRE. 

Mon  fils,  il  faut  se  méfier  de  soi-même  à  tout  âge;  mais 
au  vôtre,  vous  ne  devez  pas  faire  un  pas  sans  consulter 
vos  parents.  Si  vous  les  aimez  ,  votre  bonheur  doit  être  de 
faire  leur  volonté  :  on  pèche  également  en  restant  en  deçà, 
ou  en  allant  au  delà.  Mais  vous  n'avez  manqué  à  la  pru- 
dence cpie  par  un  excès  de  l'amour  filial.  Embrassez-moi  , 
mon  fils  ;  que  le  ciel  vous  éclaire  ,  et  qu'il  vous  conduise 
dans  tout  ce  que  vous  entreprendrez!  Sans  ses  lumières, 
un  bon  cœur  est  aveugle.  Viens  m'embrasser ,  et  va  t' as- 
seoir auprès  de  ta  mère. 

LA  MÈRE,  at'ec  émotiojî. 

Essuie  tes  larmes  ,  que  je  t'embrasse,  mou  cher  fils!  que 
Dieu  te  bénisse,  et  ne  te  fasse  jamais  rencontrer  l'impru- 
dence et  le  repentir  dans  le  chemin  de  la  vertu  !  Comment 
as-tu  osé  t'exposer  pendant  la  nuit,  tout  seul,  près  d'une 
carrière  ,  pour  m'apporter  une  grosse  pierre ,  généreux  et 
imprudent  enfant  ? 

ANTOINETTE,  à  Henri,  en  V embrassant  et  en  pleurant. 

Que  je  t'embrasse  donc  aussi,  dis,  méchant! 

HENRI  ,    assis  auprès  de  sa  mère. 

Chers  parents,  je  ne  vous  donnerai  plus  d'inquiétude  a 
ravcnlr.  Ah!  si  vous  saviez  ce  qui  m'est  arrivé,  vous  me 
gronderiez  bien  davantage  ! 
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LA    MÈRE. 

Oh  !  non,  non,  tu  ne  seras  plus  gronde.  Te  voilà  revenu, 
tu  es  justifie.  Raconte-nous  ce  qui  t'est  arrive'. 

HENRI. 

Je  suis  descendu  d'abord  par  la  fenêtre  de  ma  chambre, 
de  peur  de  laisser  en  sortant  la  porte  de  la  maison  ouverte, 
et  pour  ne  pas  faire  de  bruit.  Le  chien  qui  faisait  sa  ronde 
dans  le  verger  m' ayant  aperçu,  est  venu  me  reconnaître, 
puis  il  a  remue  sa  queue  ,  et  il  m'a  suivi  ;  j'ai  passé  par-des- 
sus la  barrière,  il  en  a  fait  autant  ;  j'ai  voulu  le  chasser,  il 
s'est  obstine'  à  me  suivre.  Quand  nous  avons  été  dans  la  plai- 
ne ,  j'ai  fort  bien  reconnu  le  chemin  qui  mène  à  la  carrière 
à  travers  les  terres  ;  j'en  ai  suivi  les  ornières  jusqu'à  ce  que 
j'y  sois  arrivé  :  alors  j'ai  distingué  à  merveille  les  pierres 
qui  avaient  de  la  mousse  d'avec  celles  qui  n'en  avaient  pas. 
Je  voyais  même  les  chardons  qui  croissaient  sur  le  bord  tout 
autour ,  et  qui ,  en  me  piquant ,  m'avertissaient  de  ne  pas 
tant  m'approcher  ;  je  voyais  aussi  les  grandes  ombres  que  la 
clarté  de  la  lune  faisait  paraître  au  fond  du  précipice.  Ce- 
pendant je  n'apercevais  rien  aux  environs  ,  qu'un  petit 
clocher  dont  l'ardoise  luisait  à  travers  le  brouillard.  Tout 
était  fort  tranquille  ,  si  ce  n'est  qu'on  entendait  les  bruits 
des  criquets,  et  de  temps  en  temps  les  cris  des  hiboux  qui  vo- 
laient au-dessus  de  la  carrière  ,  au  haut  de  laquelle  ils  font 
leurs  nids.  Je  me  suis  donc  mis  à  déterrer  une  grosse  pierre 
avec  mes  mains  et  mon  couteau  ,  et  pendant  que  je  m'effor- 
çais d'en  venir  à  bout.  Favori  flairait  la  terre  et  tournait 
tout  autour  de  moi ,  comme  s'il  eût  voulu  faire  la  garde. 

LA    MÈRE. 
Dépêche-toi  donc  ,  tu  m'effrayes. 

HENRI. 
Cette  pierre  était  si  grosse  ,  que  je  n'ai  jamais  pu  la  soule- 
ver de  terre.  Pendant  que  j'en  cherchais  une  plus  petite, 
Favori  a  aboyé  ;  je  lui  ai  fait  signe  avec  la  main  de  se  taire , 
et  il  s'est  tu.  J'ai  prêté  l'oreille  bien  attentivement ,  et  voilà 
que  j'entends  au  loin  un  bruit  comme  celui  d'un  carrosse 
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qui  roule,  et  de  plusieurs  clievaux  qui  galopent.  J'ai  bien- 
tôt aperçu  un  équipage  à  six  chevaux  ,  précède  de  quatre 
cavaliers  qui  allaient  à  toute  bride  à  travers  les  cliamps;  ils 
venaient  tout  droit  de  mon  côte'.  Quand  ils  ont  été  à  la 
portée  de  ma  voix  ,  je  me  suis  écrié  de  toutes  mes  forces  : 
«  Arrêtez,  arrêtez....  prenez  garde  à  vous....  vous  allez 
)>  vous  précipiter  dans  là  carrière.  »  A  mes  cris ,  les  cava- 
liers et  le  cocher  ont  retenu  leurs  chevaux;  alors  je  me  suis 
approché  d'eux  pour  leur  montrer  le  chemin  ;  mais  ,  croi- 
rez-vous  ce  que  je  vais  vous  dire?  Ces  cavaliers,  que  je  dis- 
tinguais fort  bien  à  la  clarté  de  la  lune  ,  avaient  des  visages 
comme  les  faces  de  ces  démons  qui  portent  les  gouttières 
de  notre  église.  Favori  s'est  mis  à  aboyer  après  eux ,  et  s'est 
caché  de  peur,  derrièi'e  moi. 

J.A   MÈRE. 

•  Achève  donc  ;  tu  me  transis  de  frayeur. 
ANTOINETTE. 
Ah  !  mon  pauvre  frère  ! 

HENRI. 

O  mon  papa!  ô  maman!  j'ai  eu  grand'peur.  Je  me  suis 
dit  :  Dieu  veut  me  punir  d'être  sorti  de  la  maison  aujour- 
d'hui ,  sans  avoir  reçu  votre  bénédiction  ;  je  lui  en  ai  de- 
mandé pardon  de  tout  mon  cœur;  je  me  suis  recommandé 
à  lui  ;  j'ai  fait  le  signe  de  la  croix,  et  je  me  suis  avancé  vers 
ces  cavaliers  hardiment ,  quoique  je  tremblasse  bien  fort. 
Ils  étaient  armés  de  pistolets  :  un  d'eux  m'a  dit  d'une  voix 
rude  :  «  Montre-nous  le  chemin.  »  Je  leur  ai  fait  signe  de 
me  suivre;  je  les  ai  conduits  par  un  long  détour  au  delà  de 
la  carrière,  et  je  les  ai  remis  sur  la  grande  route.  Le  car- 
rosse a  eu  beaucoup  de  peine  à  en  traverser  le  fossé ,  car  il 
était  bien  lourd.  Quand  il  a  été  sur  le  grand  chemin  ,  une 
des  personnes  qui  étaient  dedans,  laquelle  avait  le  visage 
noir  comme  du  charbon,  m'a  dit  par  la  portière  :  «  Mon 
1»  petit  ami ,  je  vous  prie  de  porter  cette  lettre  au  château 
»  de  Mondor ,  et  de  ne  l'y  remettre  que  ce  soir.  '»  Sa  voix 
était  douce  comme  la  voix  d'une  femme.  J'ai  pris  sa  lettre^ 
et  je  lui  ai  promis  de  la  remettre  ce  soir. 
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LE  PÈRE. 

Mon  fils,  vous  avez  rencoutré  tles  gens  masr^ués  :  celte 
aventure  cache  quelque  intrigue  d'amour.  II  ne  faudra  pas 
manquer  de  porter  vous-même,  ce  soir,  cette  lettre  au 
château  de  Mondor.  Quand  on  se  charge  d'une  coiuinission , 
il  faut  la  remplir  dans  toutes  ses  circonstances. 

MONDOR ,  agité  de  différents  mouvements ,  se  lève  de  sa  place  et 
se  rassied. 

Mon  hôte  ,  je  vais  me  promener  pendant  quelques  mo- 
ments; je  ne  peux  rester  long-temps  assis,  je  suis  sujet  à  des 
maux  de  nerfs. 

LE   PÈRE. 

Rien  n'est  meilleur  en  effet  que  l'exercice  pour  les  maux 
de  nerfs  ;  la  solitude  y  est  bonne  aussi.  Si  vous  voulez  vous 
reposer  un  instant  dans  la  maison ,  seul  auprès  du  feu ,  vos 
vapeurs  se  calmeront. 

MONDOR. 

Non,  non,  bien  oblige';  ne  faites  pas  attention  à  moi  ; 
l'attention  d'autrui  redouble  mon  mal. 

«  Il  va  et  vient  en  se  promenant  hors  la  barrière ,  la  main 
;>  appuye'e  sur  le  front ,  et  prêtant  l'oreille  à  la  conversa- 
,ii   lion.  » 

LE  PÈRE,  à  Henri. 

Continuez ,  mon  fils. 

HENRI. 

Je  suis  revenu  à  la  carrière  chercher  une  autre  pierre  :  il 
était  déjà  grand  jour.  J'y  ai  trouvé  des  paysans  rassemblés 
qui  y  jouaient  à  un  vilain  jeu.  Ils  avaient  suspendu  par  le 
cou  une  oie  en  vie ,  et  pendant  que  cette  pauvre  bête  se 
débattait  en  alongeant  les  pâtes  et  en  agitant  les  ailes,  ils 
tâchaient  de  loin  de  lui  rompre  le  cou  à  coups  de  bâton.  Un 
petit  Savoyard  qui  allait  à  Paris ,  s'est  approché  d'eux  pour 
les  regarder;  un  moment  après,  des  écoliers  qui  allaient 
à  l'école ,  sont  venus  aussi  les  considérer.  Un  d'eux  ayant 
aperçu  ce  petit  Savoyard,  s'est  mis  à  dire  en  le  montrant  du 
doigt  :  Voilà  notre  oie  !  Aussitôt  tous  se  sont  écriés  ;  Voilà 
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notre  oie!  voili  notre  oie!  Ils  l'ont  entouré,  et  se  sont  mis 
à  lui  jeter  des  pierres.  Les  paysans  les  regardaient  faire .  et 
se  mettaient  à  rire  :  je  suis  accouru  au  secours  de  ce  pauvre 
malheureux;  mais  ces  écoliers  étaient  en  si  grand  nombre, 
et  leurs  pierres  me  sifflaient  d'une  telle  roideur  aux  oreilles, 
que  j'aurais  sans  doute  été  bien  blessé  si  le  maître  d'école  ne 
fût  venu  à  passer.  Dès  qu'ils  l'ont  aperçu,  ils  sont  restés  bien 
tranquilles;  mais  il  les  avait  vus  de  son  côté,  et  il  a  dit  qu'il 
les  fouetterait  pour  çà.  En  vérité,  mon  papa,  ils  sont  bien, 
méchants;  pendant  que  je  demandais  grâce  pour  eux  au 
maître  d'école,  il  y  en  avait  derrière  lui  qui  me  tiraient  la 
langue,  et  qui  me  montraient  le  poing, 

LE    PÈRE. 

A  quelles  têtes  Irabécilles,  à  quels  cœurs  inhumains  a-t-on 
confié  l'éducation  des  hommes  1  Mon  fds,  vous  vous  êtes  très- 
bien  conduit  ;  c'est  une  action  divine  d'aller  au  secours  des 
misérables,  et  de  pardonner  à  ses  ennemis. 

HENRI. 

Le  maître  m'a  fait  bien  des  compliments;  il  m'appelait 
son  petit  ange. 

LE    PÈRE. 

Mon  fils ,  méprisez  également  la  louange  et  le  blâme , 
excepté  de  la  part  de  vos  parents  ,  et ,  quand  vous  serez 
grand  ,  de  la  part  des  chefs  de  la  société  :  c'est  à  eux  seuls 
qu'il  appartient  de  vous  distribuer  l'un  ou  l'autre.  Quand 
vous  donnez  au  premier  venu  le  pouvoir  de  vous  honorer, 
vous  lui  donnez  celui  de  vous  déshonorer  :  le  flatteur  et 
le  calomniateur  sont  vêtus  du  même  manteau.  Les  maîtres 
sont  les  flatteurs  des  enfants  étrangers ,  et  les  tyrans  de  ceux 
qu'ils  ont  dans  leurs  écoles. 

HENRI. 
Que  je  suis  heureux  d'être  icil 

LE  PÈRE. 

Oui ,  sans  doute;  nous  n'avons  à  nous  y  plaindre  de  per- 
sonne; mais  l'essentiel  est  que  personne  n'ait  à  s'y  plaindre 
de  nous.  Voilà  de  quoi  nous  rendrons  compte  XMi  jour. 
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HE"NIIT. 

Oh!  qu'on  doit  cire  malheureux  dans  le  monde! 

LE  PÈRE. 

Quelquefois  on  l'est  encore  plus  dans  la  solitude.  Il  faut 
combattre  par-tout ,  c'est  le  destin  de  l'homme  ;  si  ce  n'est 
pas  avec  les  autres,  c'est  avec  nous-mêmes,  ce  qui  est  sou- 
vent plus  difficile. 

HENRI. 

Avec  nous-mêmes?  qui  nous  aidera  contre  nous-mêmes  ? 

LE    PÈRE. 

La  religion ,  mon  fils ,  qui  nous  sert  de  règle ,  et  qui  nous 
ramène  à  la  vertu,  malgré  le  tumulte  des  passions. 

HENRI, 

Ah!  mou  père ,  une  chose  m'a  fait  bien  de  la  peine  ;  c'est 
que  quand  ce  petit  Savoyard  m'a  vu  dans  le  danger  où  je 
m'e'tais  mis  pour  l'en  tirer,  il  m'y  a  laissé  et  s'est  enfui. 

LE    PÈRE. 

Mon  fils ,  voilà  à  quoi  vous  devez  vous  attendre  quand 
vous  ferez  du  bien  aux  hommes  ;  mais  loin  de  vous  en  affli- 
ger ,  vous  devez;  vous  en  l'e'jouir.  Si  les  hommes  l'oublient , 
Dieu  s'en  souviendra  ;  il  n'y  a  pas  un  seul  acte  de  vertu  de 
perdu  pour  lui ,  sur  une  t^rre  où  il  n'a  pas  laissé  perdre  une 
seule  goutte  d'eau. 

MONDOR,  foH  agité,  va  et  vient  pendant  cette  com^eî^sation ^ 
il  dit  à  part  : 

Un  carrosse ,  des  masques ,  des  cavaliers  armés  au  milieu 
de  la  nuit  !  une  femme  déguisée,  et  une  lettre  à  mon  adres 
sel  Quelle  catastrophe  est  arrivée  chez  moi?  Il  faut  que  je 
m'en  retourne  tout  à  l'heure....  Mais  si  j'attends  à  ce  soir  à 
recevoir  cette  lettre,  je  redoublerai  mon  inquiétude...  Dès 
que  mes  gens  me  verront  arriver  au  château ,  n'accourront- 
ils  pas  tous  pour  me  raconter  ce  qui  s'est  passé  dans  mon 
absence  ?  Oui  ;  mais  les  raisons  secrètes ,  les  motifs ,  les  prin- 
cipaux points  de  cette  manceuvre-là,  il  ne  faut  pas  les  de- 
8.  î»4 
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mander  à  des  laquais,  sur-tout  à  des  laquais  aussi  indiffé- 
rents sur  mes  intérêts  que  les  miens.  Je  ne  les  saurai  que  ce 
soir  par  cette  lettre  qui  m'est  adressée  :  je  mourrai  mille 
fois  d'impatience  d'ici  à  ce  temps-là...  D'un  autre  coté,  si  je 
me  fais  connaître  à  ces  honnêtes  gens,  que  vont-ils  penser 
de  moi  ?  Ferai-je  l'aveu  de  mes  duretés  devant  des  étrangers , 
en  présence  même  de  ma  pauvre  cousine,  qui  en  a  été  la 
victime?  C'est  peut-être  ma  fille  qu'on  a  enlevée  ;  ce  sont 
des  secrets  de  famille  qu'on  doit  étouffer.  Allons,  retour- 
nons au  château....  Mais  attendre  jusqu'à  ce  soir!  je  vivrai 
jusqu'à  ce  soir  dans  les  tourments  ;  chaque  instant  me  pa- 
raîtra un  siècle  :  l'appréhension  du  mal  est  plus  redoutable 
que  le  mal  même.  Allons,  on  ne  cesse  de  tomber  que  quand 
on  est  dans  le  fond  de  l'abyme  :  achetons  la  certitude  de 
notre  malheur  par  un  peu  de  confusion.  (  //  s'approche  de 
la  barrière ,  et  dit  tout  haut  :  )  Mon  respectable  voisin ,  je  suis 
le  seigneur  du  château  que  vous  voyez  là-bas  ;  c'est  à  moi 
qu'est  adressée  la  lettre  que  votre  fils  a  reçue  cette  nuit  :  je 
m'appelle  Mondor. 

«  Toute  la  compagnie  est  saisie  d'étonnement.  Henri  le 
51  regarde  fixement  5  la  mère  rougit  et  baisse  les  yeux  ;  An- 
î)  toinette  effrayée  joint  ses  deux  mains ,  et  se  presse  contre 
5>  sa  mère  ;  la  demoiselle  étrangère  laisse  tomber  ses  deux 
»  bras  ,  et  considère  Mondor  les  yeux  et  la  bouche  ou- 
»  verte.  » 

LE    PÈRE. 

Vous  paraissez,  monsieur,  un  homme  digne  de  foi;  maïs 
mettez-vous  à  ma  place.  L'envoi  de  cette  lettre,  comme  vou? 
l'avez  entendu  vous-même ,  a  été  accompagné  de  circonstan- 
ces extraordinaires  ;  elle  paraît  très-importante  :  puis-je  la 
remettre  entre  vos  mains. sans  vous  connaître?  (.//  Vétran- 
gère  :  )  Mademoiselle ,  reconnaissez- vous  monsieur  pour  votre 
cousin? 

LA    DEMOISELLE. 

Oh  !  mon  cousin  ne  va  point  seul  et  à  pied  ;  il  ne  sort  j». 
mais  qu'en  carrosse  ;  de  plus  c'est  un  bel  homme.  Oh  !  sûre- 
ment.  monsieur,  vous  u'êtos  pas  raou  cousin. 
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LE  PÈRE ,  à  Mondor. 

Cela  étant,  monsieur,  trouvez  bon  que  je  vous  refuse 
celte  lettre  pour  la  conserver  à  monsieur  Mondor. 

MONDOR,  au  père. 

J'approuve ,  monsieur ,  vos  précautions  :  cette  lettre  en 
efl'et  est  importante  ,  et  je  vous  suis  inconnu.  Quel  coup  de 
la  Providence!  il  faut  (jue  j'emploie,  pour  me  faire  recon- 
naître par  des  étrangers  ,  le  témoignage  de  la  même  per- 
sonne que  j'ai  si  long -temps  méconnue  dans  ma  familico 
(  A  l'étrangère  :  )  Mademoiselle ,  vous  vous  appelez  Aune 
Mondor  ;  vous  demeurez  à  Paris  depuis  trois  ans  à  l'hôtel 
de  Bourbon,  rue  de  la  Madeleine,  où  vous  avez  ve'cu  bien 
malheureuse  par  ma  dureté  :  vous  en  êtes  partie  depuis  trois 
jours  ,  à  pied  et  sans  argent. 

LA  DEMOISELLE,  BJt  SOUpiratlt. 

Oh  !  mes  malheurs  ont  été  si  longs  et  si  multipliés ,  qu'ils 
peuvent  bien  être  connus  par  d'autres  que  par  mes  parents. 
Non ,  monsieur  ,  vous  n'êtes  pas  de  ma  famille  ;  vous  deve- 
nez tout  d'un  coup  trop  compatissant. 

MONDOR. 

Ma  pauvre  cousine  !  tu  es  la  fille  de  Christophe  Mondor 
de  Quimperlay,  le  septième  frère  de  mon  père,  Antoine 
Mondor  ;  nous  descendons  d'un  Mondor,  sénéchal  de  Vitré 
sous  Charles  ix;  je  m'appelle  Pierre  Mondor,  le  temps  ef 
les  affaires  m'ont  vieilli  :  me  connais-tu  à  présent  ? 

LA  DEMOISELLE. 

Hélas!  oui,  monseigneur,  vous  êtes  mon  cousin.  (  Elle 
se  trowe  mal.  ) 

ANTOINETTE ,  effrayée ,  pleure  et  s'écrie  : 
Ah  !  mon  Dieu ,  elle  est  morte  ! 

La  mère  ,  à  sa  fille. 
Prenez  de  l'eau ,  jetez-lui-en  sur  le  visage  ;  frappez-lui 
dans  les  mains....  allons ,  elle  revient  à  elle;  ce  n'est  rien... 
ce  n'est  rien.  Mademoiselle,  appuyez -vous  la  tête  contre 
moi. 
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ANTOINETTE. 
Je  vais  vous  donner  im  peu  d'air  frais  avec  le  mouvement 
de  mon  chapeau.  Respirez  ces  fleurs  de  lavande.  Pauvre  de- 
moiselle ! 

LE  PÈRE. 

Prenez  ce  verre  de  vin. 

LA  DEMOISELLE. 

Monsieur,  pour  vous  obéir.  (  Elle  le  prend  dhine  main 
tremblante  ,  et  après  y  avoir  trempé  les  lèvres  ,  elle  le  remet  sur 
le  gazon.  )  Je  ne  saurais  le  boire  en  entier  ;  mais  je  me  sens 
mieux.  (  A  son  cousin  :  )  Monseigneur  ,  je  vais  me  retirer  de 
dessus  vos  terres  ;  je  m'en  vais  tout  à  Tlieure ,  prenez  pa- 
tience. 

MONDOR. 

N'aie  point  peur ,  chère  et  malheureuse  cousine  !  attends 
un  moment  que  j'aie  lu  ma  lettre  ;  tu  seras  contente  de  moi  : 
tu  vei'ras  ce  que  je  veux  faire  pour  toi. 

LA  DEMOISELLE. 

Monseigneur  !  vous  me  rendez  la  vie.  O  bienheureuse 
Sainte-Anne  l 

LE  PÈRE ,  prend  la  lettre  de  son  fils ,  et  la  présentant  à  Mondory 
il  lui  dit  : 
Monsieur  ,  à  la  frayeur  de  votre  cousine  ,  je  ne  doute  pas 
que  vous  ne  soyez  le  seigneur  de  ce  châleau  ;  et  à  la  pitié 
que  vous  lui  témoignez  ,  que  vous  ne  soyez  son  cousin.  Cette 
lettre  est  à  vous.  (  Mondor  la  prend ^  et  se  retire  à  l'écart  pour 
la  lire.  ) 

ANNE  MONDOR. 
Ah  mon  Dieu!  je  ne  sais  si  je  rêve  ou  si  je  veille...  je  me 
sens  beaucoup  mieux.  Madame  ,  comment  !  vous  aviez  tant 
d'inquiétude  pour  votre  enfant ,  et  vous  vous  occupiez  de 
mes  malheurs  î  C'est  un  beau  garçon  ,  il  ressemble  à  sa 
sœm*  et  à  vous ,  madame,  comme  deux  gouttes  d'eau.. 

LA  MÈRE. 
Il  n'y  a  que  nos  malheurs  qui  nous  rendent  sensibles  i 
ceux  d'autrui. 


d'abraham.  ^^i 

LA  DEMOISELLE. 

Mon  Dieu  !  que  ce  lieu  est  charmant!  Si  la  Bretagne  était 
cultive'e  ainsi  par  nos  gentilshommes,  ce  serait  un  paradis; 
je  n'aurais  pas  éprouvé  à  Paris  tant  de  misère  auprès  des 
grands.  Mais  nos  gentilshommes  sont  oisifs  et  pauvres ,  et 
nos  paysans  sont  bien  misérables.  Plus  de  la  moitié  des  terres 
y  sont  incultes...  Mais,  madame!  nous  sommes  ici  sui  le 
terrain  du  Roi ,  n'est-ce  pas? 

LA  MÈRE. 

Oui ,  oui ,  vous  y  êtes  en  sûreté;  soyez  tranquille.  (  A sn 
fille  : )  Antoinette,  fais  donc  déjeuner  ton  frère. 

ANTOINETTE ,  à  soit frère. 
Voilà  un  mouchoir  blanc  ;  viens  que  je  t'essuie  le  front  ^ 
tu  es  tout  en  nage.  Tiens,  voilà  ton  déjeuner,  mon  pau- 
vre Henri  ;  tu  es  cause  que  j'ai  laissé  brûler  les  gâteaux, 

HENRI. 
Tu  n'as  pas  touché  au  tien. 

ANTOINETTE. 

J'avais  perdu  l'appétit ,  ainsi  que  maman. 

HENRI. 

Je  ne  donnerai  plus  d'inquiétude;  je  ne  m'écarterai  plub 
jamais. 

ANTOINETTE. 

Si  je  t'avais  vu  avec  ces  gens  masqués,  sur  le  bord  d'une 
carrière,  au  clair  de  la  lune,  je  serais  morte  de  peur.  Tu  as 
un  bon  ange  qui  te  garde ,  comme  Tobie. 

HENRI. 
Je  suis  plus  heureux  que  Tobie  ;  il  n'avait  qu'un  bon  père 
et  une  bonne  mère  ,  et  moi  j'ai  encore  une  bonne  sœur.  J'ai 
pensé  t'apporter  un  roitelet. 

ANTOINETTE. 
Ah  !  que  tu  m'aurais  fait  de  plaisir  ! 

HENRI. 
Où  l'aurais-tu  mis  ? 
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ANTOINETTE. 

Je  l'aurais  mis  dans  la  cage  où  j'avais  un  linot, 

HENRI. 
Il  aurait  passé  à  travers  les  barreaux. 

ANTOINETTE. 
Je  les  aurais  garnis  avec  des  brins  de  jonc- 

HENRI. 

Eh  bien  !  je  n'ai  jamais  pu  le  prendre.  J'ai  eu  vingt  fois 
la  main  dessus  ;  il  semblait  se  moquer  de  moi.  Je  l'ai 
trouvé  sur  les  pierres  de  la  carrière.  Tantôt  il  sautait  de 
l'une  à  l'autre,  tantôt  il  passait  dessous  par  des  fentes  où  je 
n'aurais  pas  glissé  mon  doigt.  Je  l'aurais  tué  bien  aisément, 
car  il  tournait  toujours  autour  de  moi. 

ANTOINETTE, 

Oh  !  tu  aurais  fait  un  grand  péché.  C'est  l'oiseau  du  bon 
Dieu;  il  était  à  la  naissance  de  l'Enfant  Jésus.  - 

HENRI. 

A  la  naissance  de  l'Enfant  Jésus  ! 

ANTOINETTE. 

Oui  ,  il  faisait  son  nid  sur  le  bord  de  sa  crèche  :  voilà 
pourquoi  il  parait  toujours  à  Noël. 

HENRI. 

Ah!  si  javais  su  cela,  je  ne  l'aurais  pas  poursuivi  ;  mais  je 
voidais  t'en  faire  présent.  Il  s'est  enfui  dans  un  lierre  où  il  a 
disparu. 

ANTOINETTE. 

Oh  !  il  en  vient  souvent  ici  j  ils  aiment  notre  maison ,  ils 
lui  portent  bonheur. 

MONDOR,  se  rapproche  ai^ec  toutes  les  marques  de  Vindigiia- 
iion  et  de  la  surprise. 
Soyez  touchés  de  mes  malheurs  ,  sensibles  et  compatis- 
sants voisins.  J'avais  une  femme  et  une  fdle,  et  je  n'en  ai 
plus;  elles  sojit  parties  celte  nuit  avec  deux  de  rws  mcil- 
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leurs  amis,  après  m'avoîr  vole.  Oh!  je  suis  bien  puni  par 
où  j'ai  pe'che'.  Ecoutez,  je  vous  prie,  ce  que  m'écrit  ma 
cligne  e'pouse. 

(c  Monsieur, 

i>  Je  vous  ai  e'te  vendue  en  mariage ,  plutôt  que  donnée. 
>  Cependant  j'ai  été  fidèle  aux  lois  de  l'hymen  tant  que 
)  nous  avons  été  liés  par  des  intérêts  communs.  Aujour- 
»  d'hui  vous  êtes  vieux ,  et  je  suis  encore  jeune  ;  vous  deve- 
;>  nez  dur  et  jaloux  ,  et  je  suis  sensible  :  nous  ne  nous  con- 
"  venons  plus.  Bompons  des  nœuds  que  désavoue  la  na- 
'>  turc  ;  j'agis  conséquemment  à  ses  principes,  et  aux  vôtres. 
"  Il  n'y  a  d'autre  Dieu  dans  l'univers  que  le  plaisir.  Leplai- 
5)  sir  est  la  souveraine  loi  de  tous  les  êtres  sensibles.  Gomme 
5>  il  ne  peut  plus  désormais  se  rencontrer  dans  notre  union , 
1»  je  vais  le  chercher  dans  d'autres  climats.  Je  me  paie  de 
2>  ma  dot  par  mes  diamants  et  par  les  vôtres ,  et  de  celle  de 
"  ma  fille ,  qui  m'accompagne  ,  par  les  cent  mille  écus  en 
n  or  que  vous  réserviez  à  de  nouvelles  acquisitions.  Elle  ne 
»  veut  point  pour  mari  dvi  riche  vieillard  que  vous  lui  des- 
»  tiniez.  Fidèle  aux  impulsions  de  la  nature  qui  nous  en- 
1»  traîne  ,  elle  veut  donner  aux  plaisirs  l'âge  rapide  des 
1»  amours.  Quanta  l'opinion  publique,  si  elle  me  blâme,  je 
»  ne  m'en  soucie  guère  :  j'ai  toujours  vu  rire  dans  le  monde 
«  des  tours  joués  aux  maris  ,  et  jamais  je  n'y  ai  entendu 
))   donner   un  seul  élog^e  à  la  vertu  obscure  et  pauvre,  à 

2)  moins  que  le  panégyriste  ne  trouvât  son  compte  à  lalouer. 
«  Je  ne  manquerai  pas  de  prôneurs ,  tant  que  je  ne  man- 
«  querai  pas  d'argent.  Après  tout,  la  réputation  ne  vaut 

3)  pas  le  plaisir. 

»  Ne  soyez  pas  inquiet  de  notre  sort ,  ni  du  lieu  où  nous 
î)  allons  vivre  :  deux  de  vos  meilleurs  amis,  le  comte  d'Olban 
3>  et  le  chevalier  d'Autières  nous  accompagnent  avec  quatre 
3>  devos  gens  lesplusaffidés.  La  patrie  est  làoùl'onest  bien.  ■> 
{Mondor  déchire  la  lettre.) 

Style  d'oracle  et  maximes  d'enfer!  malédiction  sur  les  in- 
fâmes et  les  perfides!  Ils  me  parlaient  sans  cesse  de  la  verft! 
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Aveugle  que  j'e'taisî  peut-on  avoir  de  la  vertu  quand  on  ne 

croit  pas  en  Dieu? 

Mes  chers  voisins  ,  je  ne  vous  le  cèle  pas ,  j'étais  venu  ici 
dans  lintention  d'accroître  mon  domaine  aux  dépens  du 
vôtre.  J'étais  assis,  un  livre  à  la  main  ,  au  bord  de  celte 
haie ,  d'où  j'ai  entendu  vos  touchants  entretiens.  Vous  avez 
rallumé  dans  mon  esprit  un  rayon  de  cette  raison  univer- 
selle qui  gouverne  toutes  choses  ;  vous  m'avez  rappelé  à  la 
vertu  par  la  sainteté  de  vos  mœurs,  et  parle  calme  de  vos 
jours  ;  j'ai  vu  dans  une  heure  plus  de  félicité  chez  vous,  que 
je  n'en  ai  goûté  dans  mon  château  pendant  toute  ma  vie. 
J'ai  entendu  vos  projets,  femme  respectable,  ainsi  que  les 
vôtres  ,  digne  père  de  famille.  Je  vous  fais  présent  de  cette 
portion  de  teiTe  qui  est  devant  vous.  Satisfaites  vos  âmes 
bieufaisantes  ;  faites-y  élever  un  temple  qui  serve  d'asyle 
aux  infortunés  :  j'en  ferai  les  frais.  Apprenez-moi  à  bien 
user  de  la  fortune ,  et  à  mettre  à  profit  ce  temps  rapide  qui 
s'écoule  sans  retour  et  si  inutilement  dans  le  monde,  au  mi- 
lieu des  frivolités,  des  soucis  et  des  amertumes.  Je  ne  vous 
demande  en  récompense  ,  que  la  permission  de  venir  quel- 
quefois soulager  mes  ennuis  par  le  spectacle  de  votre  bon- 
Leur. 

LE    PÈRE. 

Mon  voisin  ,  je  ne  vous  trouve  point  malheureux  :  c'est 
gagner  que  de  perdre  des  parents  et  des  amis  perfides.  Quant 
à  votre  offre  généreuse ,  je  ne  saurais  l'accepter  :  un  bienfait 
de  cette  nature  est  une  chaîne  trop  pesante  ;  la  reconnais- 
sance l'attache  au  cœur  de  l'obligé ,  tandis  qu'elle  ne  tient 
qu'à  la  xnaiu  du  bienfaiteur. 

MONDOR. 

Elle  peut  réunir  deux  cœurs;  mais,  pour  me  servir  de 
votre  comparaison ,  attachons  cette  chaîne  au  ciel.  Permet- 
tez-moi de  faire  bâtir  une  petite  chapelle  dans  le  lieu  de 
dévotion  de  madame;  j'y  joindrai  le  revenu  que  je  me  suis 
fait  aux  dépens  de  ces  communes,  et  par  le  moyen  de  quel- 
ques amis  pieux  qui  ont  du  crédit  dans  le  clergé,  je  la  ferai 
ériger  en  un  lion  prieuré.  J'espère  ainsi  expier  les  erreurs 
de  ma  vie. 
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ANNE    MONDOR. 

Ah  !  ma  bonne  dame,  si  vous  me  le  permettez ,  j'y  joindrai 
ce  chapelet  be'nit  :  il  a  touché  trois  fois  à  la  châsse  de  ma 
bonne  sainte  patronne, 

LE    PÈRE. 

Oh  !  gardez-vous  bien  de  faire  d'une  portion  de  cette  terre 
un  prieure.  Pour  moi ,  si  j'étais  le  maître  d'un  prieure',  je 
le  mettrais  en  commune.  Ce  n'est  qu'en  faisant  du  bien  im- 
me'diatement  aux  pauvres,  que  vous  réparerez  le  tort  que 
vous  dites  que  vous  leur  avez  fait.  Ce  sont  eux  seuls  qui  ont 
besoin  des  offrandes  des  riches  :  ils  sont  les  vraies  reliques 
des  Saints.  Donnez,  à  l'exemple  de  ces  âmes  célestes,  vos 
soins  directement  aux  malheureux  ;  mettons ,  comme  eux , 
nos  espérances  dans  celui-là  seul  à  qui  ils  ont  cherché  à  plaire 
pendant  leur  vie,  sans  aucune  vue  d'intérêt,  d'honneui" ,  ou 
de  réputation ,  de  la  part  du  monde. 

MONDOR. 
Vous  avez  raison.  On  passe  aisément  d'une  extrémité  à 
l'autre.  Eh  bien  !  trouvez  bon  que  je  fasse  les  frais  de  la  fête 
du  Roi,  dont  je  vous  ai  entendu  former  le  plan.  IMadame 
veut  y  joindre  une  loterie  pour  de  pauvres  enfants  ;  j'en 
fournirai  les  lots,  de  la  même  nature  que  son  lot  principal. 
Je  ferai  faire  des  habits  convenables  à  leur  âge ,  et  ils  dan- 
seront vêtus  de  neuf  autour  des  bustes  du  Roi  et  de  la  Reine  ; 
je  traiterai  de  la  même  manière  leurs  pères  et  leurs  mères 
dans  la  cour  de  mon  château.  Vous  ordonnerez  votre  fête 
comme  vous  l'entendrez ,  et ,  si  vous  me  le  permettez ,  je  m'y 
présenterai  sans  la  moindre  prétention. 

LE    PÈRE. 

Chère  épouse,  cet  arrangement  vous  plaît-il? 

LA    MÈRE. 

Il  me  plaira ,  s'il  vous  agrée.  Mais  comment  distinguera- 
t-on  les  habits  des  petits  garçons  de  ceux  des  petites  filles, 
si  on  les  fait  faire  d'avance  tous  ensemble? 

LE    PÈRE. 

Les  mêmes  robes  seront  bonnes  à  tous.  Il  n'y  a  point  lîe 
sexe  ni  de  taille  pour  les  enfants  ,  ni  pour  les  misérables. 
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MONDOR. 

Oh  !  je  veux  employer  le  reste  de  ma  vie  à  faire  du  bien. 
J'interdirai  d'abord  dans  mes  terres  les  jeux  féroces  de  nos 
paysans  :  ils  s'accoutument  à  être  cruels  envers  les  hommes 
par  leurs  cruautés  envers  les  animaux.  Je  placerai  un  autre 
maître  d'école  dans  le  village  :  je  veux  y  changer  entière- 
ment l'e'ducation  des  enfants.  En  vérité ,  on  ne  rend  les  hom- 
mes bons  qu'en  rendant  les  enfants  heureux.  Je  placerai  à  la 
tête  de  cette  école,  monsieur  Gauthier,  vicaire  du  village  voi- 
sin. C'est  un  homme  simple,  plein  de  religion,  et  doux  envers 
les  enfants  comme  Jésus-Christ.  Je  suis  bien  sûr  qu'il  la  pré- 
férera à  un  prieuré.  Je  sens  maintenant  que  l'amour  de  l'or 
a  renversé  parmi  nous  les  notions  les  plus  communes  de  jus- 
tice et  de  bons  sens  :  un  maître  d'école  est  bien  plus  utile  à 
la  patrie  qu'un  prieur  ,  et  il  est  bien  moins  considéré  parce 
qu'il  est  moins  riche. 

LA  MÈRE,  à  son  mari. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  monsieur  Gauthier ,  mon  ami? 

LE  PÈRE. 

C'est  un  abbé  qui  ressemble,  au  premier  coupd'œil,  à 
un  prêtre  italien  ;  il  est  de  petite  taille,  et  assez  replet  ;  il 
porte  des  cheveux  noirs  fort  courts  et  sans  poudre  ;  sa  sou- 
tane est  rapetassée  en  plus  d'un  endroit.  Il  lui  est  souvent 
arrivé  de  retourner  chez  lui ,  le  soir,  sans  le  linge  dont  il 
Vêtait  vêtu  le  matin.  Il  est  toujours  courant  à  pied  de  ha- 
meaux en  hameaux  ;  il  cache  sous  un  extérieur  fort  simple 
beaucoup  de  connaissance  des  hommes..  Sa  charité  inquiète 
le  promène  dans  les  lieux  les  plus  écartés.  Quand  je  m'éta- 
blis ici ,  il  y  vint  d'abord  :  il  m'offrit ,  sans  me  connaître  , 
tous  les  services  qui  dépendaient  de  lui.  Je  lui  fis  part  de 
mes  plans  et  de  mes  moyens  ;  il  m'écouta  avec  beaucoup 
d'attention,  ensuite  il  prit  congé  de  moi,  et  me  dit  en  me 
serrant  la  main  :  Si  je  n'étais  pas  prêtre,  je  voudrais  vivre 
comme  vous;  mais  je  me  dois  aux  autres. 

LA  MÈRE. 
Je  voudrais  bien  le  connaître. 
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LE  PÈRE. 

On  ne  le  voit  jamais  que  chez  les  malheureux.  Si  le  feu 
prenait  à  notre  maison,  vous  le  verriez  bientôt  accourir 
pour  aider  à  l'éteindre. 

MONDOR. 

Oui,  je  mettrai  monsieur  Gauthier  en  état  de  faire  du 
bien  à  plus  d'un  infortuné.  Après  cela,  je  diviserai  une 
partie  de  cette  plaine  en  un  gi'and  nombre  de  petites  pro- 
prie'te's,  que  je  distribuerai,  moyennant  une  médiocre  re- 
devance, à  beaucoup  de  journaliers  qui  n'ont  aucune  pos- 
session; et  tous  les  ans,  je  leur  donnerai  une  fête  où  vous 
pre'siderez  l'un  et  l'autre. 

LE  PÈRE. 

Ah!  je  la  verrai  avec  bien  de  la  joie.  Si  vous  faites  tout 
ce  que  vous  venez  de  me  dire ,  vous  y  trouverez  votre  compte 
de  toutes  les  manières.  En  rendant  l'éducation  des  enfants 
plus  heureuse ,  vous  rendrez  vos  vassaux  meilleurs  et  plus 
gens  de  bien.  En  distribuant  vos  grandes  possessions  en 
petites  propriétés  ,  vous  bannirez  de  vos  terres  l'indigence 
qui  est  la  source  de  tous  les  vices  ;  vos  campagnes  et  vos 
fermiers  multipliés  vous  rapporteront  plus  de  profit.  Je  suis 
persuadé  qu'avant  qu'il  soit  trois  ans  ,  vos  vassaux  seront 
en  état  de  vous  donner  une  fête  à  leur  tour.  Vous  verrez  la 
différence  qu'il  y  a  d'une  fête  de  cette  nature ,  avec  celles 
que  leur  donnent  quelquefois  les  riches.  Donner  des  fêtes 
aux  petits,  c'est  user  de  ses  richesses  comme  les  rois;  mais 
en  recevoir  des  malheureux  qu'on  a  soulagés,  c'est  jouir 
comme  la  Divinité  même. 

AIONDOR. 

Oh  !  oui,  je  ne  veux  plus  vivre  que  pour  faire  du  bien  ! 
Allons,  ma  pauvre  cousine,  viens  demeurer  avec  moi!  sèche 
tes  larmes  !  viens ,  tu  prendras  soin  de  ma  maison  ;  tu  n'y 
manqueras  désormais  de  rien  ;  tu  me  consoleras.  Maintenant 
que  je  suis  moi-même  malheureux ,  je  sens  que  le  plus  grand 
degré  de  misère  est  le  plus  proche  degré  de  parenté. 

AISNE  MONDOR. 

Monsieur,  j'avoue  que  je  suis  bien  coupablr. 
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MONDOR. 

Et  moi ,  encore  davantage  !  n'en  parlons  plus.  Ne  m'ap- 
pelle plus  monsieiu",  appelle-moi  ton  cousin. 

HENRI. 
Mon  papa ,  voilà  un  livre  que  j'ai  trouvé  en  arrivant  tout 
près  d'ici.  Il  a  pour  titre  :  Système  de  la  Nature}  il  doit  être 
bien  curieux. 

LE  PÈRE. 

Mon  fils ,  méfiez-vous  encore  plus  des  livres  inconnus , 
que  des  hommes  que  vous  ne  connaissez  pas  :  pour  étudier 
la  nature ,  il  ne  faut  d'autres  livres  que  ses  ouvrages. 

MONDOR. 
Oh!  celui-ci  n'en  dit  seulement  pas  un  mot  ;  c'est  une 
production  d'une  cruelle  et  absurde  philosophie  ;  c'est  une 
vaine  déclamation  qui  détruit  à-la-fois  dans  l'homme  l'intel- 
ligence et  le  sentiment.  Rendez-le-moi,  mon  fils:  il  ne 
sera  jamais  capable  de  vous  donner  des  lumières  ;  il  n'est 
propre  qu'à  corrompre  votre  innocence  .{  ^  sa  cousine  :  ) 
Allons  ,  viens  ma  cousine  ;  prenons  congé  de  celte  heureuse 
famille.  Je  vais  faire  chez  moi  maison  nette  ,  et  mettre  tous 
mes  gens  à  la  porte. 

ANNE    MONDOR. 
Et  mon  pèlerinage  à  la  bonne  Sainte-Anne? 

MONDOR. 

Tu  mourrais  en  chemin  :  nous  reviendrons  le  faire  ici  à 
la  Saint-Louis.  L'acte  le  plus  agréable  aux  Saints,  est  le 
bien  qu'on  fait  aux  malheureux. 

LE    PÈRE. 

Nous  vous  recevrons  de  bon  cœur,  mais  il  faut  venir  nous 
Toir  auparavant. 

MONDOR. 

Vous  ne  sauriez  me  proposer  rien  qui  me  fasse  plus  de 

plaisir  -,  mais  je  jugerai  par  celui  que  vous  prendrez  à  venir 

chez  moi ,  de  celui  que  vous  aurez  à  me  recevoir  chez  vous. 

Je  n'ai  pas  à  vous  oûrir  les  mêmes  lumières ,  ni  la  même  in- 
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telligence  pour  faire  le  bien  j  mais  j'ai  à  partager  avec  vous 
uu  avantage  qui  n'est  pas  moins  rare  :  c'en  est  le  pouvoir. 
Quelque  funeste  expérience  que  vous  ayez  des  hommes, 
songez  qu'on  peut  compter  encore  sur  ceux  qui  ont  elé 
éprouvés  comme  vous  par  le  malheur.  Adieu  ,  couple  fortu- 
né! adieu,  beaux  et  heureux  enfants,  douce  retraite,  asyle 
de  l'innocence  et  de  la  foi  conjugale!  adieu  î  puisse  un  jour 
cette  foi'êt  sauvage  et  inhabiiée,  donner  beaucoup  d'habi- 
tations à  des  familles  qui  vous  ressemblent  ! 

ANNE    MONDOR. 

Que  la  bénédiction  de  Dieu  se  répande  sur  vous  !  vous 
avez  mis  fin  à  mes  peines.  Ah!  puisque  vous  me  le  permet- 
tez,  madame,  je  viendrai  vous  revoir  bientôt.  Que  le  bon 
Dieu  ,  que  la  bonne  Sainte- Anne....  (  Elle  pleure,  ) 
LA  MÈRE,  émue. 

Venez  bientôt  nous  revoir,  n'y  manquez  pas  au  moins. 
Adieu,  ma  bonne  demoiselle. 

ANTOINETTE;,  pleurant. 

Adieu,  ma  chère  demoiselle,  adieu  5  soyez  maintenant 
bien  heureuse. 

LE    PÈRE. 

Rentrons  ,  mes  enfants  ;  le  soleil  fatigue  les  yeux  de  vo- 
tre mère  ,  et  la  chaleur  augmente  ;  allons  travailler  à  l'om- 
bre des  arbres  fruitiers  dans  le  verger  ,  sur  le  bord  du  ruis- 
seau. Antoinette ,  remporte  tes  présents  et  ceux  de  ta  mère; 
ils  serviront  dans  une  autre  occasion.  Allons  remercier  Dieu 
de  l'heureux  commencement  de  cette  journée.  Dieu,  mes 
enfants ,  veut  beaucoup  de  bien  aux  hommes  quand  il  leur 
donne  l'occasion  d'en  faire. 

I-A    MÈRE. 

Voilà  mon  songe  accompli ,  et  voilà  la  pierre  dont  mon 
fils  a  tué  le  hibou  niché  dans  la  haie. 

Ce  pauvre  seigneur  !  son  sort  me  touche.  Le  fond  de  sou 
cœur  était  bon.  Dieu  l'a  rappelé  à  lui  par  le  malheur.  Quel- 
les grâces  n'avons-nous  pas  à  rendre  à  la  Providence  !  vovcs 
comme  elle  nous  a  ménagé  le  bonheur  d'être  utile  à  sn  p^u- 
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vre  cousine  ,  et  à  lui-même  !  Il  n'y  a  que  la  religion  de  so- 
lide, mes  enfants;  tout  le  reste  n'est  rien. 

LE  PÈRE. 
Mon  fils,  de'péche-toi  de  déjeuner;  tu  viendras  ensuite 
essarter  avec  nioi  la  portion  de  la  forêt  où  nous  devons  ce'- 
lêbrer,  cet  été ,  la  fête  du  l\oi.  Fais-toi ,  par  le  travail ,  un 
corps  robuste,  afin  de  servir  un  jour  ta  patrie  ;  et,  à  la  vue 
de  ces  coups  de  la  Pi-ovidence ,  fortifie  ton  ame  dans  la  ver- 
tu ,  afin  de  la  rapporter  dans  cette  retraite  paisible ,  tou- 
jours pure  et  exempté  des  vaines  opinions  du  monde.  Tu 
nous  liras  ce  soir,  à  la  lampe,  la  vie  d'Epaminondas. 

HENRI. 

Mon  père,  qu'est-ce  que  c'était  qu'Épaminondas. 

LE    PÈRE. 

C'était  un  homme  qui  disait  que  la  plus  grande  joie  qu'il 
exU  eue  dans  sa  vie,  était  d'avoir  servi  sa  patrie  du  vivant 
de  son  père  et  de  sa  mère. 

HENRI. 

Ali,  mon  papa!  je  voudrais  bien  vous  donner  cette  joie, 
quand  je  devrais  mourir  à  la  peine.  Trouvez  bon  mainte- 
nant que  je  place  la  pierre  que  j'ai  apportée,  à  l'endroit  où 
maman  a  coutume  de  poser  les  pieds. 

ANTOINETTE. 
Maman,  je  sèmerai,  autour  de  la  pierre  de  mon  frère, 
les  fleurs  que  vous  aimez  le  mieux ,  des  violettes,  des  prime- 
vères, des  scabieuses  et  des  marguerites. 

LA    MÈRE. 
Ah  !  je  ne  reposerai  jamais  mes  pieds  sur  une  pierre  qui 
cl  foulé  si  long-temps  la  tête  de  mon  fils. 
LE    PÈRE. 
Vous  avez  raison,  il  en  faut  faire  un  autre  usage  :  eUi- 
servira  d'autel  à  votre  oratoire  ;  je  la  placerai  sous  vos  sa- 
pins, au  haut  d'un  petit  tertre  de  gazon,  et  j'y  graverai  des- 
sus une  inscription  latine ,  qui  aura  rapport  à  ce  qui  vient 
de  se  pnsser. 
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HENRI, 

Oh  !  mon  père ,  j'ai  bien  envie  d'apprendre  le  latin  pour 
entendre  vos  inscriptions. 

LE    PÈRE. 

Mon  fils ,  je  vous  l'apprendrai  un  jour  ;  mais  l'essentiel , 
pour  un  homme  ,  n'est  pas  de  savoir  parler  ;  c'est  de  savoir 
agir.  Les  plus  belles  inscriptions  n'ont  de  me'rite,  que  parce 
qu'elles  montrent  aux  hommes  ce  qu'ils  doivent  faire. 

HENRI. 

Vous  en  avez  mis  de  bien  agre'ables  en  latin,  dans  plu- 
sieurs endroits  du  jardin  et  de  la  foret ,  à  ce  que  m'a  dit 
maman,  à  qui  vous  les  expliquez.  Dites-moi,  je  vous  prie , 
ce  que  vous  e'crirez  sur  ma  pierre ,  et  donnez-m'en  l'expli- 
cation. 

LE    PÈRE. 

Mon  fils,  j'y  graverai  ce  passage  de  l'Evangile  :  Deus po- 
test  ex  lapidihus  islis  suscilare  filios  Ahrahce.  Dieu  peut ,  de 
ces  pierres ,  susciter  des  enfants  à  Abraham. 
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Un  jour  je  vis  eutrer  cliez  moi  un  jeune  homme  de  mes 
amis,  qui  se  destine  aux  lettres;  il  tenait  à  sa  main  un  jour- 
nal. Quoique  naturellement  gai,  il  avait  l'air  sombre. 

MOI. 

Que  m'apportez-vous  là?  lui  dis-je, 

MON  AMI. 

Une  nouvelle  mécliancete'  du  journal  des  De'bats  :  vous  en 
êtes  l'objet. 

MOI. 

Vous  me  surprenez.  J'ai  toujours  cru  son  re'dacteur  biei^ 
disposé  pour  mes  ouvrages. 

MON  AMI. 
Avez-vous  été  le  voir  à  roccasion  de  votre  nouvelle  édi- 
tion? 

MOI. 

Non ,  je  ne  l'ai  même  jamais  vu.  Il  est  journaliste  ;  et  j'ai 
pour  maxime  que  quand  on  donne  à  un  particulier  le  pou- 
voir de  nous  honorer ,  on  lui  donne  en  même  temps  celui 
de  nous  déshonorer. 

MON  AMI. 

Lisez ,  lisez  ;  vous  verrez  comme  il  parle  de  vous.  Il  dit 
que  vous  n'êtes  propre  qu'à  faire  des  romans  ;  que  votre 
Théorie  des  Marées  n'est  qu'un  roman  ;  que  vous  avez  la 
manie  d'en  parler  sans  cesse  ;  que  vos  principes  de  morale 
sont  exagérés  j  que  vous  n'avez  aucune  connaissance  en  po- 
litique. Pardonnez-moi  si  je  répète  ses  injures,   mais  j'en 
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suis  indigné.  Ce  sont  des  personnalités  dont  vous  devez  faire 
justice. 

MOI. 

Je  lis  rarement  ce  journal ,  parce  que  je  trouve  sa  critique 
amère,  et  souvent  injuste.  Son  rédacteur  est  d'ailleurs  un 
homme  d'esprit  ;  mais  ses  satires  répugnent  à  mes  principes 
de  morale  ;  voilà  peut-être  pourquoi  il  les  trouve  exagérés. 
Quant  à  mon  ignorance  en  politique,  il  n'est  guère  ques- 
tion de  cette  science  moderne  dans  mes  Etudes  de  la  Na- 
ture. Mais  pourquoi  en  a-t-il  parlé? 
MON  AMI. 

C'est  peut-être  que  vos  ennemis  lui  auront  dit  que  vous 
ambitionniez  quelque  place. 

MOI. 

Voyons  donc  ce  redoutable  feuilleton  ;  et  après  l'avoir  lu 
tout  entier  :  Je  ne  trouve  pas  ,  lui  dis-je ,  que  j'aie  tant  à 
m'en  plaindre.  D'abord  il  commence  par  me  blâmer ,  et  finit 
par  me  louer.  Celui  qui  veut  nuire  fait  précisément  le  con- 
traire; il  loue  au  commencement,  et  blâme  à  la  fin.  Le 
premier  paraît  un  ennemi  impartial ,  qui  est  forcé  enfin  de 
reconnaître  vos  bonnes  qualités  ;  le  second  semble  être  un 
ami  équitable  qui  ne  demande  qu'à  vous  louer ,  mais  qui  est 
contraint  ensuite  d'avouer  vos  défauts ,  par  le  sentiment  de 
la  justice.  L'un  et  l'autre  savent  bien  que  la  dernière  im- 
pression est  la  seule  qui  reste  dans  la  tête  du  lecteur.  C'est 
le  dernier  coup  de  la  cloche  qui  la  fait  long-temps  vibrer. 

MON  AMI. 

Permettez-moi  de  vous  dire  que  tout  journaliste  qui 
condamne  une  opinion ,  ou  même  qui  la  loue  ,  est  tenu  de 
motiver  sa  critique  ou  son  éloge.  Bayle  est  là-dessus  un 
vrai  modèle.  Lorsqu'il  réfute  une  erreur ,  il  y  supplée  la 
vérité.  Tout  critique  qui  se  conduit  autrement ,  est  ou 
ignorant  ou  de  mauvaise  foi.  Le  vôtre  est  à-la- fois  l'un  et 
l'autre. 

MOI. 
Oh  î  cela  est  trop  fort  :  il  ne  me  blâme  que  sur  le  fond 
des  choses,  qu'il  n'entend  pas,  et  que,  peut-être,  on  le 
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charge  de  blâmer;  mais  il  me  loue  de  bonne  foi  sur  le  style. 
Il  dit  positivement  que  je  suis  un  des  plus  grands  écrivains 
du  siècle. 

MON   AMI. 
Voilà  un  bel  e'ioge. 

MOI. 

Sans  doute ,   et  l'un  des  plus  beaux  qu'on  puisse  donner 
aujourd'hui.  Quel  est  l'homme  de  loi  ,  par  exemple,  qui 
ne  serait  pas  plus  flatte'  de  passer  dans  les  afl'aires  pour  un 
fameux  orateur ,  que  pour  un  bon  juge?  La  forme  est  tout  , 
le  fond  est  peu  de  chose.  Celui-ci  n'inte'resse  que  les  parti- 
culiers rais  en  cause  ;  celle-là  regarde  le  public  ,  qui  donne 
les  réputations.  Sachez  donc  que  le  rédacteur  du  feuilleton 
m'a  donne  la  plus  grande  des  louanges,  et  qu'il  la  préfére- 
rait pour  lui-même ,  à  toutes  celles  dont  on  voudrait  l'ho- 
norer ,  comme  d'être  juste ,  bon  logicien ,  penseur  profond , 
observateur  éclairé.  Les  anciens  pensaient  à-peu-près  là-des- 
sus comme  les  modernes.  Beaucoup  de  Romains  en  faisaient 
le  principal  mérite  de  Cicéron.  J'ai  ouï  dire  que  ce  père  de 
l'éloqueucelatinepassantunjour  sur  la  place  aux  harangues  , 
quelques  citoyens  oisifs  qui  s'y  promenaient  l'entourèrent , 
et  le  prièrent  de  monter  à  la  tribune.  «  Que  voulez-vous 
->   que  j'y  fasse  .f*  leur  dit-il  ;  je  n'ai  rien  à  vous  dire. — N'im- 
«  porte,  s'écrièrent -ils,  parlez -nous  toujours.  Que  nous 
:)  ayons  le  plaisir  d'entendre  vos  périodes  si  belles  ,  si  har- 
5>  monieuses,  qui  flattent  si  délicieusement  les  oreilles.  «  Je 
crois  que  M.  de  La  Harpe  nous  a  conservé  ce  beau  trait  dans 
son  Cours  de  littérature  française.  Il  le  trouvait  admirable, 
et  le  citait  comme  une  preuve  du  grand  goût  que  les  Ro- 
mains avaient  pour  l'éloquence. 

MON    AMI. 

C'est  nous  les  représenter  comme  des  imbécilles.  Quel 
goût  pouvaient-ils  trouver  à  entendre  parler  à  vide?  Je  sais 
qu'il  est  commun  à  beaucoup  de  nos  lecteurs  de  journaux  5 
mais  le  journaliste  des  Débats ,  qui  ne  sait  point  faire  de 
belles  périodes  ,  remplit  tant  qu'il  peut  son  feuilleton  de 
malignité  ;  voilà  pourquoi  il  u  tant  de  vogue.  Il  sait  bien 
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que  le  nomlne  des  méchants  est  encore  plus  grand  que  ce- 


lui des  imbéciiles 

MOI. 

Ne  comptez-vous  pour  rien  l'ëloge  si  pur  que  le  critique 
a  fait  de  Paul  et  Virginie  ? 

MON  AMI. 

Quoi  !  ne  voyez- vous  pas  que  c'est  pour  se  donner  à  lui- 
même  un  air  de  sensibilité  qui  le  rende  recommandable  à 
une  multitude  de  ses  lecteurs  qui  se  plaignent  sans  cesse 
d'en  avoir  trop,  tandis  qu'ils  se  repaissent  tous  les  jours  de 
ses  sarcasmes?  Vos  ennemis  louent  les  moindres  parties  de 
vos  travaux  ,  pour  se  donner  le  droit,  en  paraissant  vos 
amis,  de  blâmer  les  plus  importantes.  Oui  ,  je  vous  le  dis 
avec  franchise,  les  journalistes  sont  des  pirates  qui  infestent 
toute  la  littérature,  ainsi  que  les  contrefacteurs.  Ceux-ci, 
moins  coupables,  n'en  veulent  qu'à  l'argent;  les  autres,  sou- 
doyés par  divers  partis,  attaquent  les  réputations  de  ceu.x 
qui  ne  liexinent  à  aucun.  Ils  se  coalisent  entre  eux,  quoi- 
que sous  divers  pavillons;  ils  font  la  guerre  aux  morts  et 
aux  vivants  Quel  sera  désormais  le  sort  des  gens  de  lettres 
qui,  sous  les  auspices  des  muses,  se  dirigent  vers  la  fortune 
et  la  gloire?  A  peine  un  jeune  homme,  riche  de  ses  seules 
études  ,  s'embarque  sur  la  mer  des  opinions  humaines , 
qu'il  est  coulé  à  fond  en  sortant  du  port  :  il  ne  lui  reste 
d'autre  ressource  que  de  prendre  parti  avec  les  brigands. 
C'est  alors  que,  sans  peine  et  presque  sans  travail,  il  sera 
payé,  redouté,  honoré,  et  pourra  parvenir  à  tout. 

MOI. 

Vous  tombez  vous  même  dans  le  défaut  que  vous  leur  re- 
prochez. La  passion  vous  rend  injuste.  Nos  journalistes  ne 
sont  point  des  pirates  :  ce  sont,  pour  l'ordinaire,  de  paisibles 
pa([uebols  qui  passent  et  repassent  sur  le  fleuve  de  l'Oubli, 
qu'ils  appellent  lleuve de  Mémoire,  nosfugitives  réputations. 
Amis  et  ennemis,  tous  leur  sont  indifférents.  Ils  n'ont  d'au- 
tre but ,  au  fond ,  que  de  remplir  leur  barque  ,  afin  de 
gagner  honnêtement  leur  vie. 

Ce  n'est  pas  une  petite  alTairc  de  mettre  tous  les  jours  à 
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la  voile  avec  une  nouvelle  cargaison.  Un  journaliste  à  vide 
serait  capable  de  remplir  ses  feuilles  de  leur  propre  criti- 
que. J'en  ai  eu  un  jour  une  preuve  assez  singulière.  Un  d'en- 
tre eux  ,  voulant  plaire  à  un  parti  puissant  qui  le  proté- 
geait ,  s'avisa  d'attaquer  ma  Théorie  du  mouvement  des 
mers.  Comme  il  n'entendait  pas  plus  celle  des  astronomes 
que  la  mienne ,  il  me  fut  aisé  de  le  réfuter.  Je  lui  répondis 
par  un  autre  journal ,  et  j'insérai  dans  ma  réponse  quelques 
légères  épigrammes  sur  sa  double  ignorance.  Je  crus  qu'il 
en  serait  piqué.  Point  du  tout.  Il  m'écrivit  tendrement 
pour  se  plaindre  de  ce  que  je  n'avais  pas  eu  assez  de  confiance 
en  lui  pour  lui  adresser  ma  réponse,  en  m'assurant  que  quoi- 
qu'il y  fût  maltraité  ,  il  l'aurait  imprimée  avec  la  fidélité  la 
plus  exacte  ,  et  qu'elle  aurait  fait  lé  plus  grand  honneur  à 
ses  feuilles.  Il  est  clair  qu'il  n'avait  eu,  en  me  provoquant, 
d'autre  but  que  l'innocent  désir  de  gagner  de  l'argent  en 
remplissant  son  journal.  Peu  de  temps  après,  il  fut  obligé 
d'y  renoncer.  Cependant  les  mathématiciens  qui  l'avaient 
armé  d'arguments  contre  moi ,  et  poussé  en  avant  comme 
leur  champion  ,  vinrent  à  son  secours.  Ils  lui  firent  avoir 
une  place  à-la-fois  lucrative  et  honorable.  Il  y  a  appa- 
rence que  s'il  eût  imprimé  ma  réponse,  il  serait  resté  jour- 
naliste. Mais  comme  les  objections  qu'il  m'avait  faites  pa- 
raissaient toutes  seules  sur  son  champ  de  bataille  ,  elles 
avaient  un  certain  air  victorieux  dont  son  parti  pouvait 
fort  bien  se  féliciter  comme  d'un  triomphe. 

MON    AMI. 

Celui  dont  vous  vous  moquez  était  un  de  ces  oiseaux  in- 
nocents qui  voltigent  autour  des  greniers  pour  y  ramasser 
quelques  grains.  Mais  le  journal  des  Débats  est  un  oiseau  de 
proie  :  son  plaisir  est  de  s'acharner  aux  réputations  d'écri- 
vains célèbres,  sur-tout  après  leur  mort.  Gomment  ne  traite- 
.  t-il  pas  ce  pauvre  Jean-Jacques  !  A-t-il  besoin  de  quelque 
philosophe  d'une  grande  autorité  en  morale  ?  c'est  Jean- 
Jacques  qu'il  loue.  Ses  lecteurs ,  accoutumés  à  t.e  repaître 
de  sa  malignité,  viennent-ils  à  s'ennuyer  de  ses  éloges  ?  c'est 
Jean- Jacques  qu'il  déchire  5  il  le  dénonce  comme  la  source 
de  toule  corruption. 
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MOI. 


Il  en  agît  donc  avec  lui  comme  les  matelots  portugais  avec 
Saint-Antoine  de  Pade  ou  de  Padoue.  Ces  bonnes  gens  ont 
une  petite  statue  de  ce  saint  au  pied  de  leur  grand  mât.  Dans 
le  beau  teuips,  ils  lui  allument  des  cierges;  dans  le  mau- 
vais, ils  l'invoquent;  mais  dans  le  calme,  ils  lui  disent  des 
injures  et  le  jettent  à  la  mer  au  bout  d'une  corde,  jusqu'à 
ce  que  le  bon  vent  revienne. 


MON   AMI. 


Vous  en  riez  ;  mais  cela  n'est  pas  plaisant  pour  la  réputa- 
tion des  gens  de  lettres.  Voyez  comme  les  journaux  de  parti 
en  ont  agi  avec  Voltaire  pendant  sa  vie.  Ils  l'ont  fait  passer 
pour  un  fripon  qui  vendait  ses  manuscrits  à  plusieui-s  librai- 
res à-la-fois,  et  pour  un  lâche  superstitieux  sans  cesse  ef- 
frave  de  la  crainte  de  la  mort.  Euliu  sa  correspondance  se- 
crète et  intime  pendant  trente  ans  a  été  publiée  :  elle  a 
prouvé  qu'il  était  l'homme  de  lettres  le  plus  généreux  ;  qu'il 
donnait  le  produit  de  la  plupart  de  ses  ouvrages  à  ses  librai- 
res, à  des  acteurs,  et  à  des  gens  de  lettres  malheureux  ;  que, 
presque  toujours  malade ,  il  s'était  si  bien  familiarisé  avec 
l'idée  de  la  mort ,  qu'il  se  jouait  perpétuellement  des  fantô- 
mes que  la  superstition  a  placés  au  delà  des  tombeaux ,  pour 
gouverner  les  âmes  faibles  pendant  leur  vie.  Aujourd'hui  le 
journal  des  Débats  poursuit  sa  mémoire,  et,  ce  qui  est  le 
comble  de  l'absurdité,  il  veut  faire  passer  pour  un  imbécille 
l'écrivain  de  son  siècle  qui  avait  le  plus  d'esprit.  Oui  ,  quand 
je  vois  dans  un  feuilleton ,  un  grand  homme  ,  utile  au  genre 
]iumain  par  ses  talents  et  ses  travaux  ,  mis  en  pièces  par  des 
gens  dé  lettres  éclairés  de  ses  lumières  ,qui  n'ont  imité  de  lui 
que  les  arts  faciles  et  germains  de  médire  et  de  flatter;  et 
quand  je  lis  ensuite  ,  à  la  fin  de  ce  même  feuilleton,  l'éloge 
d'un  misérable  charlatan,  je  crois  voir  un  taureau  déchiré 
dans  une  arène  par  une  meute  de  chiens  qu'il  a  nourris  des 
fruits  de  ses  labeurs,  ainsi  que  les  spectateurs  barbares  de 
son  supj)lice,  tandis  que  ces  mêmes  animaux  ,  dressés  à  lécher 
les  jarrets  d'un  âne  ,  terminent  cette  scèue  féroce  par  une 
course  ridicule. 
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MOI. 

Le  calomniateur  est  un  serpent  qui  se  cache  à  l'ombre  dos 
lauriers,  pour  piquer  ceux  qui  s'y  reposent.  Homère  a  eu 
son  Zoïle  ;  Virgile,  Bavius  et  Maevius  ;  Corneille,  un  abbé 
d'Aubignac ,  etc.  La  fleur  la  plus  belle  a  son  insecte  rou- 
geur. 

MON   AMI. 

J'en  conviens  ;  mais  il  n'y  a  jamais  eu  chez  les  anciens, 
d'établissements  littéraires  uniquement  destinés  à  déchirer 
les  gens  de  lettres  tous  les  jours  de  la  vie.  Le  nombre  s'en 
augmente  sans  cesse.  Il  y  a  déjà  plus  de  journalistes,  que 
d'auteurs.  Ceux-ci  abandonnent  même  leurs  laborieux  et 
stériles  travaux  pour  le  lucratif  métier  de  raisonner,  à  tort 
et  à  travers,  sur  ceux  d'autrui. 

MOI. 

Vous  avez  raison.  Mais  ce  genre  de  littérature  a  aussi  son 
utilité.  Combien  de  citoyens,  occupés  de  leurs  atïaires  ,  ne 
sont  pas  à  portée  de  savoir  ce  qui  se  passe  en  politique,  dans 
les  lettres  ,  et  dans  les  arts!  Ils  trouvent  dans  les  journaux 
des  connaissances  tout  acquises ,  qui  n'exigent  de  leur  part 
aucune  réflexion.  L'ame  a  besoin  de  nourriture  comme  le 
corps  ;  et  il  est  remarquable  que  le  nombre  des  journaux 
s'est  accru ,  chez  nous  ,  à  mesure  que  celui  des  sermons  y  a 
diminué. 

MON    AMI. 

Et  c'est  par  cela  même  que  je  les  trouve  dangereux.  En 
donnant  des  raisonnements  tout  faits ,  ils  oient  la  faculté 
de  raisonner ,  et  celle  d'être  juste  ,  par  des  jugements  dictés 
souvent  par  l'esprit  de  parti.  Ils  paralysent  à-la-fois  les  es- 
prits et  les  consciences.  Ceux  qui  les  lisent  habituellement, 
s'accoutument  à  les  regarder  comme  des  oracles.  Entrez  dans 
nos  cafés,  et  voyez  la  quantité  de  gens  qui  oublient  leurs 
amis,  leur  commerce  et  leur  famille,  pour  se  livrer  à  cette 
oisive  occupation.  Qu'en  rapportent-ils  chez  eux?  quelque 
maxime  de  morale?  quelque  principe  de  conduite  ?  non, 
mais  un  sarcasme  bien  mordant ,  ou  une  calomnie  impudente 
contre  des  gens  de  lettres  estimables. 
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MOI. 

Au  raoius  vous  en  excepterez  quelques  journalistes  sen- 
«e's,  tels  que  le  Moaiteur,  le  Publiciste,  etc.;  quant  aux 
autres,  je  n'ai  point  trop  à  m'en  plaindre.     . 

MON  AMI. 

Comment!  pas  même  de  ceux  qui  traitent  de  romans  vos 
Etudes,  où  vous  avez  employé  trente  ans  d'observations? 

MOI. 

Plût  à  Dieu  qu'ils  fussent  persuades  que  mes  Etudes  sont 
des  romans ,  comme  Paul  et  Virginie  !  les  romans ,  sont  les 
livi'es  les  plus  agréables  ,  les  plus  universellement  lus,  et  les 
plus  utiles.  Ils  gouvernent  le  monde.  Voyez  l'Iliade  et  l'O- 
dysseo  ,  dont  les  héros,  les  dieux  ,  les  e've'nenients  ,  sont  pres- 
que tous  de  l'invention  d'Homère  ;  voyez  combien  de  sou- 
verains, dépeuples,  de  religions,  en  ont  tiré  leur  origine, 
leurs  lois  ,  et  leur  culte.  De  nos  jours  même,  quel  empire  ce 
pot'te  exerce  encore  sur  nos  acade'mies ,  nos  arts  libéraux  , 
nos  théâtres  !  C'est  le  dieu  de  la  littérature  de  l'Europe. 

MON  AMI. 

Je  vous  avoue  que  je  suis  fort  dégoûté  de  la  nôtre.  Je  ne 
veux  plus  courir  dans  une  carrière  où  des  études  pénibles 
vous  attendent  à  l'entrée,  l'envie  et  la  calomnie  au  milieu, 
des  persécutions  et  l'infortune  à  la  fin. 

MOI. 

Quoi!  n'auriez -vous  cultivé  les  lettres  que  dans  la  vaine 
espérance  d'être  honoré  des  hommes  pendant  votre  vie? 
l\appelez-vous  Homère. 

MON   AMI. 

Qui  voudrait  cultiver  les  muses  sans  cette  perspective  de 
gloire  qu'elles  prolongent  au  loin  sur  notre  horizon  ?  Elle 
consola  sans  doute  Homère  pendant  sa  vie.  Voyez  comme 
elle  s'est  étendue  après  sa  mort. 

MOI. 

Sans  doute  la  gloire  acquise  par  les  lettres  est  la  plus  du- 
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rable.  Ce  n'est  même  qu'à  sa  faveur  que  les  autres  genres  de 
gloire  parviennent  à  la  postérité.  Mais  les  monuments  qui 
l'y  transmettent,  n'ont  pas  lesprit  de  vie  comme  ceux  de  la 
nature.  Ils  sont  de  l'invention  des  hommes  ,  et  par  consé- 
quent caducs  et  misérables  comme  eux.  Qu'est  ce  qu'un  li- 
vre, après  tout  ?  il  est  pour  l'ordinaire  conçu  par  la  vanité  ; 
ensuite  il  est  écrit  avec  une  plume  d'oie ,  au  moyen  d'une 
liqueur  noire  extraite  de  la  galle  d'un  insecte ,  sur  du  papier 
fait  de  chiffon  ramassé  au  coin  des  rues  On  l'imprime  en- 
suite avec  du  noir  de  fumée.  Voilà  les  matériaux  dont 
l'homme,  parvenu  à  la  civilisation,  fabrique  ses  titres  à 
l'immortalité.  Il  eu  compose  ses  archives,  il  y  renferme 
l'histoire  des  nations,  leurs  traités,  leurs  lois,  et  tout  ce 
qu'il  conçoit  de  plus  sacré  et  de  plus  digne  de  foi.  Mais 
qu'arrive-t-il?  A  peine  l'ouvrage  paraît  au  jour,  que  les 
journalistes  se  hâtent  d'en  rendre  -compte.  S'ils  en  disent 
du  mal ,  le  public  le  tourne  en  ridicule  ;  s'ils  le  louent,  des 
contrefacteurs  s'en  emparent.  Il  ne  reste  bientôt  plus  à  l'au- 
teur que  le  droit  frivole  de  propriété,  que  les  lois  ne  lui  peu- 
vent assurer  pendant  sa  vie,  et  dont  elles  dépouillent  ses 
enfants  peu  d'années  après  sa  mort.  Que  se  proposait-il  donc 
dans  sa  pénible  carrière?  déplaire  aux  hommes,  à  des  êtres 
qui,  comme  le  dit  Marc-Aurèle,  se  déplaisent  à  eux-mê- 
mes dix  fois  le  jour.  Oh  !  mon  ami ,  un  homme  de  lettres 
doit  se  proposer  un  but  plus  sublime  dans  le  cours  de  sa 
vie  :  c'est  d'y  chercher  la  vérité.  Comme  la  lumière  est  la 
vie  des  corps ,  dont  elle  développe  avec  le  temps  toutes  les 
facultés  ,  la  vérité  est  la  vie  de  l'ame,  qui  lui  doit  pareille- 
ment les  siennes.  Quel  plus  noble  emploi  que  de  la  répan- 
dre dans  un  monde  encore  plus  rempli  d'erreurs  et  de  pré- 
jugés ,  que  la  terre  n'est  couverte  des  ombres  de  la  nuit  et 
de  celles  même  du  jour  ? 

Le  philosophe  doit  extirper  les  erreurs  du  sein  des  esprits 
pour  y  faire  germer  la  vérité,  comme  un  laboureur  extirpe 
les  ronces  de  la  (erre  pour  y  planter  des  chênes.  Si  de  noires 
épines  en  ont  épuisé  tous  les  sucs,  si  le  sol  en  est  plein  de 
roches ,  son  rude  travail  n'est  pas  perdu  ;  ses  nerls  en  ac- 
quièrent de  nouvelles  forces. 
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MON  AMI. 

Je  travaillerai  aussi  pour  la  vérité  sans  tant  de  fatigues. 
Je  me  fei'ai  journaliste.  Je  m'assiérai  au  rang  de  mes  ju^es. 

MOI. 

Pourriez-vous  vous  abaisser  à  servir  les  haines  d'autrui? 
N'en  doutez  pas  ,  il  y  a  des  hommes  qui  n'aspirent  qu'au 
retour  de  la  barbarie.  Ils  se  réjouissent  de  voir  les  gens  de 
lettres  en  guerre.  Ils  excitent  entre  eux  des  querelles  pour 
les  livrer  au  mépris  public.  S'ils  le  pouvaient,  ils  crèveraient 
les  yeux  au  genre  humain  :  ils  le  priveraient  de  la  lumière 
comme  de  la  vérité  ,  pour  le  mieux  asservir. 

MON   AMI. 

Dieu  me  préserve  d'être  jamais  de  leur  nombre  !  Je  ferai 
le  journal  des  journau^.  Les  auteurs  fournissent  aux  jour- 
nalistes la  plupart  des  idées  et  des  tirades  dont  ils  remplis- 
sent leurs  f(;uilles  ;  les  journalistes  me  fourniront  à  leur  tour 
la  malignité  dont  j'aui-ai  besoin.  Je  tournerai  contre  eux 
leurs  propres  flèches  ,  et  je  m'attirerai  bientôt  tous  leurs 
lecteurs. 

MOI. 

Si  jamais  vous  entreprenez  des  feuilles  périodiques  ,  fai- 
tes-les dignes  d'une  ame  généreuse,  et  des  hautes  destinées 
où  s'élève  la  France.  Encouragez,  à  leur  naissance,  les  ta- 
lents timides,  en  vous  rappelant  les  faibles  débuts  de  Cor- 
Jieille  ,  de  Pxacine  ,  et  de  Fontenelle.  Préparez  au  siècle 
nouveau  des  artistes ,  des  poètes ,  des  historiens.  Ce  n'est 
point  de  héros  qu'il  manque ,  c'est  d'écrivains  capables  de 
les  célébrer.  N'insérez  dans  vos  feuilles  que  ce  qui  méritera 
les  souvenirs  de  la  postérité.  Mettez-y  les  découvertes  du 
génie ,  et  les  actes  de  vertu  eu  tout  genre.  Ne  craignez  pas 
que  vos  jeunes  talents  fléchissent  sous  de  si  nobles  fardeaux: 
ils  n'en  prendront  qu'un  vol  plus  assuré  ;  et  la  reconnaissance 
des  races  futures  suffira  pour  les  rendre  illustres.  Vos  feuilles 
deviendront  pour  la  France  ,  ce  que  sont  depuis  tant  de 
siècles  pour  la  Chine  les  annales  de  son  empire. 

En  parcourant  cette  carrière,  que  vous  indique  l'amour 
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de  la  patrie ,  étendez  de  temps  en  temps  vos  regards  sur  les 
autres  parties  du  monde:  votre  journal  renfermera  un  jour 


les  archives  du  genre  humain. 


Mon  jeune  ami  se  leva,  me  serra  la  main ,  et  se  retira 
plein  d'e'motion. 
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SUR 


LANECESSITE  DE  JOINDRE 

UNE  MÉNAGERIE 

AU  JARDIN  DES  PLANTES  DE  PARIS. 


JLi'ÉTTTDE  (le  la  nature  est  la  base  de  toutes  les  connaissances, 
humaines.  Le  Cabinet  national  d'Histoire  naturelle  et  son 
jardin  des  plantes,  sont  desline's,  à  Paris,  à  en  renfermer 
les  principaux  objets  pour  l'instruction  publique.  Peu 
d'hommes  connaissent  tout  le  prix  de  cet  établissement , 
parce  qu'ils  n'y  font  pas  plus  d'attention  qu'à  la  nature 
même  au  sein  de  laquelle  ils  vivent.  Ils  peuvent  s  en  former 
iine  ide'e,  en  conside'rant  combien  d'états  viennent  y  puiser 
des  lumières.  Les  minéralogistes,  les  botanistes,  les  zoolo- 
gistes ;  ensuite  ceux  qui  professent  les  arts  qui  émanent  des 
trois  premiers  règnes  de  la  nature,  les  lapidaires,  les  chi- 
mistes, les  apothicaires,  les  distillateurs,  les  chirurgiens, 
les  anatomisles,  les  médecins;  enfin  ceux  mêmes  qui  exer- 
cent les  arts  de  goût,  les  dessinateurs,  les  peintres,  les 
sculpteurs,  viennent  y  chercher  chaque  jour  de  nouvelles 
connaissances.  C'est  là  que  se  sont  formés  les  Tournefort , 
les  Rouelle  ,  les  Macquer ,  les  Jussieu,  les  Vaillant,  les  Buf- 
fon ,  ainsi  que  les  savants  qui  l'illustrent  aujourd'hui ,  dont 
les  ouvrages  se  sont  répandus  dans  toute  l'Europe ,  avec  ime 
multitude  de  végétaux  utiles  ou  agréables  qui  ont  pris 
naissance  dans  ses  jardins.  Qui  croirait  qu'avec  tant  d'avan- 
tages cet  établissement  est  encore  très-imparfait,  puisqu'il 
lui  manque  la  principale  partie  de  l'histoire  naturelle? 
8.  26 
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A  Dieu  îie  plaise  que  nous  soyons  assez  insense's  pour 
vouloir  y  rassembler  tous  les  ouvrages  de  la  nature,  plus 
profonde  et  plus  vaste  que  l'oce'an  !  L'homme  le  plus  actif, 
dans  le  cours  de  la  vie  la  plus  longue,  n'en  peut  entrevoir 
que  les  principaux  rivages  ;  mais  ses  e'tude?  élémentaires 
doivent  au  moins  en  embrasser  l'ensemble.  Ainsi  une  map- 
pemonde offre  au  voyageur  l'image  du  globe  qu'il  doit 
parcourir.  Celui  de  la  nature  ne  présente,  dans  le  jardin, 
qu'un  de  ses  bémispbères. 

Le  cabinet  renferme  les  trois  règnes  de  la  nature  morte  : 
des  fossiles  ;  des  herbiers  ;  des  animaux  disséqués ,  empaillés , 
injectés.  Le  jardin  ne  contient  que  les  deux  premiers  règnes 
de  la  nature  vivante  :  un  sol  en  activité  ,  et  des  plantes  qui 
végètent;  il  n'a  point  d'animaux  qui  sentent ,  qui  aiment, 
qui  connaissent.  Le  cabinet  montre  les  dépouilles  de  la 
mort  ;  le  jardin ,  au  contraire ,  les  premiers  éléments  de  la 
vie.  Le  cabinet  est  le  tombeau  des  règnes  de  la  nature  ;  le 
jardin  en  doit  donc  être  le  berceau.  Les  Egyptiens  repré- 
sentaient cette  mère  commune  de  tant  d'enfants  avec  trois 
rangs  apparents  de  mamelles ,  sans  doute  comme  des  sym- 
boles de  ses  trois  règnes  :  le  jardin  manque  du  plus  impor- 
tant,  puisqu'il  n'a  pas  le  règne  animal,  pour  lequel  a  été 
créé  le  végétal ,  et  avant  tout,  i.e  fossile.  * 

L'anatomie  comparée  des  animaux  suffit ,  dit-on  ,  pour 
les  connaître.  Quelques  lumières  qu'elle  ait  répandues  sur 
celle  de  l'homme  même  ,  l'étude  de  leurs  goûts  ,  de  leurs 
instincts,  de  leurs  passions,  en  jette  de  bien  plus  importan- 
tes pour  nos  besoins  et  pour  notre  propre  existence  :  elle  est 
le  complément  de  l'histoire  naturelle.  C'est  cette  étude  qui 
a  rendu  Buffon  si  intéressant,  non-seulement  aux  savants, 
mais  à  tous  les  hommes.  Mais  cet  écrivain  illustre ,  ayant 
manqué  de  beaucoup  d'objets  d'observations  ,  n'a  travaillé 
souvent  que  sur  des  mémoires  incertains  :  ses  remarques  les 
plus  utiles  lui  ont  été  inspirées  par  les  animaux  qu'il  avait 
lui-même  étudiés  ;  et  ses  tableaux  les  mieux  coloriés ,  sont 
ceux  qui  les  ont  eus  pour  modèles  :  car  les  pensées  de  la 

*  Voyez,  à  la  (iu  du  volume,  note  première. 
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nature  portent  avec  elles  leur  expression.  Quelles  riches  élu- 
des il  nous  eût  laissées ,  s'il  avait  pu  les  étendre  à  uue  mé- 
nagerie !  Celle  de  Versailles  fut  toujours  l'objet  de  ses  désirs; 
il  aurait  voulu  la  joindre  au  jardin  des  plantes;  mais  ,  quel- 
que grand  (jue  fût  son  crédit,  il  n'osa  la  disputer  à  l'homme 
delà  cour  qui  en  avait  le  gouvernement.  Ainsi  la  ménage- 
rie resta  à  Versailles,  et  ne  fut  pour  la  nation  qu'un  objet 
inutile  de  luxe  et  de  dépense  :  mais  il  n'y  a  pas  de  doute 
qu'elle  ne  fût  devenue  la  portion  la  plus  importante  de  l'his- 
toire naturelle ,  sous  ses  yeux  et  sous  ceux  des  naturalistes. 

Pour  moi  cjui  ,  du  sein  de  ma  solitude  ,  ai  été  appelé  à 
remplir  la  place  de  Buffon  au  jardin  des  plantes  ,  sans  pos- 
séder à  fond  aucune  des  sciences  qui  "illustrent  en  particu- 
lier mes  collègues  ,  je  crois  de  mon  devoir  principal  de  cher- 
cher à  établir  un  ensemble  dans  toutes  les  parties  de  cet 
utile  établissement,  en  y  attachant  une  ménagerie.  Les  cir- 
constances ne  sauraient  être  plus  favorables  ;  on  nous  of- 
fre les  animaux  de  celle  de  Versailles,  et  il  y  a  ,  pour  les  re- 
cevoir à  Paris,  un  grand  terrain,  non  occupé,  avec  ses  bâ- 
timents, qui  est  enclavé  dans  le  jardin  des  plantes,  et  qui 
appartient  à  la  nation.  Il  me  suffit  donc  d'exposer  en  peu 
de  mots  l'état  où  se  trouve  la  ménagerie  de  Versailles ,  son 
utilité  au  jardin  des  plantes  ,  et  les  moyens  économiques 
qui  peuvent  l'y  établir,  pour  déterminer  la  nation  à  accor- 
der les  fonds  nécessaires  à  son  entretien.  Le  zèle  des  minis- 
tres ,  l'intérêt  de  la  municipalité  de  Paris  ,  la  bonne  volonté 
de  son  département  ,  les  lumières  et  le  patriotisme  de  la 
Convention  nationale  ,  suppléeront  à  mon  défaut  de  crédit. 

M.  Couturier,  régisseur  général  des  domaines  de  Versail- 
les, m'écrivit,  il  y  a  quelques  jours ,  que  le  ministre  des  fi- 
nances l'avait  chargé  d'offrir  au  Cabinet  d'Histoire  naturelle 
les  animaux  de  la  ménagerie ,  en  m'engageant  à  les  venir  voir. 
Les  infirmités  de  M.  Daubenton  ne  lui  permettant  pas  de 
m'accompagner,  j'y  invitai  M.  Thouin  ,  jardinier  en  chef, 
et  M.  Desfontaines,  professeur  de  botanique  du  jardin  na- 
tional des  plantes.  M.  Thouin  était  chargé  de  plus,  de  la 
part  du  ministre  de  l'intérieur,  de  prendre  dans  les  jardins 
deTrianoU;  Bellevue,  etc.,  etc.,  les  plantes  rares  qui  pou- 
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vaient  convenir  au  jardin  national.  Nous  nous  rendîmes,  avec 
M.  Couturier ,  à  la  me'nagerie ,  où  nous  fûmes  introduits  par 
M.  Laimant ,  qui  en  est  l'inspecteur  et  le  concierge. 

Nous  n'y  trouvâmes  que  cinq  animaux  étrangers ,  à  la  ve'- 
rite  fort  rares  et  fort  curieux. 

I  "  Le  Couagga  ;  c'est  une  espèce  de  cheval  zc'bre'  à  la  tête 
et  aux  épaules  ;  il  est  venu  du  cap  de  Bonne-Espérance  en 
1^84-  Il  est  doux.  Il  se  pi'ësenta  de  lui-même  à  sa  grille  pour 
se  laisser  caresser  ,  excepté  aux  oreilles  j  particularité  qui , 
dit-on  ,  lui  est  commune  avec  l'âne. 

2<*  Le  Bubale  :  c'est  une  espèce  de  petit  bœuf  qui  tient  du 
cerf  et  de  la  gazelle  ;  il  a  été  envoyé  en  1788  parle  dey  d'Al- 
ger. Il  est  susceptible  de  domesticité ,  comme  le  Couagga  ; 
comme  lui,  il  venait  chercber  des  caresses  à  travers  sa  grille. 

3°  Le  Pigeon  huppé  de  l'île  de  Banda.  Brisson  le  nomme 
le  faisan  couronné  des  Indes,  mais  il  boit  en  pompant  l'eau, 
comme  le  pigeon.  Cet  oiseau  est  magnifique  :  son  plumage 
est  bleu  ,  et  il  est  de  la  taille  d'un  poulet  d'Inde.  Il  est  cou- 
ronné d'une  superbe  aigrette  d'un  bleu  de  ciel,  qui  lui  cou- 
vre la  tête  en  forme  d'auréole.  Il  est  fort  sauvage  :  en  nous 
voyant ,  il  se  tint  dans  le  fond  de  sa  loge ,  où  il  allait  et  venait 
dans  une  agitation  perpétuelle.  Il  est  cependant  à  la  ména- 
gerie depuis  1787. 

4°  Le  Rhinocéros ,  envoyé  de  l'Inde  en  177 1.  Il  avait  alors 
un  an.  Cet  animal  est  fort  rare  en  Europe.  Sa  lourde  masse , 
en  contraste  avec  sa  tête  qui  ressemble  à  celle  d'un  aigle;  sa 
peau  épaisse  à  plusieurs  plis ,  qui  le  couvre  comme  une  robe  j 
les  gros  boutons  dont  elle  est  parsemée  ;  sa  corne  unique  sur 
le  nez;  ses  pieds  à  trois  ergots  ;  son  membre  génital  tourné 
en  arrière,  par  lequel  nous  lui  vîmes  lancer  au  loin  son  urine, 
comme  un  jet  d'eau,  nous  oiTrirent  une  nouvelle  combinai- 
son de  formes  dans  l'ordre  des  quadi'upèdes.  Moins  intelli  - 
gent  que  l'éléphant ,  il  aime  à  se  bauger  comme  le  sanglier. 
Il  n'en  paraît  pas  moins  sensible  aux  caresses  :  il  passa  ,  pour 
les  recevoir ,  son  large  museau  à  travers  sa  palissade.  Je  re- 
marquai que  sa  corne ,  qu'il  a  entièrement  usée  contre  les 
barreaux  ,  n'avait  point  d'os  au  centre,  comme  celle  des 
bœufs,  et  que  la  racine  était  toute  parsemée  de  petits  points 
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blancs.  M.  Daubenton  m'a  dit  que  ce  n'était  qu'un  paquet  de 
crins  agglutine's. 

5°  Un  beau  Lion ,  arrivé  du  Sénégal  en  septembre  1788  ^ 
il  avait  alors  sept  à  huit  mois,  ainsi  qu'un  chien  braque, 
son  compagnon  ,  avec  lequel  il  a  été  élevé.  Leur  amitié  est 
un  des  plus  touchants  spectacles  que  la  nature  puisse  offrir 
aux  spéculations  d'un  philosophe.  J'avais  lu  dans  les  voyages 
de  Jean  Mocquet ,  fondateur  et  garde  du  cabinet  des  singu- 
larités du  roi ,  sous  Henri  IV  ,  l'histoire  d'un  chien  qu'il  avait 
vu  à  Maroc  dans  la  fosse  aux  lions  ,  où  on  l'avait  jeté  pour 
être  dévoré  :  il  y  vivait  paisiblement  sous  la  protection  du 
plus  fort  d'entre  eux  ,  qu'il  s'était  attirée  en  le  flattant  et  lui 
léchant  une  gale  qu'il  avait  sous  le  menton.  Mais  l'ami  du 
Jion  de  Versailles  est  plus  intéressant  que  le  protégé  du  lion 
de  Maroc.  Dès  qu'il  nous  aperçut ,  il  vint  avec  le  lion  à  la 
grille,  nous  faisant  fête  de  la  tête  et  de  la  queue.  Pour  le 
lion ,  il  se  promenait  gravement  le  long  de  ses  barreaux , 
contre  lesquels  il  frottait  sa  tête  énorme.  L'air  sérieux  de  ce 
terrible  despote  ,  et  l'air  caressant  de  son  ami ,  m'inspirè- 
rent pour  tous  deux  le  plus  tendre  intérêt.  Jamais  je  n'avais 
vu  tant  de  générosité  dans  un  lion ,  et  tant  d'amabilité  dans 
un  chien.  Celui-ci  sembla  deviner  que  sa  familiarité  avec  le 
roi  des  animaux,  était  le  principal  objet  de  notre  curiosité. 
Cherchant  à  nous  complaire  dans  sa  captivité,  dès  que  nous 
lui  eûmes  adressé  quelques  paroles  d'affection,  il  se  jeta  d'un 
air  gai,  sur  la  crinière  du  lion,  et  lui  mordit  en  jouant  les 
oreilles.  Le  lion  se  prêtant  à  ses  jeux,  baissa  la  tête,  et  fit 
entendre  de  sourds  rugissements.  Cependant  ce  chien  si 
complaisant  et  si  hardi  portait  à  son  côté  une  cicatrice  toute 
rouge ,  qu'il  léchait  de  temps  en  temps ,  et  qu'il  semblait 
nous  montrer  comme  les  effets  d'une  amitié  trop  inégale. 
J'admirais  la  gaieté  franche  du  chien  sans  rancune  et  sans 
méfiance  auprès  de  son  redoutable  ami ,  après  une  si  cruelle 
injure.  Toutefois  les  caprices ,  l'humeur ,  les  premiers  mou- 
vements ,  sont  plus  l'ares  et  ont  des  suites  moins  dangereuses 
dans  leur  société ,  que  dans  la  plupart  de  celles  des  hommes. 
Le  lion  se  livre  très-rarement  à  la  colère  envers  son  compa- 
gnon. On  nous  assura  qu'il  l'invitait  souvent  à  se  jouer,  ea 
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se  mettant  sur  le  dos  les  pâtes  eu  l'air,  et  le  serrant  entre 
ses  h ras. 

Tel  est  l'état  où  nous  avons  trouve'  la  ménao^erie.  Ce- 
pendant, qui  le  croirait?  ce  petit  nombre  d'animaux  venais 
de  si  loin ,  si  curieux  et  si  inte'ressants,  ne  nous  ont  été  of- 
ferts que  pour  en  faire  des  squelettes,  M.  Laimant,  con- 
cierge de  la  ménagerie  ,  nous  dit  que  depuis  la  révolution  , 
elle  avait  été  pillée;  qu'on  en  avait  enlevé  un  dromadaire, 
cinq  espèces  de  singes ,  et  vine  foule  d'oiseaux  dont  la  plu- 
part avait  été  donnés  à  l'écorcheur ,  faute  de  moyens  pour 
les  nourrir.  Il  nous  fit  ce  récit  les  larmes  aux  yeux  ;  car  , 
indépendamment  du  zèle  qu'il  a  pour  cet  établissement  qu'il 
dirige  depuis  vingt  ans  ,  il  est  père  de  six  petits  enfants 
charmants  ,  auxquels  il  ne  pourra  donner  de  pain  lui-même 
par  la  destruction  de  sa  place. 

Le  raisonnement  le  plus  spécieux  employé  pour  l'anéan- 
tissement total  de  la  ménagerie,  c'est  que  ces  animaux  ne 
servent  à  rien  ;  qu'ils  sont  dangereux  dans  une  ville,  sui'- 
tout  les  carnassiers  ,  et  qu'ils  sont  coûteux  à  nourrir. 

Si  nous  portons  la  parcimonie  sur  de  si  petits  objets,  que 
dirons-nous  aux  puissances  d'Afrique  et  d'Asie  ,  qui  ,  de 
temps  immémorial ,  ont  coutume  de  nous  faire  des  présents 
d'animaux?  Les  tuerons-nous  pour  en  faire  des  squelettes? 
ce  serait  leur  faire  injure.  Les  refuserons-nous,  en  leur  di- 
sant que  nous  n'avons  plus  de  quoi  les  loger  ni  les  nourrir? 
Nos  relations  politiques  nécessitent  donc  l'existence  d'une 
ménagerie.  Si  elle  a  été  jusqu'à  présent  un  établissement  de 
faste,  elle  cessera  de  l'être  quand  elle  sera  placée  dans  un 
lieu  destiné  à  l'étude  de  la  nature.  Nous  proposerons  des 
moyens  d'économie  en  parlant  de  son  établissement  :  aupa- 
ravant ,  occupons-nous  de  son  utilité. 

Une  ménagerie  est  donc  nécessaire  aux  bienséances  et  à 
la  dignité  de  la  nation.  Elle  l'est  essentiellement  à  l'étude 
générale  de  la  nature,  comme  nous  l'avons  déjà  dit.  Elle  ne 
Test  pas  moins  à  celle  des  arts  libéraux.  Des  dessinateurs  et 
des  peintres  viennent  ,  chaque  jour  ,  au  jardin  national  , 
pour  y  dessiner  des  plantes  étrangères,  lorsqu'ils  ont  à  re- 
présenter des  sites  d'Asie  ,   d'Afrique  et  d'Amérique.  Les 
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animaux  des  mêmes  climats  leur  seront  aussi  utiles;  ils  en 
e'tudieront  les  formes ,  les  attitudes  ,  les  passions.  Ils  en  ont 
de'jà ,  dira-t-on  ,  des  modèles  en  plâtre.  Mais  d'après  quel 
plâtre  Puget  a-t-il  sculpté  le  lion  dévorant  qui  déchire  les 
muscles  de  Milon  de  Crotone?  Artistes,  poètes,  écrivains ^ 
si  vous  copiez  toujours  ,  on  ne  vous  copiera  jamais.  Voulez- 
vous  être  originaux ,  et  fixer  l'admiration  de  la  postérité  sur 
vos  ouvrages?  n'en  cherchez  les  modèles  que  dans  la  nature. 

Une  ménagerie  sera  utile  à  Paris  ,  en  y  attirant  des  cu- 
rieux. Ceux  qui  veulent  acbalander  une  foire,  y  apportent 
des  animaux  étrangers  ;  et  la  partie  où  on  les  montre  en 
est  la  plus  fréquentée.  C'est  une  curiosité  naturelle  à  tous 
les  hommes.  Si  les  monuments  morts  des  arts  illustrent  une 
capitale  et  y  appellent  les  voyageurs ,  les  monuments  vivants 
de  la  nature  sont  bien  plus  dignes  de  leurs  regai'ds.  Une 
statue  égyptienne  nous  donne  quelque  perception  de  l'A- 
frique ,  de  ses  arts  imparfaits  ,  et  de  ses  peuples  passa- 
gers; mais  le  noir  basalte  ou  le  porphyre  sanglant,  dont 
eUe  est  formée ,  nous  présente  une  idée  de  ses  tristes  ro- 
chers; la  raquette  hérissée  d'épines  et  l'aloès  férox  maculé 
de  sang  qui  les  couronnent ,  nous  offrent  une  image  encore 
plus  vive  de  ses  sites  bai'bares  ;  et  le  lion  fauve  qui  naquit 
dans  leurs  cavernes  ,  aux  pâtes  armées  de  griffes,  à  la  voix 
rugissante  ,  nous  imprime  des  sensations  bien  plus  profon- 
des de  ses  solitudes  redoutables,  que  ses  sombres  fossiles  et 
ses  végétaux  épineux.  Le  philosophe  cherche  par  quelle  loi 
un  animal  renforce  son  caractère  indomptable  dans  l'escla- 
vage ,  tandis  que  le  nègre ,  son  compatriote ,  et  bien  sou- 
vent le  blanc ,  ont  dégradé  celui  de  l'homme  au  sein  même 
de  la  liberté. 

Les  animaux  féroces ,  dit-on  ,  sont  dangereux  dans  une 
ville,  parce  qu'ils  peuvent  venir  à  s'échapper.  C'est  une  bien 
faible  objection  contre  l'établissement  dune  ménagerie. 
On  ne  l'a  jamais  employée  contre  les  animaux  qu'on  amène 
journellement  aux  foires  et  sur  les  boulevards  de  Paris.  On 
ne  voit  point  qu'il  s'en  échappe  aucun ,  quoiqu'ils  ne  soient 
renfermés  que  dans  de  mauvaises  cages  de  bois  mobiles  : 
comment  donc  pourraient-ils  le  faire  dans  les  loges  solides 
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et  bien  grillées  d'une  ménagerie  ,  où  ils  ont  de  plus  des 
cours  pariiculières?  D'ailleurs,  quand  cet  accident  est  ar- 
rivé ,  il  n'en  est  résulté  aucun  malheur.  Une  bête  féroce 
dans  les  rues  d'une  ville,  est  aussi  étonnée  à  la  vue  du  peu- 
ple ,  que  le  peuple  l'est  à  la  vue  de  la  bête  féroce  :  ses  gar- 
diens la  repreunent  aisément.  C'est  ce  qui  arriva  ,  il  y  a 
quelques  années,  en  Angleterre  ,  lorsqu'une  hyène  sortit 
de  sa  cage  en  la  débarquant  d'un  vaisseau. 

Il  est  très-remarquable  que  la  solitude  renforce  le  carac- 
tère de  tous  les  êtres  ,  et  que  la  captivité  l'aigrit.  Cette  ob- 
servation a  fait  conclure  à  l'Anglais  Howard,  ce  bienfaiteur 
des  prisonniers,  que  pour  réformer  des  hommes  enfermés 
pour  leurs  mauvaises  habitudes  ,  il  ne  fallait  pas  les  laisser 
seuls.  Il  en  doit  être  de  même  des  animaux  renfermés,  sur- 
tout de  ceux  qui  ,  comme  les  féroces  ,  ne  reçoivent  souvent 
de  visites,  que  pour  éprouver  des  outrages.  La  société  et 
les  bienfaits  influent  sur  les  lions  mêmes,  au  point  de  les 
rendre  familiers.  On  voit  à  Alger  et  à  Tunis  des  lions  allei' 
et  venir  dans  les  maisons  des  grands ,  sans  faire  de  mal  ;  ils 
îouent  avec  leurs  serviteurs,  dont  ils  sont  caressés.  Ce  fut 
sans  doute  par  l'influence  toute-puissante  des  bienfaits  , 
qu'un  citoyen  de  Carthage  se  faisait  suivre  d'un  lion  appri- 
voisé; ce  qui  obligea  le  sénat  à  le  bannir,  dans  la  crainte 
qu'il  ne  se  servît  de  ses  talents  pour  subjuguer  la  république. 
Carthage  ne  méritait  pas  de  subsister  long- temps,  puis- 
qu'elle punissait  l'homme  le  plus  capable  de  la  gouverner. 
C'est  un  apprentissage  sans  doute  utile  pour  régir  les  hom- 
mes, que  l'art  d'apprivoiser  des  lions.  C'était  entouré  de 
lions  et  de  bêles  féroces  sensibles  aux  charmes  de  l'harmo- 
nie,  que  les  Grecs  représentaient  Orphée,  le  premier  de 
leurs  législateurs. 

Le  lion  de  la  ménagerie  est  une  preuve  de  ce  que  peut 
l'influence  de  la  société  sur  le  caractère  le  plus  sauvage  :  il 
est  beaucoup  plus  gai  qu'un  lion  solitaire.  J'ai  été  le  voir 
une  seconde  fois  dans  la  compagnie  d'une  dame  qui  s'amusa 
à  faire  mouvoir  son  éventail  devant  lui  :  il  la  regarda  avec 
la  plus  grande  attention ,  et  prit  toutes  les  attitudes  d'un 
chat  qui  veut  jouer. 
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J'attribue  cette  disposition  du  lion  pour  la  sociabilité,  à 
l'amilié  de  son  chien.  Comme  Tliomme  s'est  servi  des  espè- 
ces si  variées  des  chiens  pour  subjuguer  toutes  les  espèces  d'a- 
nimaux par  la  force  ,  peul-êlre  lui  serait-il  possible  de  s'en 
servir  encore  pour  les  attirer  à  lui  par  la  bienveillance  : 
l'ainiliè  naturelle  des  chiens  pour  l'homme,  pourrait  peut- 
êfre  lui  servir  d'intermédiaire  pour  acquérir  celle  des  ani- 
maux. J'ai  vu  des  chiens  liés  de  la  plus  intime  affection 
avec  des  chevaux,  des  chats,  et  même  des  oiseaux  ;  et  réci- 
proquement. J'ai  vu  à  l'île  de  Bourbon,  chez  le  commis- 
saire de  la  marine,  un  kakatoès  de  la  grande  espèce  ,  qui 
s'était  pris  d'une  si  grande  affection  pour  un  chien  épagneul, 
qu  il  volait  au  devant  de  lui  dès  qu'il  l'apercevait  :  il  le 
suivait  en  jetant  des  cris  de  joie  ;  et  lorsque  son  ami  était  en- 
tré dans  l'appartement  et  s'était  couché  ,  il  mettait  sa  tête 
entre  ses  pâtes,  sans  remuer,  pendant  des  heures  entières. 
Mais  ,  après  tout ,  l'amitié  la  plus  forte  n'est  qu'une  nuance 
de  l'amour.  Je  pense  que  si  on  eût  élevé  une  chienne  de  la 
plus  grande  espèce  avec  le  lion  de  la  ménagerie,  leur  affec- 
tion mutuelle  eût  redoublé ,  et  qu'il  en  fût  résulté  peut-être 
un  accouplement.  Piine  dit,  d'après  Aristote.  que  les  In- 
diens faisaient  couvrir  leurs  chiennes  par  des  tigres  ,  et 
qu'il  en  naissait  des  chiens-tigres  ,  mais  qu'ils  ne  se  servaient 
que  de  ceux  de  la  troisième  littée,  ceux  des  deux  premières 
étant  trop  dangereux.  On  s'est  procuré  ainsi  en  France  des 
chiens-loups  ;  pourquoi  ne  parviendrait-on  pas  à  avoir  des 
chiens-lions?  On  peut  au  moins,  au  défavit  dune  compa- 
gne ,  donner  des  amis  aux  animaux  féroces ,  comme  on  le 
voit  par  l'exemple  du  lion.  Le  rhinocéros,  dont  linstinct 
semblable  à  celui  du  sanglier,  paraît  slupide,  est  sensi])le  à 
l'amitié.  Je  l'ai  vu ,  en  1 7^0 ,  à  son  passage  à  l'Ile-de-  Fran- 
ce ;  il  haïssait  les  cochons,  et  écrasait  avec  sa  corne,  contre 
le  bord  du  vaisseau,  tous  ceux  qui  venaient  à  sa  portée: 
mais  il  avait  pris  une  chèvre  en  affection  ;  il  la  laissait  man- 
ger son  foin  entre  ses  jambes.  Ainsi ,  au  dé^ut  de  l'amour, 
on  peut  offrir  à  ces  tristes  célibataires  les  consolations  de 
l'amitié ,  et  par  celle  des  animaux  apprivoisés ,  les  amener  à 
celle  de  l'homme.  Les  faits  que  j'ai  cites  motivent  ces  aper- 
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çus  sur  la  civilisation  des  bètes  féroces  ,  et  la  possibilité'  de 
produire ,  par  leur  moyen ,  des  races  de  cliiens  plus  fortes 
et  plus  courageuses.  Ou  pourrait  peut-être  encore  adoucir 
leur  naturel  carnassier  ,  en  les  nourrissant  de  végétaux. 
C'est  peut-être  à  cette  nourriture  qu'on  doit  attribuer  la 
douceur  des  tigres  en  Egypte ,  cette  terre  si  abondante  en 
fruits  spontanés.  L'étude  suivie  de  leurs  mœurs  dans  une 
mpnag-erie ,  peut  donc  procurer  de  grandes  lumières  à  la 
philosophie,  et  des  avantages  même  à  l'économie  rurale. 

D'après  l'utilité  qu'on  peut  tirer  des  animaux  carnassiers, 
il  n'est  pas  nécessaire  de  s'étendre  sur  celle  qui  peut  résul- 
ter des  pâturants  et  des  granivores.  On  peut  donner  au  bu- 
fa  de  et  au  grand  pigeon  de  Banda  des  femelles  de  leur  pays. 
A  leur  défaut  on  peut  les  croiser  avec  des  espèces  domesti- 
ques ,  et  se  procurer  des  races  distinguées  par  leur  grandeur 
ou  leur  légèreté.  Le  couagga  est  hongre ,  et  le  rhinocéros 
est  d'une  taille  trop  démesurée.  Cependant  Chardin  dit  qu'il 
est  dans  un  état  de  domesticité  en  Ethiopie  ,  et  que  les  ha- 
bitants s'en  servent  pour  labourer  leurs  terres.  Quoi  qu'il 
en  soit ,  ce  n'est  que  dans  des  ménageries  qu'on  est  parvenu 
à  naturaliser  les  premiers  animaux  dont  les  postérités  peu- 
plent nos  campagnes;  et  en  croisant  leurs  races,  qu'on  s'est 
procuré  des  variétés  utiles  dans  leurs  espèces.  C'est  ainsi  qu'il 
on  a  été  des  diverses  espèces  de  chevaux ,  de  bœufs  et  de  bre- 
bis; de  l'âne,  qui  nous  a  donné  ensuite  le  mulet,  tous  deux 
étrangers  encore  aux  pays  du  nord;  de  la  poule  d'Inde  ,  de 
la  pintade  ,  des  diverses  espèces  de  pigeons  ,  du  canard  de 
Barbarie ,  des  variétés  si  nombreuses  de  nos  poules  domesti- 
ques ,  du  faisan ,  et  de  beaucoup  d'autres  animaux  venus 
originairement  de  l'Asie,  de  l'Afrique  et  de  l'Amérique,  et 
(|ui  étaient  aussi  étrangers  à  notre  climat,  que  la  vigne,  le 
figuier,  le  mûrier,  le  cerisier,  l'olivier,  la  pomme  de  terre, 
et  la  plupart  de  nos  arbres  fruitiers,  de  nos  légumes  et  de 
nos  fleurs.  Les  mêmes  contrées  qui  nous  ont  donné  tant 
d'arbres  qui  enrichissent  nos  métairies  et  décorent  nos  jar- 
dins, nourrissent  des  quadrupèdes  et  des  oiseaux  dont  nous 
pouvons  peupler  nos  basses-cours  et  nos  bosquets.  Le  règne 
animal  renferme  encore  plus  de  familles  que  le  règne  vége- 


SLR    LA    MÉNAGERIE.  4^9 

tal;  et  si  nous  avons  naturalise  plus  de  végétaux  que  d'ani- 
maux, c'est  que  I^'ducation  des  premiers  est  bien  plus  aise'e 
que  celle  drs  seconds.  On  ne  transporte  pas ,  d'un  bout  du 
monde  à  l'autre,  des  quadrupèdes  comme  des  j)lantes,  ni 
des  œufs  comme  des  graines.  Ces  voyages  ,  ces  nourritures  , 
ces  premières  éducations  qui  demandent  tant  d'expérience, 
sont  au-dessus  des  moyens  et  du  savoir  de  la  plupart  des 
liommes;  il  n'y  a  qu'une  nation  riche  qui  puisse  faire  ces 
enf reprises  dispendieuses,  et  des  naturalistes  qui  soient  ca- 
pables de  les  exécuter.  Une  ménagerie  n'est  donc  pas  moins 
intéressante  qu'un  jardin  pour  l'économie  rurale ,  sux'-tout 
dans  un  lieu  destiné  à  l'instruction  publique. 

Ces  deux  établissements  réunis  se  prêteront  mutuelle- 
ment des  lumières.  On  y  étudiera  les  rapports  des  animaux 
avec  les  plantes  qui  leur  sont  compatriotes  :  ce  n'est  que  par 
cette  double  harmonie  qu'on  pevit  les  naturaliser.  Nous  ver- 
rions le  castor  se  loger  sur  le  bord  de  nos  rivières,  s'il  y 
trouvait  encore  des  peupliers  ;  et  le  renne  paître  dans  nos 
montagnes  à  glace  ,  si  son  lichen  y  était  abondant.  On  peut 
offrir  sans  frais,  dans  les  serres  chaudes  du  jardin  ,  aux  ani- 
maux délicats  ,  les  températures  et  les  plantes  de  leur  pays. 
Ils  oublieront  leur  captivité  à  la  vue  des  végétaux  qui  les 
ont  vus  naître,  et  se  livreront  aux  amours  par  les  douces 
illusions  de  la  patrie.  On  y  verrait  le  colibri  et  l'oiseau- 
mouche  faire  leurs  nids  dans  les  feuillages  des  orangers  et 
des  bananiers.  Plusieurs  espèces  de  vers  à  soie  de  la  Chine 
fileraient  leurs  cocons  dorés  sur  son  mûrier  ,  et  la  cochenille 
du  Mexique  couvrirait  de  sa  postérité  pourprée  les  feuilles 
du  nopal.  C'est  p^ir  des  moyens  semblables  que  déjà  des 
curieux  sont  venus  à  bout  de  multiplier  des  ouistitis,  des 
bengalis ,  des  perroquets.  Que  sait-on  si  ces  espèces  utiles 
ou  charmantes  ne  peupleront  pas  un  jour  nos  bocages  ? 
Plusieurs  d'entre  elles,  même  des  colibris  ,  se  sont  répan- 
dues des  contrées  chaudes  de  l'Amérique  dans  celles  qui  sont 
plus  froides  que  la  France.  Il  en  est  de  même  des  transmi- 
grations des  plantes  ;  la  nature  ne  les  opère  que  par  de- 
grés :  l'art  doit  l'imiter.  La  poule  d'Inde  et  le  faisan  ont 
vécu  dans  nos  ménageries  avant  de  paître  dans  nos  campa- 
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gncs  ;  le  figuier  et  la  vigne  même  ont  végété  dans  nos  serres 
avant  de  tapisser  nos  collines.  Peut-être  x\n  jour  les  îles 
Antilles  recevront  le  nopal  chargé  de  cochenilles,  du  même 
établissement  pour  lequel  je  sollicite  une  ménagerie,  comme 
elles  ont  reçu  de  son  jardin  l'arbre  du  café.  Oh  !  que  d'in- 
dustrie et  de  jouissances  y  apportera  un  jour  la  liberté  des 
blancs  ,  lorsqu'ils  y,  auront  détruit  l'esclavage  des  noirs  ! 

Je  ne  parlerai  point  de  l'utilité  réciproque  d'une  ména- 
gerie et  d'un  jardin  pour  nos  animaux  domestiques.  C'est 
là  qu'on  peut  essayer  divers  fourrages  nouveaux  ,  croiser 
les  races  des  chevaux,  des  taureaux,  des  béliers,  etc. ,  étu- 
dier leurs  maladies  ,  auxquelles  la  médecine  vétérinaire  n'of- 
fre souvent ,  comme  la  nôtre  à  nous-mêmes  ,  que  des  re- 
mèdes incertains.  Le  jardin  renferme  dans  ses  nombreux 
végétaux  mille  vertus  à  découvrir  :  elles  n'y  dépendront 
point  des  conjectures  trompeuses  des  savants  :  le  docteur  y 
recevra  des  leçons  de  la  bête.  La  science  de  l'homme  n'est 
infaillible  que  quand  elle  s'appuie  de  l'instinct  des  animaux.  * 

On  peut  élever  encore  des  poissons  ,  des  coquillages,  et 
même  des  amphibies ,  dans  la  grande  pièce  d'eau  du  jardin 
qui  est  au  niveau  de  la  Seine,  et  qui  hausse  et  baisse  avec  ses 
eaux.  Je  ne  prétendspasréunirdans  une  ménagerie  toutes  les 
•espèces  d'êtres  vivants;  mais,  comme  elle  est  destinée  à  l'étude 
de  la  nature,  au  moins  on  doit  y  enseigner  les  éléments  des 
sciences  naturelles ,  et  y  former  des  naturalistes  dans  tous 
les  genres,  des  ichtyologistes ,  des  conchyliologistes ,  etc. 

Nous  avons  négligé  la  plus  vaste  et  la  plus  savante  partie 
de  l'histoire  naturelle  ,  celle  des  eaux.  C'est  dans  les  eaux, 
et  sur-tout  dans  celles  de  l'Océan ,  que  sont  les  lois  primor- 
diales du  globe.  L'Océan  en  est  le  premier  et  le  deinier  la- 
boratoire. C'est  dans  son  sein  que  se  sont  formés  ,  les  roches 
calcaires ,  les  marbres ,  et  peut-être  les  métaux ,  qui  com- 
posent la  surface  de  la  terre  ;  dans  ses  courants  ,  les  plaines 
qui  l'ont  nivelée,  et  les  vallons  qui  l'ont  sillonnée;  dans  ses 
cvaporations  ,  les  vents  et  les  pluies  qui  la  fécondent  ;  dans 
ses  zones,  les  bains  tièdes  qui  la  réchauffent,  les  glaces  qui 
la  rafraîchissent  ;  et  peut-être  de  leur  fonte  semi-annuelle , 

*  Voyez  ,  à  la  Gn  ilii  volume  ,  note  seconde. 
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les  mouvements  alternatifs  de  ponde'ration  qui  lui  donnent 
les  saisons.  C'est  encore  l'Océan  qui  reçoit  ses  débris.  Les 
pluies  y  retournent  en  fleuves  ;  les  roches ,  en  sables  ;  les  vé- 
gétaux et  les  animaux,  en  bitumes  et  en  sovifres,  entretiens 
perpétuels  des  volcans ,  qui  fournissent  à  leur  tour  des  élé- 
ments nouveaux  au  cercle  éternel  de  la  vie  et  de  la  mort. 

Les  naturalistes  ont  divisé  l'histoire  naturelle  en  trois  rè- 
gnes, mais  ils  n'ont  guère  parlé  que  de  ceux  de  la  terre. 
L'Océan  a  ,  pour  ainsi  dire  ,  ses  règnes  à  part,  qui  ne  res- 
semblent pas  plus  à  ceux  de  la  terre,  que  l'eau  ne  ressemble 
à  l'humvxs,  le  madrépore  à  l'arbre,  le  poisson  au  quadru- 
pède. Là,  sont  d'autres  effets,  et  peut-être  d'autres  lois  du 
mouvement ,  de  la  végétation  et  de. la  vie.  Là ,  les  corps  ,  au 
lieu  de  tomber  perpendiculairement ,  circulent  horizonta- 
lement ;  les  végétaux  sont  pierreux ,  et  se  reproduisent  sans 
fleurir  ;  là ,  les  animaux  n'ont  point  de  sang ,  et  se  multi- 
plient sans  s'accoupler  :  ]e  parle  de  ceux  qui  appartiennent 
en  propre  aux  eaux.  L'Océan  a  des  espèces  analogues  aux 
végétaux  et  aux  animaux  de  la  terre  ;  mais  il  en  a  un  grand 
nombre  qui  ne  sont  qu'à  lui ,  et  dont  les  individus  sont  in- 
nombrables. Pour  s'en  convaincre,  il  n'y  a  qu'à  lire  l'his- 
toire de  ses  pêches.  Celle  d'un  seul  poisson  ,  tel  que  le  ha- 
reng, fait  la  richesse  de  plusieurs  nations.  L'histoire  na- 
tureUe  doit  donc  s'occuper  des  productions  d'un  élément 
qui  procure  tant  d'avantages  aux  hommes.  Les  pêches  sont 
des  moissons  où  il.  n'y  a  rien  à  semer,  et  où  tout  est  à  re- 
cueillir. 

Les  productions  des  eaux ,  plus  gratuites  que  celles  de  la 
terre,  n'offrent  pas  moins  de  spéculations  à  la  mécanique 
et  à  la  philosophie  ,  qu'à  l'économie  politique.  L'homme  si 
vain  de  son  savoir ,  a  tiré  la  plupart  des  idées  mères  de  tou- 
tes ses  inventions,  des  animaux  de  la  terre,  et  sur-tout  des 
insectes,  qui  maçonnent ,  filent,  tissent,  collent,  scient, 
liment,  percent,  font  du  papier,  etc.  ;  mais  il  a  fort  peu 
profité  de  ceux  des  eaux.  Quoiqu'il  s'élève  aujourd'hui  dans 
la  région  du  tonnerre  au  moyen  d'un  ballon  rempli  d'air 
inflammable ,  l'aigle  ne  lui  montrera  peut-être  jamais  à  y 
voler;  mais  le  poisson  peut  lui  apprendre  à  y  voguer.  La 
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forme  carence  des  poissons,  leurs  nageoires  ,  leurs  queues  , 
ont  de'jà  servi  de  patrons  à  la  coupe,  aux  rames  et  au  gou- 
vernail de  ses  barques;  niais  son  imitation  est  encore  bien 
imparfaite.  Une  barque  avance  avec  ses  rames  ;  mais  com- 
bien de  poissons  nagent  beaucoup  pins  vite  par  le  seul  mou- 
vement de  leur  queue!  Ne  pourrait-on  pas  conshuire  un 
bateau  d'une  matière  plus  souple  que  le  bois,  de  forme  alou- 
ge'e  comme  un  poisson ,  qui  voguerait  comme  lui  par  le  seul 
mouvement  de  son  gouvernail  ?  Nos  marins  se  servent  quel- 
quefois de  ce  moyen  lorsqu'ils  font  avancer  uu  bateau,  en 
plaçant  à  son  arrière  une  rame  qu'ils  font  mouvoir  à  droite 
et  à  gaucbo;  mais  ce  levier  étant  trop  court ,  et  pins  oblique 
à  l'borizon,  son  mouvement  d'ondulation  ne  produit  que 
peu  d'effet. 

Il  me  reste  à  repondre  à  quelques  objections  qui  m'ont 
été  faites  par  des  botanistes  même,  sur  l'établissement  d'une 
ménagerie  d'animaux  au  jardin  des  plantes..  Ils  veulent 
qu'on  dissèque  ceux  de  Versailles ,  et  qu'on  les  place  au  ca- 
binet. «1  II  suffit,  disent-ils,  d'étudier  les  animaux  morts, 
1.  pour  connaître  suffisamment  leurs  genres  et  leurs  espè- 
:>  ces.  »  Ceux  qui  n'ont  étudié  la  nature  que  dans  des  li- 
vres, ne  voient  plus  que  leurs  livres  dans  la  nature  :  ils  n'y 
cbercbent  plus  que  les  noms  et  les  caractères  de  leui-s  systè- 
mes. S'ils  sont  botanistes  ,  satisfaits  d'avoir  reconnu  la  plante 
dont  leur  auteur  leur  a  parlé,  et  de  l'avoir  rapportée  à  la 
classe  et  au  genre  qu'il  leur  a  désignés,  ils  la  cueillent,  et 
l'étendant  entre  deux  papiers  gris,  les  voilà  très-contents  de 
leur  savoir  et  de  leurs  rechercbes.  Ils  ne  se  forment  pas  un 
berbier  pour  étudier  la  nature ,  mais  ils  n'étudient  la  na- 
ture que  pour  se  former  un  berbier.  Ils  ne  font  de  même 
des  collections  d'animaux  que  pour  remplir  leur  cabinet , 
et  connaître  leurs  noms  ,  leurs  genres  et  leurs  espèces. 

Mais  quel  est  l'amateur  de  la  nature  qui  étudie  ainsi  ses 
ravissants  ouvrages.!^  Quelle  différence  d'un  végétal  mort, 
sec,  flétri ,  décoloré,  dont  les  tiges,  les  feuilles  et  les  fleurs 
s'en  vont  en  poudre  ,  à  un  végétal  vivant,  plein  de  suc, 
qui  bourgeonne,  fleurit,  parfume,  fructifie,  se  ressème, 
entretient  mille  barmonies  avec  les  éléments,  les  insectes. 
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les  oiseaux,  les  quadrupèdes,  et,  se  combinant  avec  mille 
autres  végétaux  ,  couronne  nos  collines  ou  tapisse  nos  riva- 
ges ! 

Peut-on  reconnaître  la  verdure  et  les  fleurs  d'une  prairie 
dans  des  bottes  de  foin  ,  et  la  majesté  des  arbres  d'une  forêt 
dans  des  fagots?  L'animal  perd  par  la  mort  encore  plus  que 
le  végétal ,  parce  qu'il  avait  reçu  une  plus  forte  portion  de 
vie.  Ses  principaux  caractères  s'évanouissent  :  ses  yeux  sont 
fermes ,  ses  prunelles  ternies ,  ses  membres  roides  ;  il  est  sans 
chaleur,  sans  mouvement,  sans  sentiment ,  sans  voix,  sans 
instinct.  Quelle  différence  avec  celui  qui  jouit  de  la  lumiè- 
re ,  distingue  les  objets,  se  meut  vers  eux,  aime,  appelle  sa 
femelle,  s'accouple,  fait  son  nid  ,  élève  ses  petits,  les  défend 
de  ses  ennemis  ,  étend  ses  relations  avec  ses  semblables,  et 
enchante  nos  bocages  ou  anime  nos  prairies!  Reconnaîlriez- 
vous  l'alouette  matinale  et  gaie  comme  l'aurore ,  qui  s'élève 
en  chantant  jusque  dans  les  nues  ,  lorsqu'elle  est  attacîiée 
par  le  bec  ù  un  cordon  ;  ou  la  brebis  bêlante  et  le  bœuf  la- 
boureur, dans  les  quartiers  sanglants  d'une  boucherie?  L'a- 
nimal mort  le  mieux  préparé ,  iie  présente  qu'une  peau  rem- 
bourrée ,  un  squelette,  une  anatomie.  La  partie  principale 
y  manque  ;  la  vie  qui  le  classait  dans  le  règne  animal.  Il  a 
encore  les  dents  d'un  loup  ;  mais  il  n'en  a  plus  l'instinct ,  qui 
déterminait  son  caractère  féroce,  et  le  différenciait  seul  de 
celui  du  chien  si  sociable.  La  plante  morte  n'est  plus  végé- 
tal ,  parce  qu'elle  ne  végète  plus  ;  le  cadavre  n'est  plus  ani- 
mal ,  parce  qu'il  n'est  plus  animé  ;  l'une  n'est  qu'une  paille , 
l'autre  n'est  qu'une  peau.  Il  ne  faut  donc  étudier  les  j)lantes 
dans  les  herbiers,  et  les  animaux  dans  les  cabinets,  que  pour 
les  reconnaître  vivants,  observer  leurs  qualités,  et  peupler 
de  ceux  qui  sont  utiles  nos  jardins  et  nos  métairies. 

«  Les  animaux  étrangers,  ajoute-ton,  perdent  leur  ca- 
)>  ractère  dans  la  captivité,  et  il  n'y  a  que  des  voyageurs 
))  qui,  allant  dans  leur  pays,  puissent  les  connaître  dans 
«  leur  état  naturel  ;  »  en  conséquence  on  propose  d'em- 
ployer les  fonds  que  je  sollicite  pour  une  ménagerie  natio- 
nale, à  faire  voyager  des  zoologistes. 

Si  les  animaux  perdent  leur  caractère  par  la  captivité,  ils 
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le  perdent  bien  davantage  par  la  mort.  A  quoi  doue  servi- 
Kiient  les  voyages  des  zoologistes  qui  n'iraient  nous  cher- 
cher que  leurs  peaux  ou  leurs  squelettes? 

Si  une  me'nagerie  affaiblit  le  caractère  des  animaux  en 
les  captivant,  autant  en  fait  une  serre  chaude  de  celui  des 
plantes  ;  car  un  palmier  est  aussi  captif  dans  son  caisson 
qu'un  rhinocéros  dans  sa  loge.  Il  y  a  plus,  c'est  que  l'ani- 
mal dégénère  beaucoup  moins  en  captivité,  que  le  végétal. 
Certainement  le  bambou,  le  café,  les  palmiers  de  nos  ser- 
res .  sont  plus  petits  et  plus  rachitiques  que  les  autruches  , 
les  lions,  et  les  autres  animaux  des  mêmes  climats  qu'on 
amène  en  Europe,  parce  que  ceux-ci  ont  pour  l'ordinaire 
toute  leur  crue  lorsqu'on  les  envoie ,  et  qu'il  est  plus  aisé 
de  leur  prociirer  les  aliments  qui  leur  conviennent,  qu'aux 
végétaux ,  le  sol  et  les  températures  dont  ils  ont  besoin. 
Cependant  conclurait -on  de  la  dégénération  des  plantes 
étrangères  dans  nos  serres  chaudes,  qu'il  faut  les  suppri- 
mer, et  envoyer  les  hotanisles  voyager  en  Asie,  en  Afri- 
que ,  et  en  Amérique  ,  pour  nous  les  faire  connaître  en, 
Europe?  Mais  en  a-ton  jamais  fait  voyager  tiniquement 
pour  chercher  des  herbiers?  n'attend-on  pas  d'eux  ,  au  con- 
traire ,  qu'ils  ne  nous  apporteront  des  plantes  mortes ,  que 
quand  ils  ne  pourront  pas  nous  les  donner  vivantes?  ne 
leur  recommande-t-on  pas  d'en  recueillir  hs  graines,  afin 
de  les  semer  chez  nous  ?  ne  sont-ce  pas  eux  qui  ont  peuple' 
le  jardin  national  d'une  foule  de  végétaux  agréables  ou 
utiles,  qui  de  là  se  sont  répandus  dans  nos  jardins  et  dans 
nos  campagnes?  Quels  avantages  retirerons-nous  donc  des 
voyages  des  zoologistes,  s'ils  ne  nous  apportent  jamais  que 
des  animaux  morts?  Que  feraient-ils  d'ailleurs  des  vivants, 
puisque  la  nation  n'aura  pas  de  ménagerie  pour  les  rece- 
voir? Ils  étudiei'ont  leurs  mœurs,  dit-on,  et  nous  en  ap- 
porteront des  descriptions  exactes  ;  ils  nous  en  feront  des 
desseins.  Ils  en  jouiront  donc  seuls  en  réalité  ,  tandis  que 
la  nation  qui  les  paie ,  n'en  aura  que  les  images.  Mais  à 
quoi  nous  servira  de  les  connaître  morts  ,  si  jamais  nous  ne 
devons  les  voir  vivants?  Après  tout,  je  voudrais  bien  savoir 
comment  les  zoologistes  peuvent  connaître  à  fond  les  ani- 
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maux  sauvages  d'un  pays,  dont  au  bout  du  compte  ils  ne 
veulent  avoir  que  les  peaux.  Comment  ëtudieronl-ils  leurs 
mœurs,  s'ils  ne  les  observent  qu'en  les  couchant  en  joue? 
ils  ne  les  verront  jamais  que  fugitifs  et  tremblants.  Iront-ils, 
av€c  toute  leur  bravoure,  au  sein  des  déserts,  examiner  le 
lion  dans  sa  caverne,  et  le  rhinocéros  dans  son  marais  .''  Au 
moins  l'animal  au  pouvoir  de  l'homme,  montre  encore  son 
instinct  ;  s'il  s'altère  par  les  mauvais  traitements ,  il  semble 
se  perfectionner  par  les  bienfaits.  Le  lion  s'associe  un  ami 
dans  les  fers;  et  le  rhinoce'ros  ,  sortant  de  sa  bauge,  vient  à 
travers  ses  barreaux  mendier  des  caresses  à  la  main  qui  le 
nourrit. 

Nos  naturalistes  voyageront-ils  donc  toujours  en  chas- 
seurs? Il  fut  un  temps  où  l'homme  parcourait  la  terre  sans 
se  faire  craindre  des  animaux,  et  sans  les  craindre;  ils  re- 
connaissaient en  lui  l'empreinte  auguste  qiie  lui  a  donnée 
l'Auteur  de  la  nature.  Les  plus  forts  le  regardaient  avec  res- 
pect ,  et  les  plus  faibles  se  mettaient  sous  sa  protection.  Les 
histoires  des  anciens  solitaires  de  l'Egypte ,  des  brames  de 
l'Inde,  des  santons  de  l'Afrique  ,  ont  là-dessus  des  traditions 
uniformes  ;  on  les  retrouve  dans  les  voyageurs  les  plus  di- 
gues de  foi.  Cook  raconte  qu'il  a  marché  souvent,  dans  les 
îles  inhabitées  de  l'hémisphère  sud,  au  milieu  des  pingoins  , 
des  phoques  et  des  lions  marins ,  sans  qu'aucun  de  ces  ani- 
maux s'effrayât  à  sa  vue  ;  ils  s'approchaient  même  de  lui  et 
l'observaient  avec  curiosité.  Le  voyageur  jouit  d'une  sem- 
blable confiance  sur  l'île  déserte  de  l'Ascension  ;  j'y  ai  tra* 
versé  des  légions  de  frégates  et  de  foux  perchés  siu'  leurs 
rochers  ,  sans  qu'aucun  d'eux  se  dérangeât  de  dessus  son  nid 
ou  d'auprès  de  sa  femelle.  J'ai  été  témoin  d'un  semblable 
spectacle  sur  les  rivages  habités  du  cap  de  Bonne-Espérance, 
couverts  d'oiseaux  marins  qui  viennent  se  reposer  jusque 
sur  les  chaloupes.  J'y  ai  vu,  près  de  la  douane,  un  pélican 
jouer  avec  un  gros  chien.  Quels  seraient  les  plaisirs  et  les 
découvertes  d'un  amateur  de  la  nature  ,  qui  voyagerait  dans 
des  pays  inhabités ,  sans  armes  et  sans  autres  instruments 
que  ses  yeux  et  son  cœur!  Il  jouirait  des  instincts  variés  de 
tous  les  animaux,  qui  s'abandonneraient  san«  méfiance  à 
8, 
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ses  observations,  comme  aux  premiers  temps  du  monde;  il 
apercevrait  du  moins  quelques  chaînons  des  relations  que  la 
nature  avait  établies  dans  la  chaîne  des  êtres  sensibles  ,  avec 
riiomme  même  ,  et  qu'il  a  le  premier  rompues  par  ses  armes 
foudroyantes.  C'est  encore  dans  les  solitudes  du  cap  de 
Bonne  -  Espe'rance ,  que  le  Holtentot  voit  Voiseau  de  miel 
venir  au-devant  de  lui ,  lui  annoncer  par  son  vol  terre-à- 
terre  et  par  ses  cris  répëte's  .  la  découverte  d'une  ruche  dont 
il  lui  demande  sa  part.  C'est  sur  cette  même  terre  hospita- 
lière aux  animaux  innocents ,  que  j'ai  vu  ,  près  de  moi ,  un 
autre  oiseau,  Vami  du  jardinier ,  dépouiller  une  haie  d'insec- 
tes, et  les  accrocher  à  des  épines.  C'est  à  l'humanité  des  peuples 
sauvages  que  les  animaux  découvrent  encore  leurs  instincts, 
qu'ils  cachent  à  la  barbarie  des  peuples  policés.  Que  d'har- 
monies touchantes  ont  été  rompues  dans  nos  propres  cli- 
mats par  nos  naturalistes  meurtriers!  On  doit  sans  doute 
beaucoup  de  dépouilles  d'animaux  à  nos  savants  chasseurs; 
mais  la  connaissance  de  leurs  mœurs  appartient  à  des  ber- 
gers et  à  des  sauvages.  Ce  n'est  plus  que  daus  des  déserts  ou 
chez  des  peuples  humains,  que  l'animal  sans  expérience  voit 
l'Européen  sans  inquiétude ,  et  daus  le  besoin  se  met  sous  sa 
protection  ;  partout  ailleurs  il  le  fuit  comme  un  tyran. 

Une  ménagerie  bien  dirigée  peut  nous  donner  encore  une 
image  de  ces  antiques  correspondances  des  animaux  avec 
l'homme.  Le  cabinet  ne  nous  présente  guère  que  ceux  aux- 
quels il  a  arraché  la  vie  par  la  violence  :  la  ménagerie  peut 
nous  montrer  ceux  à  qui  il  la  conserve  par  ses  bienfaits. 
Cette  école ,  nécessaire  à  l'étude  des  lois  de  la  nature ,  peut 
devenir  intéressante  pour  celle  de  la  société ,  et  influer  sur 
les  mœurs  d'un  peuple ,  dont  la  férocité  à  l'égard  des  homme.s 
commence  souvent  son  apprentissage  par  celle  qu'il  voit 
exercer  sur  les  animaux. 

Cette  ménagerie  coûtera,  dit^on,  beaucoup  plus  que  le 
iardin  ,  parce  que  les  animaux  consomment  plus  que  les  plan- 
tes. Mais  les  plantes  qui  sont  daus  les  serres  chaudes ,  coûtent 
beaucoup  de  bois  et  d'entretien  :  il  leur  faut  des  engrais, 
des  terres  de  fougère,  des  caissons,  des  paillassons,  des  vi- 
tres, .le  conviens  cependant  que  les  animaux  consommeront 
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davantage  ;  mais  il  ne  sera  pas  nécessaire  de  se  procurer  ton- 
tes les  familles  de  ceux  qui  sont  connus  ;  on  ne  s'attachera 
qu'à  avoir  les  [)lus  utiles.  Quant  à  ceux  qu'on  nous  offre  au- 
jourd'hui,  comme  on  nous  les  donne,  l'achat  n'en  coûtera 
rien.  Leur  nourriture  n'est  pas  dispendieuse  :  le  bubale,  le 
couagga,  le  rhinocéros,  vivent  de  foin,  d'un  peu  d'avoine 
et  de  son  :  le  lion  mange  par  jour  six  livres  de  viande  de 
basse  boucherie  ;  et  le  chien  son  ami ,  six  livres  de  pain  par 
semaine.  On  peut  nourrir  le  lion  à  meilleur  marché ,  avec 
des  cquarrissages  de  chevaux.  Leur  logement  sera  de  peu  de 
de'pense  :  M.  Laimant ,  concierge  de  la  me'nagerie,  nous  a 
promis  les  grilles ,  les  palissades  et  les  charpentes  de  leurs 
loges.  M.  Couturier  ,  re'gisseur  géne'ral  des  domaines  de 
Versailles,  et  rempli  d'ardeur  pour  le  bien  public,  s'est  charge' 
de  les  faire  transporter  sans  frais  ,  ainsi  que  les  animaux  , 
ayant  à  sa  disposition  un  grand  nombre  de  chevaux  de  trait. 
Enfin ,  pour  comble  de  facilite's ,  il  y  a  sur  la  rue  de  Seine 
un  terrain,  ci-devant  aux  nouveaux  convertis,  qui  appar- 
tient à  la  nation,  et  qui  est  enclavé  dans  le  jardin  des  plan- 
tes :  il  contient  des  bâtiments  considérables,  qui  n'ont  besoin 
que  de  quelques  cloisons;  et  il  y  a ,  de  l'autre  côté  de  la  rue, 
la  fontaine  Saint-Victor,  d'où  il  est  facile  de  dévoyer  de  l'eau 
vive  pour  les  besoins  de  ces  animaux.  * 

II  ne  s'agit  donc  plus  que  de  fixer  une  somme  annuelle 
pour  leur  établissement  et  leur  nourriture,  et  pour  les  gages 
du  portier  ,  du  gardien,  du  concierge,  du  professeur ,  etc. 
Quoique  cette  évaluation  ne  soit  pas  de  mon  l'essort ,  je 
l'estime  à  vingt  mille  livres.  La  dépense  du  cabinet,  du  jar- 
din ,  de  ses  professeurs ,  jardiniers,  portiers,  garde-bosquets, 
a  été  portée  cette  année  à  cent  mille  livres;  l'année  précé- 
dente ,  elle  l'avait  été  à  cent  seize  mille  ,  sans  rien  ajouter  â 
l'instruction  publique  ;  moyennant  cent  vingt  mille  livres , 
cet  établissement  aura  un  cours  complet  d'histoire  naturelle, 
et  donnera  des  naturalistes ,  des  plantes  et  des  animaux  utiles 
aux  quatre-vingt-trois  départements  delà  France ,  et  même 
aux  pays  étrangers.  Le  jardin  seul  fourni  t  annuellement  douze 
à  quinze  mille  plantes  ou  paquets  de  graines  pour  cet  objet 

*  Voyez,  à  la  fln  du  yolume,  note  Iroisièmp. 
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il  faut  semer  avant  de  recueillir,  et  les  plus  beaux  iVuiis 
tl'une  dépense  nationale  sont  les  lumières  ;  elles  illustre.'! t 
seules  les  capitales.  Colbert  attirait  à  Paris  des  étrangers  par 
des  fêtes  qu'il  donnait  à  Louis  xiv  ;  une  nation  libre  doit  les 
y  appeler  par  des  écoles  utiles  qu'elle  ouvre  au  genre  humain. 
Des  villes  entières  ,  comme  Athènes  ,  et  quelques  autres  de 
nos  jours  ,  ont  dû  leur  principal  revenu  à  des  e'tablisse- 
ments  d'instruction  publique.  Quelle  étude  est  plus  digne 
de  l'homme  c[U€  celle  de  la  natui'e  ,  d'où  émanent  toutes  les 
sciences  et  tous  les  arts  ! 

J'ai  indiqué  des  moyens  d'économie  pour  la  formation 
d'une  ménagerie.  On  peut  les  étendre  jusqu'aux  professeurs 
mêmes.  J'ajouterai  donc  ici  quelques  réflexions  qui  pourront 
servira  l'organisation  future  des  écoles  publiques,  et  résoudre 
la  grande  question  déjà  agitée  ,  si  l'instruction  nationale 
doit  être  gi'atuite. 

La  patrie  doit  former  des  citoyens  ;  elle  leur  doit  donc  les 
premières  leçons  de  la  morale.  Lne  mère  ne  vend  point  son 
lait  à  ses  enfants  ;  elle  leur  apprend  de  même  sans  argent , 
mais  non  sans  intérêt,  à  aimer,  à  parler,  à  marcher  :  mais  les 
enfants,  devenus  des  hommes,  doivent  pourvoir,  à  leur  tour, 
à  leurs  besoins  et  à  ceux  de  leur  mère.  Ceci  posé,  la  patrie, 
cette  mère  commune ,  fondera  gratuitement  les  écoles  qui 
formeront  les  corps  des  enfants  par  les  exercices  militaires, 
et  leurs  cœurs  par  ceux  de  la  morale,  cette  gymnastique  de 
l'ame.  C'est  à  elle  à  leur  apprendre  à  en  puiser  les  sentiments 
dans  ses  lois ,  et  à  les  exprimer  par  l'écriture ,  ce  lien  univer- 
sel d'une  société  civilisée.  Mais,  devenus  des  hommes,  c'est 
à  eux  à  s'appliquer,  suivant  leur  goût,  aux  différents  arts 
qui  mènent  à  la  fortune  :  ils  peuvent  devenir  à  leur  gré, 
marchands ,  fabricants  ,  potiers  ,  docteurs  ;  il  suffit  que  la 
patrie  en  fasse  des  citoyens. 

On  ne  doit  pas  plus  payer  avec  de  l'argent  les  premières 
leçons  du  civisme,  que  celles  de  l'amitié,  de  l'amour  et  de 
la  vertu.  J'en  conclus  donc  que  les  écoles  primaires  ,  où  1  on 
enseigne  les  premiers  dévoilas  de  la  morale  ,  doivent  être 
gratuites;  mais  que  les  écoles  secondaires,  où  on  appreu- 
<lra  les  sciences,  les  arts  et  les  métiei-Sj  doiveuL  être  paye'es. 
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Ces  conséquences  sont  dans  la  nature.  Tout  ce  qui  ramène 
les  hommes  aux  lois  naturelles  ,  doit  être  donné  erratuitc- 
ment,  comme  les  e'lémen(s  mêmes  de  la  nature  ;  mais  tout 
ce  qui  raj)porte  de  l'argent  dans  la  société',  doit  coûter  de 
Fargent.  Cependant ,  comme  les  sciences  et  les  arts  ont  leurs 
principes  dans  la  nature,  et  leurs  résultats  dans  la  société, 
j'en  conclus  que  leurs  professeurs ,  sur-tout  ceux  des  scien- 
ces naturelles,  doivent  être  payés  en  partie  par  la  nation, 
en  partie  par  leurs  élèves  :  par  la  nation,  qui  doit  clioisi] 
dans  tous  les  genres  les  hommes  les  plus  habiles  pour  en  for- 
mer des  pépinières  de  savants  et  d'artistes;  et  par  leurs  élè 
ves,  qui  doivent  en  recueillir  du  lucre  dans  les  diverses  con- 
ditions de  la  vie.  11  en  résultera  à-la-fois  plus  de  zèle  de  la 
part  des  professeurs ,  et  plus  d'application  de  celle  des  étu- 
diants. La  plupart  des  hommes  n'estiment  que  ce  qui  leur 
rapporte  ou  leur  coûte  de  l'argent.  Peu  de  gens  admirent  le 
soleil ,  qui  répand  gratuitement  des  océans  de  lumière;  maïs 
tout  un  peuple  court  les  rues  la  nuit  pour  voir  une  illumi- 
nation de  lampions,  et  en  fait  d'autant  plus  de  cas  qu'elle  a 
plus  coûté.  Ainsi  sentent  la  plupart  des  hommes  ,  les  savants 
comme  les  ignorants.  Il  ne  faut  donc  pas  douter  que  le  zèl  ; 
des  professeurs  ne  redoublât  par  l'intérêt  attaché  à  leurs 
leçons  ,  et  n'attirât  une  foule  d'étrangers  à  Paris  pour  I<  s 
entendre.  Nous  en  trouverions  beaucoup  d'exemples  chez 
les  Grecs  et  chez  les  Romains  ,  parmi  ceux  mêmes  qui  en- 
seignaient la  philosophie.  Cet  usage  subsiste  en  Danemarck 
et  en-  Suède  ,  parmi  les  professeurs  d'histoire  naturelle  ;  et 
il  y  a  peu  de  royaumes  qui  fournissent  plus  de  naturalistes. 
Le  fameux  Linuéeus  était  payé  par  ses  écoliers.  Enfin  les  con, 
ditions  de  la  vie  les  plus  honorées,  se  font  payer  chez  nous 
par  le  public  et  les  particuliers ,  jusqu'à  celles  qui  rendent 
la  justice  et  desservent  les  autels. 

Tout  nécessite  donc  l'établissement  d'une  ménagerie  au 
jardin  des  plantes,  et  tout  y  est  favorable  :  le  besoin  de  pla- 
cer dans  un  lieu  destiné  à  l'étude  de  l'histoire  naturelle,  le 
règne  le  plus  intéressant  de  la  nature  ;  les  avantages  qui  en 
résulteront  pour  le  progrès  des  arts  ,  des  sciences  ,  de  l'é- 
conomie rurale ,  et  do  i;i  philosophie  mêmej  nos  relatioïi? 
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politiques  avec  les  puissances  étrangères;  l'intérêt  de  la  ca- 
pitale ;  la  nécessité  urgente  de  recueillir  les  débris  de  la  mé- 
nagerie de  Versailles;  la  facilité  de  les  transporter  à  Paris, 
et  d'acquérir,  sans  bourse  délier,  un  terrain  et  des  bâti- 
ments enclavés  dans  le  jardin  des  plantes,  et  voisins  d'une 
fontaine. 

Ministres,  honorés  de  la  confiance  de  la  nation;  sections 
de  Paris,  si  zélées  pour  la  gloire  de  votre  ville;  citoyens 
éclairés  ,  qui  étendez  vos  lumières  économiques  à  tout  son 
département ,  prenez  en  considération  un  établissement  qui 
doit  illustrer  la  capitale,  et  éclairer  toutes  les  parties  du 
corps  politique  :  attachez-les  au  centre  commun  de  la  patrie 
par  les  liens  de  la  reconnaissance.  Vous  voulez  former  avec 
eux  une  répubhque  indissoluble;  il  n'y  en  a  point  de  plus 
ancienne  et  de  plus  durable  que  celle  des  lumières  :  elle  seule 
nous  lie  avec  tous  les  peuples  de  l'univers,  avec  ceux  qui  ne 
sont  plus ,  comme  avec  ceux  qui  doivent  venir  un  jour  : 
c'est  dans  la  nature  qu'il  faut  eu  chercher  les  lois  ;  la  nature 
seule  rapproche  par  ses  bienfaits  les  hommes ,  que  les  reli- 
gions et  le  patriotisme  ont  divisés. 

C'est  à  vous  que  je  m'adresse ,  illustres  membres  de  la 
Convention  nationale  ,  au  nombre  desquels  j'ai  eu  l'honneur 
d'être  appelé.  Si  ma  santé  ne  m'a  pas  permis  de  m'associer  à 
vos  pénibles  travaux ,  qui  ont  pour  but  de  régénérer  les 
hommes  ,  délassez-vous  en  favorisant  les  miens ,  qui  ont 
pour  objet  de  répandre  sur  eux  les  bienfaits  de  la  nature. 
INe  permettez  pas  que  je  sois  obligé  de  solliciter,  sous  le 
régime  de  la  liberté ,  de  faibles  secours  pour  porter  à  sa 
perfection  un  établissement  entrepris  avec  magnificence 
sous  «;elui  du  d'-spotisme.  Que  j'aie  la  gloire  d'achever  au- 
près des  n-presenlants  de  la  nation,  ce  que  BulTon  avait 
désiré  sous  les  ministres  de  la  cour.  Sa  place  honorable  m'a 
été  donnée  ,  sans  qn;-  je  Taie  demandée  :  elle  m'attirera  l'en- 
vie, si  Vous  ne  me  fjites  faire  un  essai  heuretix  de  mon 
crédit.  Secondez-moi  de  votre  faveur  dans  voire  assemblée, 
comme  je  vous  ai  secondés  de  mes  vœux  dans  ma  solitude. 
J'ai  prrdu  dans  la  révolution  presque  tout  mon  faible  re- 
venu ;  je  ntn  ai  rien  redemandé  aux  représentants  Je  Ja 
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patrie  ;  je  n'ai  été  sensible  qu'à  leurs  efforts  pour  réparer 
ses  maux.  Ce  n'est  donc  pas  pour  moi  que  je  m'adresse  à 
vous,  c'est  pour  elle,  c'est  pour  vous-mêmes.  Mais  ce  n'est 
pas  à  ma  voix  que  vous  devez  vous  rendre,  c'est  à  celle  du 
peuple.  De  tous  les  e'tablissements  nationaux,  celui  du  jardin 
des  plantes  est  le  seul  qu'il  ait  respecte' ,  parce  qu'il  est  le  seul 
à  son  usage ,  qu'on  y  donne  des  herbes  me'dicinales  à  ses 
maux ,  et  que  c'est  là  que  viennent  s'instruire  les  savants 
qui  doivent  les  soulager.  Votre  bienfaisance  pour  des  e'coles 
qui  lui  sont  chères ,  accroîtra  sa  confiance  en  vous.  Il  sentira 
que  ,  malgré  les  frais  qu'entraînent  les  arts  destructeurs  de 
la  guerre ,  vous  savez  pourvoir  aux  arts  réparateurs  de  la 
paix.  Louis  xiv  ,  dans  des  circonstances  aussi  embarrassantes 
que  celles  où  vous  vous  trouvez ,  entreprenait  des  monu- 
ments fastueux  :  achevez  ceux  qui  sont  utiles.  Il  s'y  faisait 
représenter  en  Apollon ,  en  Mars ,  en  Jupiter.  Faites  pour 
la  patrie  une  partie  de  ce  qu'il  a  fait  pour  sa  gloire  ;  le  peu- 
ple vous  regardera  comme  des  dieux  qui  d'une  main  lancent 
la  foudre ,  et  de  l'autre  versent  les  fertiles  rosées. 


LETTRE 


DE 


J.-H.  BERNARDIN  DE  SAINT-PIERRE, 

Aux  Auteurs  de  la  Décade  philosophique. 
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LETTRE 


SE 


J.-H.  BERNARDIN  DE  SAINT-PIERRE, 

Aux  Auteurs  de  la  Décade  philosophique. 


J  E  vous  envoie  la  lettre  originale  que  l'Oce'an  m'a  apportée 
dans  une  bouteille ,  au  milieu  des  rochers  du  cap  Prior  ;  j'y 
joins  celle  de  notre  vice-consul  au  Ferrol ,  qui  me  l'a  fait 
parvenir;  et  de  plus  quelques  réflexions  sur  cette  expérience 
nautique,  si  intéressante  pour  la  théorie  des  courants  de 
l'Océan,  et  pour  la  communication  des  hommes  :  je  vous 
prie  de  les  insérer  dans  votre  journal,  destiné  particuliè- 
rement à  servir  d'archives  aux  sciences  et  aux  arts. 

Ferrol ,  29  thermidor  »u  t  (  t6  août  1797  ). 

Citoyen , 

Vous  trouverez  ci-jointe  une  lettre  qui  m'a  été  remise  par 
un  officier  d'un  régiment  en  garnison  ici ,  qui  lui-même  l'a 
reçue  d'un  soldai  qui  dit  l'avoir  sortie  d'une  bouteille  qu'il 
rencontra  le  6  juillet  dernier  (à  sec),  entre  les  rochers  du 
cap  Prior.  Je  m'empresse ,  d'après  le  vœu  de  l'auteur  de  cette 
lettre,  de  vous  la  faire  parvenir,  et  désire  qu'elle  procure 
le  résultat  d'utilité  publique  que  vous  et  le  citoyen  Brard 
recherchez  avec  tant  de  zèle. 

J.  Beau  JARDIN, 

Vice- consul  de  Ja  republique  au  Ferrol. 
A  bord  du  navire  danois  l'Indianer,  capitaine  Bensse  1  i5  juid  1797'' 

Monsieur  , 

Nous  avons  jeté  à  la  mer,  d'après  votre  invitation ,  cetfee 
lettre ,  n»  i  ,  incluse  dans  une  bouteille ,  à  la  latitude  sep- 
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tcnh'îonale  de  ^4  degrés  22  miuutes;  longitude,  4  degre's 
52  minutes  ,  me'ridien  de  Te'nérifle.  Nous  allons  de  Ham- 
tourg  à  Surinam ,  colonie  hollandaise.  A  chaque  centaine 
de  lieues,  nous  en  jetteroiis  une  autre  avec  son  numéro  ,  sa 
date  ,  ses  latitude  et  longitude.  Nous  joignons ,  dans  chaque 
bouteille,  à  chaque  lettre,  un  billet  écrit  en  latin,  fran- 
çais, italien  ,  anglais  ,  et  allemand,  pour  prier  ceux  qui  la 
trouveront ,  d  écrire  exactement  au-dessous  ,  le  lieu  et  la 
date  où  ils  l'auront  trouve'e ,  avec  instance  de  vous  la  faire 
passer  de  suite. 

Nous  sommes  avec  tout  le  respect  dû  à  vos  talents,  et  le 
dévouement  possible, 

Vos  très-obéissants  serviteurs , 
Panel  junior  ,  Panel  l'aîné ,  Brard  , 
Correspondants  du  Muiéum  d'histoire  naturelle. 

La  note,  jointe  à  la  lettre,  en  latin,  en  français,  en  ita- 
lien et  en  anglais ,  était  ainsi  conçue  : 

«  Nous  prions  ceux  qui  trouveront  la  lettre  incluse  dans 
cette  bouteille ,  d'y  écrire  le  lieu  et  la  date  où  ils  l'auront 
ti'ouvée,  de  la  cacheter,  et  de  la  mettre  à  la  poste  pour  la 
faire  parvenir  à  son  adresse.  Comme  elle  est  destinée  pour 
faire  connaître  le  système  des  courants  ;  et  que  par-là  elle 
intéresse  la  marine  et  l'humanité  entière ,  nous  croyons  que 
toutes  personnes  honnêtes  qui  la  trouveront ,  ne  se  refuse- 
ront point  à  cette  belle  action.    » 

La  lettre  du  citoyen  Brard  et  de  son  ami  Panel ,  corres- 
pondants du  Muséum  d'histoire  naturelle ,  a  été  jetée  à  la 
mer  par  le  44°  degré  22  minutes  de  latitude  septentrionale , 
et  le  4^  degré  52  minutes  du  méridien  de  TénériiTe  ;  c'était 
le  i5  juin  1797;  elle  a  attéri  au  cap  Prior  le  6  juillet.  Ce 
cap  est  situé  au  43^  degré  34  minutes  1 5  secondes  de  lati- 
tude septentrionale,  et  au  10^  degré 3 1  minutes  45 secondes 
de  longitude  orientale  du  méridien  de  TénérifTe.  La  lettre 
a  donc  parcouru  en  latitude  ,  vers  le  sud,  environ  4^  ^^^~ 
nutes  ,  ou  20  lieues ,  en  supposant  le  degré  à  aS  lieues  ter- 
restres ;  et  elle  a  vogué  en  longitude  5  degrés  39  minutes 
i5  secondes  vers  l'est ,  qui  font  environ  1 14  lieues  :  le  de* 
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gré  de  longitude  e'tant  par  ce  parallèle,  de  20  lieues  ter- 
restres ,  ou  un  cinquième  plus  petit  cpic  sous  l'equateur. 
En  prenant  la  diagonale  de  ces  deux  directions  au  sud  et  à 
l'est ,  on  aura  environ  i  '23  lieues  pour  la  route  de  la  bou- 
teille. 

Cependant  il  est  probable  qu'elle  a  fait  plus  de  20  lieues 
vers  le  sud ,  si  les  marées  portent  au  nord ,  le  long  des  cô- 
tes de  l'Europe  ;  car  elle  a  dû  descendre  d'abord  au  sud  avec 
le  courant  de  l'Oce'an  atlantique  ,  et  remonter  ensuite  au 
nord  avec  les  marées  qui ,  selon  moi,  ne  sont  que  les  contre- 
courants  latéraux  du  courant  général ,  qui  porte  au  sud  dans 
notre  été.  De  quelque  manière  qu'elle  ait  vogué  au  sud ,  il 
est  certain  qu'elle  n'a  point  éprouvé  d'obstacle  de  la  part 
de  ce  prétendu  courant  général  de  l'Océan  ,  qui  va  sans 
cesse  de  la  Ligne  aux  pôles  par  la  gravitation  de  la  lune, 
suivant  le  système  astronomique. 

Si  on  joint  à  cette  expérience  celle  qui  fut  faite  aussi  avec 
une  bouteille  jetée  dans  la  baie  de  Cadix,  le  17  août  Î786, 
et  qui  fut  repêcbée  sur  les  côtes  de  Normandie ,  le  9  mai 
1787  ,  ou  sera  convaincu  que  le  courant  général  de  l'Océan 
atlantique  porte  au  sud  en  été  ,  et  au  nord  en  hiver.  Ou 
peut  voir  des  détails  sur  l'expérience  de  la  baie  de  Cadix , 
dans  le  Mercure  de  France  du  12  janvier  1788,  et  dans  l'a- 
vis du  deuxième  volume  des  Etudes  de  la  Nature,  où  j'eix 
ai  fait  l'application  à  ma  théorie  des  marées,  publiée  pour 
la  première  fois  en    1784. 

Quelques  personnes  prétendent  que  c'est  le  vent  q^ai  a 
poussé  ces  deux  bouteilles  en  sens  contraire;  d'autres,  que 
c'est  la  lune.  Il  est  possible  que  le  vent  ait  influé  sur  leur 
navigation;  mais  l'a -t- il  retardée  ou  accélérée .►*  J'ignore 
celui  qui  a  soufflé  à  ces  deux  époques ,  à  la  hauteur  des  côtes 
de  France  et  d'Espagne  ;  mais  cette  chance  douteuse  est  à 
l'avantage  de  ma  théorie,  si  on  s'en  rapporte  à  celle  des 
astronomes  sur  la  direction  de  ce  météore  hors  la  zone  tor- 
Tide.  Suivant  le  docteur  Halley  ,  le  vent  d'ouest  souffle  pres- 
que toute  l'année  hors  des  tropiques.  Selon  lui ,  ce  vent  est 
en  quelque  sorte  une  réaction  du  vent  alizé  de  l'est  ,  qui 
souffle  en  sens  contraire  dans  la  zone  torride.  Certainement 


428  LETTRE    AUX    ALTEURs 

cela  n'est  pas;  car  si  cela  était,  la  bouteille  jete'e  à  l'entrée 
de  la  baie  de  Cadix,  aurait  dû  y  rentrer  ;  au  contraire ,  elle 
a  été  portée  au  nord ,  puisqu'elle  a  été  repêchée  sur  les  côtes 
de  Normindie  ;  elle  a  donc  dû  être  contrar  ée  plutôt  que 
favorisée  par  le  vent  d'ouest.  11  y  avait  donc  un  couraut 
qui  la  portait  au  nord  ,  malgré  la  résistance  de  ce  veut. 
D'ailleurs,  celui  qui  souffle  contre  l'embouchure  d'une  ri- 
vière, n'en  change  pas  le  cours,  quoiqu'il  le  retarde. 

Ce  courant,  dira-ton  ,  est  celui  des  marées  ,  qui  portent 
au  nord  en  tout  temps  ,  suivant  le  système  astronomique  ; 
mais  si  ce  courant  existait ,  comment  la  bouteille  échouée 
sur  le  cap  Prior  cst-ellp  descendue  vingt  lieues  au  sud?  Elle 
a  donc  vaincu  à-la-fois  la  résistance  des  marées  et  celle  du 
vent  d'ouest  ?  Tout  ce  qu'on  en  peut  dire  ,  c'est  qu'un  cou- 
rant général ,  venant  du  nord ,  l'aura  d'abord  portée  assez, 
loin  au  sud;  et  qu'ensuite  celui  des  marées,  moins  rapide  , 
l'aura  en  partie  reportée  au  nord  le  long  des  côtes  ,  où  elle 
a  attéri. 

Quant  à  ceux  qui  pensent  que  la  lune ,  par  sou  attraction, 
est  le  mobile  principal  des  mouvements  de  l'Océan ,  et  par 
conséquent  de  la  navigation  de  ces  deux  bouteilles ,  je  leur 
en  demande  bien  pardon  ,  mais  je  crois  qu'ils  se  trompent. 
Le  courant  de  l'Océan  atlantique ,  qui  change  deux  fois  par 
an  aux  équinoxes,  comme  celui  de  l'Océan  indien,  ne  peut 
avoir  la  cause  de  son  mouvement  dans  le  cours  permanent 
de  la  lune ,  qui  va  toujours  d  Orient  en  Occident  ;  mais  il  en 
a  une  versatile  aux  deux  pôles ,  dont  le  soleil ,  par  sa  cha- 
leur, fond  alternativement  les  glaces  d'un  équinoxe  à  l'autre. 

Je  le  répète  ,  il  n'est  pas  vraisemblable  que  la  lune  soit, 
par  sa  gravitation  ou  son  attraction  ,  le  mobile  de  l'Océan. 
Comment  produirait-elle  par  son  attraction  ,  les  grandes 
marées  de  chaque  mois  ,  qui  n'arrivent  sur  nos  côtes  qu'un 
jour  et  demi  ou  deux  après  qu'elle  est  nouvelle  ou  pleine? 
Elles  devraient  avoir  lieu  immédiatement  à  son  passage  à 
notre  méridien ,  si  elle  soulevait  notre  mer.  Comment,  d'un 
autre  côté,  pourrait-elle  l'attirer  vers  le  zénith  de  ce  même 
méridien  ,  lorsqu'elle  est  à  son  nadir ,  et  soulever  la  mer 
Atlantique,  lorsqu'elle  est  sur  la  mer  du  Sud?  Peut-ellf 
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agir  sur  nos  têtes,  tandis  qu'elle  est  à  nos  antipodes?  Com- 
ment attire-t-clle  deux  fois  par  jour  TOce'an  entier  ,  et 
laisse-t-elle  la  Me'diterranëe  et  les  lacs  sur  lesquels  elle  passe, 
sans  flux  et  reflux?  Pourquoi  n'attire-t-elle  pas  l'atmo- 
sphère ,  cet  Oce'an  d'air  plus  étendu ,  plus  léger  et  plus 
mobile  que  l'Oeëan  aquatique?  Si  elle  soulevait  l'air,  il 
aurait  des  marées  comme  l'Océan ,  et  au  même  moment  : 
le  baromètre  les  annoncerait  deux  fois  par  jour  :  or,  c'est 
ce  qu'il  ne  fait  pas. 

La  lune  n'agit  donc  sur  l'Océan  que'  par  les  rayons  du 
soleil ,  qu'elle  réverbère  sur  les  glaces  des  pôles ,  dont  elle 
accélère  les  fontes  par  un  surcroît  de  chaleur  ;  et  ces  fontes 
n'accroissent  le  volume  de  l'Océan  sur  nos  côtes ,  qu'un  jour 
et  demi  ou  deux  après  que  leur  action  s'est  fait  sentir  au 
pôle  d'où  elles  partent ,  à  cause  de  l'éloignement  de  ce  pôle  : 
ainsi ,  une  source  qui  tombe  dans  un  bassin  ,  y  produit  un 
mouvement  qui  se  décompose  en  deux  ;  l'un  est  celui  de  la 
masse  entière  de  l'eau ,  qu'elle  remue  presque  à-la-fois  ; 
l'autre  est  celui  de  fluctuation,  qui  n'agit  qu'à  la  surface, 
et  y  produit  des  cercles  qui  se  succèdent  sans  cesse. 

Le  premier  se  fait  sentir  dans  l'Océan  ,  lorsque  le  soleil 
à  l'équinoxe  échauflant  un  pôle  couvert  de  glaces,  en  fait 
sortir  des  torrents  qui  augmentent  tout-à-coup  le  volume 
de  l'Océan  ,  et  le  forcent  de  rétrograder  vers  le  pôle  opposé , 
avec  une  impulsion  de  masse  qui  se  fait  sentir  en  deux  ou 
trois  semaines  dans  la  mer  des  Indes.  Le  même  effet  a  lieu, 
lorsque  les  fontes  polaires  surabondantes  de  la  nouvelle  et 
pleine  lune,  se  manifestent  un  jour  et  demi  après  ,  dans  les 
grandes  marées  de  nos  côtes.  Elles  arrivent  chez  nous  en  été, 
ainsi  que  celles  de  l'équinoxe  du  printemps,  beaucoup  plus 
tôt  qu'aux  Indes ,  parce  que  nous  sommes  plus  voisins  du 
pôle  qui  les  produit. 

Quand  au  mouvement  de  fluctuation ,  il  nous  donne  les 
marées  de  chaque  jour,  qui  se  succèdent  comme  les  ondu- 
lations d'un  bassin  où  tombe  une  source,  et  qui  se  font  sen- 
tir ,  sur-tout  sur  les  côtes,  par  l'action  constante  des  courants 
polaires  semi-annuels ,  dont  elles  ne  sont  souvent  que  de^ 
contre-courants  latéraux. 
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L'Océan  est  un  grand  fleuve  dont  les  sources  versatiles 
sont  aux  pôles  ;  il  circule  autour  du  globe  par  un  mouve- 
ment à -la -fois  direct  et  latéral,  et  par  deux  mouvements 
tour-à-tour  opposes  ,  comme  la  sève  dans  les  végétaux  ,  et  le 
sang  dans  les  animaux  ;  c'est  ce  que  nous  démontrerons  dans 
un  plus  grand  détail ,  dans  nos  Harmonies  de  la  nature.  Les 
preuves  que  nous  en  apporterons,  sont  si  évidentes,  que 
nous  nous  flattons  de  ramener  à  notre  théorie  les  partisans 
les  plus  zélés  du  système  newtonien. 

Quoi  qu'il  eu  arrive  ,  il  est  certain  que  les  courants  de 
l'Océan  peuvent  être  au  moins  aussi  utiles  aux  hommes  que 
ceux  des  rivières.  On  peut ,  par  le  moyen  de  ceux  du  pôle 
nord,  faire  descendre  tous  les  ans,  en  été,  jusque  sur  nos 
côtes  et  dans  nos  ports,  des  quantités  prodigieuses  de  bois 
qui  se  perdent  dans  les  parties  septentrionales  de  l'Europe 
et  de  l'Amérique ,  eu  les  assemblant  en  longs  trains  ,  et  en  les 
remorquant  avec  quelques  bateaux  ;  elles  descendraient  en- 
core plus  aisément  que  les  montagnes  de  glaces  flottantes 
qui  sortent,  au  printemps,  du  fond  de  la  baie  d'Hudsonet 
de  celle  de  Baffin,  et  viennent  s'échouer  jusque  sur  le  banc  de 
Terre-Neuve. 

Il  y  a  quelques  années,  l'hiver  ayant  été  doux  à  Londres, 
et  les  glacières  y  manquant  déglace  en  été,  un  Anglais  fit  la 
spéculation  d'en  aller  chercher  sur  le  grand  banc;  il  en  rap- 
porta une  cargaison  qu'il  vendit  fort  cher.  Il  eût  pu  en  re- 
morquer un  rocher  entier  jusque  dans  la  Tamise.  Nous  pou- 
vons de  même  exporter  les  forêts  du  nord  ,  et  les  faire  flotter 
dans  la  Seine.  La  théorie  des  courants  maritimes  peut  ouvrir 
mille  communications  utiles  entre  les  hommes  ;  les  causes 
en  étant  connues,  ont  peut  en  déterminer  les  eflets  par  des 
expériences  simples,  faciles  et  peu  coûteuses.  Une  bouteille 
deviendra  plus  intéressante  dans  la  mer,  que  le  globe  aérosta 
tique  dans  l'air  :  celui-ci  ex  pose  les  hommes  à  de  terribles  nau- 
frages ,  celle-là  peut  les  en  sauver.  Il  est  évident  que  si  le 
vaisseau  l'Indienne  avait  péri  sur  un  écueil,  à  l'endroit  où 
le  G.  Brard  a  jeté  sa  bouteille  ,  l'équipage  eût  donné  des 
uouvelles  de  son  malheur  sur  la  côte  d'Espagne  en  moins  de 
trois  semaines;  il  n'eût  pas  tardé  sans  doute  à  êtresecoui-u. 


DE    LA    DÉCADE    PHILOSOPHIQUE.  /pi 

Hélas  !  il  n'y  avait  guèro  plus  luiu  de  l'Ile-de-France  à 
rile-de-Sable,  sur  laquelle  un  vaisseau  de  la  Compagnie 
des  Indes  se  brisa,  il  y  a  environ  quarante  ans.  Le  capitaine 
abandonna  sur  cet  eeueil  ,  jusqu'alors  inconnu,  cent  cin- 
quante noirs  esclaves  qu'il  venait  d'acheter  à  Madagascar. 
Il  promit  à  ces  infortune's ,  qu'il  laissa  presque  sans  vivres,  de 
les  envoyer  chercher  dès  qu'il  serait  arrivé  à  l'Ile-de-France, 
et  il  s'embarqua  avec  ses  matelots  dans  sa  chaloupe ,  qui  pou- 
vait à  peine  les  contenir.  Dès  qu'il  fut  abordé  au  Port-Louis, 
il  rendit  compte  au  commandant  de  son  naufrage  et  du  sort 
des  malheureux  noirs  ;  mais  celui-ci  calculant  le  temps  et  les 
frais  d'armement  avec  la  valeur  des  nègres  .  il  conclut  que  la 
dépense  de  leur  recherche  en  surpasserait  le  profit.  Ainsi  ils 
furent  oubliés  pour  toujours.  Huit  ou  neuf  ans  après,  un 
vaisseau  passant  près  de  l'Ile  de-Sable  ,  y  aperçut  des  signaux  ; 
c'étaient  ceux  de  six  ou  sept  de  ces  misérables  noirs  ,  qui 
avaient  survécu  à  leurs  compagnons  morts  de  faim.  Pour  eux, 
ils  avaient  subsisté  jusque  là  de  coquillages  et  de  quelques 
oiseaux  de  mer  ,  et  ils  se  désaltéraient  d'eau  de  pluie  ,  qu'ils 
conservaient  dans  des  coquilles.  On  les  ramena  à  l'Ile-de- 
France  ,  où  ils  retombèrent  probablement  dans  l'esclavage. 

Infortuné  de  la  Pejrouse  .'  vous  êtes  peut-être,  comme 
eux  ,  avec  vos  compagnons,  sur  un  banc  de  sable,  au  milieu 
des  mers,  dénué  de  tout,  et  ne  pouvant  instruire  de  votre 
destinée  votre  patrie ,  qui  a  fait  de  vaines  recherches  pour  la 
connaître  !  Si  les  académies,  qui  fondaient  tant  d'espérances 
sur  votre  voyage ,  avaient  mis  au  rang  de  leurs  sj^stèmes  as- 
tronomiques vme  théorie  plus  simple  des  courants,  et  parmi 
vos  collections  d'octants,  de  quarts  de  cercle,  de  pendules  et 
d'instruments  savants  ,  des  projectiles  communs  ,  tels  que 
des  bouteilles  ,  des  boiits  de  planches  ,  des  cocos ,  vous  au- 
riez pu  donner  des  nouvelles  de  votre  désastre  jusqu'aux  ex- 
trémités du  monde.  C'est  par  de  simples  fruits  nautiques  , 
chassés  par  les  courants  ,  que  les  sauvages  ont  découvert 
toutes  les  terres  où  ils  ont  abordé.  Peut-être  aux  mêmes  si- 
gnaux ,  des  noirs  d'une  île  voisine  fussent  venus  à  votre  se- 
cours ;  ils  n'eussent  point  hésité  à  s'embarquer  dans  leurs 
pirogues ,  parce  que  vous  étiez  blanc  -,  et  de  la  couleur  de 
8.  28 
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leurs  tyrans;  mais  ils  eussent  ajouté  au  respect  dû  à  votre 
liberté  naturelle,  celui  que  leur  eussent  inspiré  vos  mal- 
heurs. 

Paris,  le  7  brumaire  an  vi  (  28  octobre  1797  ). 


FIN. 
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DU  MÉMOIRE  SUR  LA  MÉNAGERIE. 
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J  'emploie  l'expression  de  règne  fossile  au  lieu  de  celle  de  règne  mineVal , 
dont  se  servent  les  savants,  mais  comme  les  ignorants,  du  nombre  des- 
quels je  suis  et  pour  lesquels  j'écris,  entendent  par  minéral  seulement  ce 
qui  concerne  les  mines  ,  j'ai  cru  que  le  mot  de  fossile  serait  plus  étendu  et 
mieux  entendu.  Le  mot  de  fossile  vient  ôiejosse ,  et  s'applique  à  tout  ce 
qui  se  fouit  ou  se  fouille;  il  désigne  donc  tout  ce  qui  est  dans  la  terre,  de 
quelque  nature  que  ce  soit,  mine,  sable,  pierre  ou  terre.  Il  a  donc  plus 
d'analogie  avec  le  végétal,  dont  la  terre  est  immédiatement  la  base.  Les 
hommes  ne  sont  curieux  que  de  ce  qu'ils  ne  voient  pas  et  n'entendent 
pas  :  ils  creusent  les  montagnes  pour  y  chercher  des  minéraux  :  ils  pour- 
raient trouver  des  trésors  dans  les  fossiles  de  la  surface.  J'ai  vu  un  jour 
près  des  boulevards ,  semer  des  haricots  dans  des  débris  de  plâtras,  dont 
on  avait  comblé  un  terrain  ;  ils  y  réussirent  à  merveille.  J'ai  souvent  vu  , 
dans  des  chantiers  de  pierre,  venir  abondamment  des  orties  et  de  vigou- 
reuses malvacées.  Ne  pourrait-on  pas  faire  de  semblables  essais  sur  des 
terrains  de  diverses  natures?  Le  plus  ingrat  me  parait  propre  à  produire 
quelque  chose  :  il  croît  des  plantes  jusque  sur  nos  murs.  Le  règne  fossile 
peut  présenter  des  vues  neuves,  et  plus  intéressantes  pour  l'économie 
rurale,  que  le  règne  minéral.  Les  relations  du  règne  fossile  avec  le  végétal 
ne  sont  pas  moins  utiles  à  connaître,  que  celle  du  végétal  avec  l'animal. 
Ce  sont  les  trois  étages  du  palais  de  la  nature  ;  nous  ne  pourrons  le  con- 
naître qu'en  étudiant  son  ensemble.  Nos  sciences  isolées  ne  nous  en  mon- 
trent que  des  cabinets. 

^  PAGE  4lO. 

Avant  de  faire  imprimer  ce  Mémoire ,  je  l'ai  lu  à  plusieurs  de  mes 
savants  collègues ,  et  j'avoue  que  leur  suffrage  m'a  fait  le  plus  grand  plai- 
sir; mais  aucun  ne  m'en  a  fait  autant  que  celui  de  M.  Daubenton  ,  si 
connu  par  ses  succès  dans  l'économie  rurale  ,  où  il  est  parvenu  à  nous 
procurer  des  races  de  moutons  dont  les  laines  sont  aussi  fines  que  celles 
d'Espagne.  J'ai  été  charmé  que  ma  théorie  sur  l'établissement  d'une 
ménagerie  servant  à  l'instruction  publique  ,  fût  parfaitement  d'accord 
avec  sa  longue  expérience,  et  que  mes  vues  fussent  précisément  les 
mêmes  que  celles  qu'il  a  eues  pour  l'école  vétérinaire  d'Alfort ,  près 
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Paris.  Voici  le  re'suQie  d'un  discours  manuscrit  qu'il  m'a  communiqué,  et 

qu'il  a  prononce  à  l'ouvei  ture  des  cours  de  cette  école. 

Après  avoir  dériv'é,  d'après  Pline  et  Columelle  ,  le  lom  de  vétérinaire 
de  vetr.rina  ,  sous  lequel  les  Romains  comprenaient  non- seulement  le 
cheval,  l'àne  ,  le  mulet  et  le  bce  if .  qui  sont  des  bêles  de  charge  et  de 
trait,  mais  encore  les  hommes  qui  les  conduisaient  et  les  soignaient  en 
e'tat  de  santé,  M.  Daubenlon  étend  cette  dénomination  u  à  tous  les  ani- 
jt  maux  domestiques  utiles  à  l'homme,  de  quelque  genre  qu'ils  soient, 
ï)  quarirupèdes  ,  oiseaux,  poissons,  insectes.  »  Il  résulte  donc  de  ses 
observations,  qu'on  peut  croiser  en  France  les  races  du  chien  ,  du  loup 
et  du  renard  ,  ainsi  que  celles  des  autres  animaux  carnassiers  ,  «  qui  ne 
3)  sont  point ,  dit- il  ,  féroces  par  nature.  Ils  ne  fuient  l'homme  que  par 
3)  crainte  ,  et  ils  ne  dévorent  les  animaux  que  par  besoin.  Si  l'on  fait 
31  cesser  ces  deux  causes  ,  en  accoutumant  les  animaux  farouches  à  la  pré— 
31  sence  de  l'homme,  et  en  donnant  des  aliments  aux  animaux  féioces, 
3>  on  les  rendra  aussi  traitab'es  que  nos  animaux  domestiques,  ii  II  pré- 
sume cependant  que  ce  ne  peut  être  qu'après  quelques  générations.  Il  cite 
en  exemple  notre  chat  douiestique ,  qui  est  de  l'espèce  du  tigre.  Il  croit 
qu'il  est  Irés-possible  d'amener  à  l'état  de  domesticité  ,  les  cerfs,  les 
daims,  et  sur- tout  les  chevreuils;  et  dans  les  animaux  étrangers,  le  zèbre 
d'Afrique  pour  le  trait  ou  pour  la  selle.  L'.Amérique  offre  à  nos  troupeaux 
et  à  nos  g.irennes,  le  tapir,  le  pécari,  le  cariacou  ,  le  paca  ,  l'agouti, 
l'akouchi  et  le  tatou  ,  renommés  par  l'excellence  de  leurs  chairs. 

Il  passe  ensuite  aux  oiseaux  II  cite  ,  d'après  Varron  et  Columelle  ,  les 
grives,  les  cailles,  les  sarcelles,  dont  les  Romains  faisaient  de  nombreuses 
volières.  Il  prétend  que  le  coq  et  la  poule  se  trouvent  sauvages  dans  les 
Indes  orientales,  et  propose  d'agréger  à  leur  domesticité  daî.s  nos  basses- 
cours,  l'outarde,  la  canepétière,  le  rouge,  le  pilet ,  le  faisan  de  monta- 
gne ,  le  coq  de  bruyère.  Il  cite  la  tadorne  ,  qui  y  a  produit ,  avec  la  cane 
domestique  .  des  mt  tis  d'une  très-bonne  espèce  ;  le  dindon  d'Amérique 
cl  le  faisan  de  la  Colchide,  adoptés  par  notre  économie  rurale  ,  et  incon- 
jius  à  celle  des  Romains.  II  propose  de  joindre  à  ces  familles  apprivoisées 
le  hocco  ,  gros  oiseau  de  l'Amérique  méridionale  :  le  marail  de  la  Guiane  , 
plus  délicat  que  le  faisan;  le  camoucle  des  mêmes  contrées,  plus  gros  et 
plus  ciiarnu  que  le  dindon  ;  le  cariama  du  Brésil,  de  la  taille  du  héron  , 
d'un  goût  exquis  :  il  est  facile  à  apprivoiser  ainsi  que  la  plupart  des  au- 
tres. Il  y  ajoute  l'édredoii ,  canard  des  iles  du  nord  de  l'Europe,  qui 
porte  le  nom  de  son  précieux  duvet:  et  l'agami  ,  qui  a  l'instinct  et  la 
fidélité  du  chien,  au  point  qu'il  conduit  un  troupeau  de  volailles  ,  et 
même  un  troupeau  de  moutons,  dont  il  se  fait  obéir,  quoiqu'il  ne  soit  pas 
plus  gros  qu'une  poule. 

M.  Daubeiiton  passe  ensuite  aux  étangs  et  viviers,  qu'il  regarde  avec 
rai.son  comme  une  partie  importante  de  l'économie  vétérinaire.  Il  cite, 
d'après  Columelle,  les  anciens  Romains  qui  transportaient  du  frai  de  pois- 
sons ,  de  la  mer  dans  leurs  rivières  et  étangs  d'eau  douce ,  où  ils  croissaient 
eu  perfection.  I!  rapporte  en  exemple  dans  ia  nature,  les  aloses  et  les 
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saumons  qui ,  d'eux-mcmes,  passent  de  la  mer  clans  les  rivières;  et  dans 
l'économie  rurale,  l'importation  des  carpes  dans  les  rivières  d'Angleterre, 
où  elles  étaient  inconnues  avant  la  un  du  seizième  siècle  ,  et  celle  de  l'es- 
turgi  on  strelet  de  Russie  ,  dars  le  lac  Mélor  ,  près  d'Upsal ,  regardée  en 
Suède  comme  un  e'vènement  rt^marquable  du  règne  de  son  roi  Frédéric  I^''. 
Il  propose  d'importer  de  mc'me  les  poissons  de  la  Méditerranée  dans  l'Océan 
et  de  l'Océan  dans  la  Med.terranée  ;  ainsi  que  dans  nos  rivières  et  lacs  de 
France  ,  l'humble  chevalier  et  l'ombre  ,  poissons  exquis  du  lac  de  Genève. 
Enfin  ,  il  étend  ses  vues  aux  abeilles  et  aux  vers  à  soie  ,  et  il  en  conclut  la 
nécessité  de  joindre  des  pâturages  et  des  plantations  d'arbres  près  de 
l'école  vétérinaire ,  à  l'usage  de  tous  ces  animaux. 

Cette  dernière  partie  de  l'économie  rurale ,  se  trouve  à  son  plus  haut 
point  de  perfection  dans  le  jardin  des  plantes,  qui  nourrit  des  végétaux 
de  tous  les  pays.  Je  me  félicite  de  ce  que  mes  idées,  pour  y  établir  une 
ménagerie,  sont  les  mêmes  que  celles  que  M.  Daubenton  avait  proposées 
pour  l'école  vétérinaire  d'Alfort ,  à  deux  lieues  de  Paris.  Cette  distance  , 
qui  nécessite  les  élèves  de  la  capitale  à  faire  quatre  lieues  pour  aller 
entendre  une  leçon  ,  est  le  plus  grand  des  obsticles  pour  les  progrès  de 
cet  établissement ,  digne  d'ailleurs  de  beaucoup  d'éloges  :  nos  garçons 
maréchaux  et  nos  cochers,  à  l'instruction  desquels  il  serait  si  utile,  ne 
peuvent  en  profiter.  Si  cette  école  était  réunie  au  jardin  des  plantes,  quel 
avantage  n'en  résulterait-il  pas  pour  l'économie  rurale  et  pour  l'instruc- 
tion publique? 

3  PAGE  417. 

Une  autre  considération  très-importante  sur  l'établissement  que  je 
propose,  c'est  qu'il  sera  utile  au  faubourg  de  la  capitale  qui  aie  moins 
de  ressources  pour  subsister.  Paris  est ,  pour  ainsi  dire  ,  formé  de  cinq  ou 
six  villes  qui  ont  des  revenus  et  des  usages  fort  différents.  Le  haut  clergé 
et  la  noblesse  faisaient  fleurir  le  faubourg  Saint- Germain  ;  les  financiers  , 
le  quartier  du  Palais-Royal;  les  gens  de  haute  robe ,  le  Marais;  le  com- 
merce, le  quartier  Snnt-Denis;  les  manufactures,  le  faubourg  Saint- 
Antoine;  quelques  pensions  et  écoles,  le  faubourg  Saint  Marceau.  Le 
langage  et  les  mœurs  en  diffèrent  autant  que  les  fortunes.  Quelqu'un  a  dit 
assez  plaisamment  qu'on  pouvait  reconnaître,  au  sortir  du  spectacle,  de 
quel  quartier  étaient  les  femmes  qui  montaient  en  voiture  ,  par  la  manière 
dont  elles  ordonnaient  à  leurs  cochers  de  les  y  ramener.  Si  elles  disaient , 
«  à  l'hôtel,  1)  elles  étaient  du  faubourg  Saint-Germain;  «  au  logis,  »  elles 
demeuraient  au  Marais;  u  à  la  maison,  «  c'étaient  des  bourgeoises  du 
faubourg  Saint-Denis.  Pour  celles  du  faubourg  Saint-Marceau  ,  elles  vont 
si  rarement  au  spectacle,  que  le  seul  qu'on  ait  jamais  établi  dans  leur 
quartier,  n'a  pu  s'y  soutenir  un  mois  ;  cependant  il  était  placé  vers  l'in- 
térieur de  la  ville,  à  l'Estrapade,  et  c'était  après  la  révolution,  époque 
qui  en  a  fait  éclore  avec  succès  cinq  ou  six  nouveaux  dans  les  autres 
faubourgs  de  P^ris.  La  section  la  plus  pauvre  de  celui-ci  est ,  je  crois, 
celle  du  jardin  des  Plantes,  du  moins  à  en  juger  par  le  nom  qu'elle  a 
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ailople,  de  Section  des  Sans-Culotles  :  elle  en  est  cependant  une  des 
plus  patriotiques. 

Il  est  certain  que  le  faubourg  Saint-Marceau  est  fort  peuple  et  fort 
mal  à  son  aise  :  celui  de  Saint-Germain  a  beaucoup  d'émigrés,  et  par  cela 
même ,  il  a  peu  de  population  :  les  étrangers  et  les  Qlles  abondent  toujours 
au  Palais-Royal  :  les  bons  bourgeois  se  plairont  long-temps  dans  le  tran- 
quille Marais  :  on  aura  toujours  besoin  des  manufactures  du  faubourg 
Saint-Antoine  ;  mais  celui  de  Saint-Marceau  n'a  plus  aujourd'hui  de 
chanoines,  de  couvents  et  de  pensions,  qui  l'aidaient  à  vivre.  Selon  moi, 
la  pr(-miére  cause  des  séditions  des  villes ,  et  même  des  révolutions ,  c'est 
lorsque  tous  les  riches  y  sont  d'un  côté,  et  tous  les  pauvres  de  l'autre.  Il 
arrive  de  là  que  les  riches  deviennent  insolens  par  l'excès  de  l'abondance  , 
et  les  pauvres  séditieux  par  celui  de  l'indigence  ,  et  le  sentiment  de  leur 
nombre.  L'ancien  régime  n'avait  rien  imaginé  de  mieux,  pour  contenir 
le  peuple  du  faubourg  Saint-Marceau ,  que  d'y  multiplier  les  casernes 
et  les  corps-de-garde.  Qu'est-il  arrivé?  le  peuple  a  intéressé  à  son  sort 
les  soldats  sortis  de  son  sein,  et  compagnons  de  sa  misère  ;  c'est  par 
eux  que  la  révolution  a  éclaté.  Il  ne  fallait  pas  le  réprimer  par  le  fer, 
mais  l'adoucir  par  l'or;  il  fallait  ouvrir,  dans  nos  Colonies,  des  débou- 
ches à  sa  nombreuse  et  indigente  population.  J'ai  parlé  de  ces  remèdes 
généraux  dans  mes  Études  de  la  Nature,  au  sujet  de  l'esclavage  des 
IVoirs;  mais  il  y  en  a  do  particuliers,  qu'on  aurait  dû  appliquer  à  la 
source  môme  du  mal  :  c'était  de  mêler  les  habitations  des  riches  avec 
celles  des  pauvres;  excellent  moyen  d'augmenter  les  jouissances  des  uns 
par  l'industrie  des  autres  ,  et  de  pourvoir  aux  besoins  de  tous  :  par-là  on 
prévenait  les  séditions,  qui  ne  viennent  jamais  que  de  l'indigence  des 
petits  et  de  l'ambition  des  grands;  par-là  on  rapprochait  les  unes  des 
autres  les  différentes  classes  de  citoyens,  qui  deviennent  ennemies  lors- 
qu'elles sont  séparées  par  de  trop  grands  intervalles.  Il  en  fut  résulté 
une  harmonie  nécessaire  au  corps  politique.  Il  faut  distribuer  la  popu- 
lation d'une  grande  ville  comme  un  jardin  anglais  ;  on  doit  y  voir  les 
liotels  parmi  les  cabanes  des  jardiniers,  comme  les  arbres  des  forêts  qui 
s'embellissent  des  plantes  qu'ils  supportent,  et  des  gazons  qu'ils  engrais- 
sent de  leurs  dépouilles  et  rafraîchissent  de  leurs  ombrages.  Le  faubourg 
Saint-Marceau  a  beaucoup  perdu  par  la  révolution  :  plusieurs  gens  aisés 
qui  s'y  étaient  retirés  ,  car  il  n'y  en  avait  point  de  riches ,  ont  été  cher- 
cher de  la  tranquillité  hors  de  Paris;  d'autres  ont  retiré  leurs  enfants 
de  ses  pensions.  La  suppression  des  chanoines  et  des  couvents  a  achevé' 
de  lui  enlever  ses  faibles  ressources  :  il  faut  donc  lui  en  donner  d'autres, 
pour  la  tranquillité  même  de  la  capitale.  Le  plus  facile  et  le  plus  utile 
est  d'y  placer  les  établissements  destinés  à  l'instruction  publique.  Ce 
quartier  est  le  plus  propre  de  tous  ceux  de  Paris;  on  n'y  est  distrait,  ni 
parles  spectacles,  ni  par  l'exemple  des  mauvaises  moeurs,  si  dangereux 
pour  la  jeunesse  :  elles  y  sont  quelquefois  grossières,  mais  elles  y  sont 
moins  corrompues  qu'ailleurs;  il  est  fort  rare  d'y  rencontrer  des  filles 
publiques.  Les  logements  y  sont  à  très-bon  marché  :  pour  90  liyres  par 
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an,  j'avais  il  y  a  quelques  années ,  quatre  pièces  dans  un  donjon,  des 
commodités  en  tout  genre  ,  et  une  vue  enchantée.  Il  n'y  a  presque  pas  de 
maison  qui  n'ait  son  j;irdin.  L'air  y  est  pur  ;  l'eau  de  la  Seine  n'y  est  point 
infectée  des  immondices  de  la  capitale;  et,  ce  qui  n'est  pas  un  petit 
avantage,  la  bière  et  le  paifi  îe  la  rue  Moufletard  y  sont  les  meilleurs  de 
Paris  :  ce  qu'il  ne  faut  pas  attribuer,  comme  bien  des  gens  le  croient,  à 
l'eau  de  la  rivière  des  Gobelins  ,  car  on  ne  l'y  emploie  pas;  mais  à  celle 
des  puits  qui  y  sont  creusés  dans  des  lits  de  roche.  On  le  rendra  le  quar- 
tier le  plus  agréable  de  Paris,  quand  on  aura  bâti  sur  la  Seine  le  pont 
de  communication  entre  le  boulevard  du  Jardin  des  Plantes  et  celui  de 
l'Arsenal  ;  quand  on  y  aura  fait  aboutir,  à  travers  les  petites  rues  limitro- 
phes de  la  rue  de  l'Oursine  ,  l'avenue  du  beau  boulevard  du  Mont-Par- 
nasse; quand  on  aura  achevé  de  paver  la  rue  de  Buffon,  impraticable  aux 
voitures  pendant  l'iiiver  ;  quand  on  l'éclairera  la  nuit,  en  y  faisant  mettre 
quelques-unes  des  nombreuses  lanternes  qu'on  vient  de  supprimer  sur  1 1 
route  de  Versailles;  et  sur-tout  quand  on  aura  débarrassé  la  rivière  d.  s 
Gobelins  des  causes  qui  l'infectent  en  été ,  et  par  suite  le  Jardin  des  Plantes 
qui  en  est  voisin.  Ces  considérations  doivent  engager  l'administration  à 
exécuter  les  projets  qui  ont  déjà  été  présentés  sur  ces  divers  objets.  Aucun 
lieu  dans  Paris  n'est  aussi  propre  aux  écoles  nationales  dans  tous  les  genrej. 
Tout  le  monde  y  connaît  la  manufacture  fameuse  des  Gobelins,  qui  oflVa 
tant  de  ressources  au  peuple  qui  n'a  que  son  industrie  pour  vivre.  J'en- 
tends dire,  depuis  la  révolution  ,  que  les  beaux-arts  ne  sauraient  fleurir 
dans  les  républiques;  et  on  cite  pour  exemple  l'Angleterre.  C'est  une 
grande  erreur.  Si  les  Anglais  ne  se  livrent  pas  aux  arts  de  goût ,  c'est  à  la 
navigation  qu'il  faut  s'en  prendre  :  elle  absorbe  toutes  leurs  vues  dès 
l'enfance  ;  et  par  ses  études  géométriques,  ses  calculs,  ses  fonctions  péni- 
bles et  rudes ,  elle  les  prive  de  ces  grâces  d'expression  qui  seules  rendent 
celles  de  la  nature.  Mais,  s'ils  ne  sont  ni  peintres,  ni  sculpteurs,  ils  paient 
magniSquement  les  beaux-arts  ,  dont  ils  sentent  tout  le  prix.  D'ailleurs  ne 
voyons-nous  pas  chez  les  anciens  Grecs,  les  beaux-arts  fleurir  dans  toutes 
leurs  républiques?  Sicyone,  Samos,  Athènes  même,  ne  leur  ont-elles 
pas  dû  la  plus  grande  partie  de  leur  illustration?  Il  y  a  plus,  ils  ne 
prospèrent  que  sur  le  sol  de  la  liberté.  Comparez  les  peintres ,  les  sculp- 
teurs, les  poètes,  les  orateurs,  les  historiens  de  la  Grèce,  avec  ceux  de 
l'empire  si  riche  et  si  fastueux  de  la  Perse  ;  vous  verrez  quelle  notablr; 
différence.  Mais ,  de  tous  les  établissements ,  le  premier  est  sans  doute 
celui  de  l'étude  de  la  nature  :  elle  est  la  mère  des  sciences,  des  arts ,  et 
de  toutes  les  inventions  des  hommes;  elle  seule  les  élève  vers  la  Divinité, 
en  leur  faisant  voir,  dans  un  petit  espace  de  terrain,  une  partie  des 
bienfaits  que  la  main  de  la  Providence  a  répandus  sur  le  globe ,  pour  être 
enti-e  eux  un  objet  perpétuel  de  commerce,  et  les  faire  vivre  en  frères. 
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